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Η ΝΕΑ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

I
Στον πυρήνα της αναρχικής θεώρησης 

βρίσκεται η Βεβαιότητα ότι η πλήρης ενερ­
γοποίηση του ανθρώπινου δημιουργικού 
ενστίκτου αποφέρει πάντα τεράστια οφέλη. 
Η ελεύθερη έρευνα και αναδημιουργία του 
φυσικού και κοινωνικού περιβάλλοντος πα­
ρέχει εν δυνάμει άπειρους τρόπους εκπλή­
ρωσης της ανθρώπινης ύπαρξης. Στην καλύ­
τερη μορφή τους, η εργασία είναι συγχρό­
νως παιχνίδι και η ανθρώπινη αλληλεπί­
δραση αποτελεί ένα μωσαϊκό από άπειρους 
και απολαυστικούς συνδυασμούς μεταξύ των 
μοναδικών ιδιοτήτων της κάθε υποκειμενι­
κότητας. Η άποψη των αναρχικών ότι ενυ­
πάρχουν σε όλους τους ανθρώπους τέτοιες
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τεράστιες δημιουργικές δυνατότητες Βασί­
ζεται κυρίως πάνω στη δική τους προσωπι­
κή εμπειρία. Έχουν αισθανθεί βιωματικά -  
και όχι απλώς θεωρητικά- ότι αρκεί να εί­
ναι κανείς απλά και μόνο άνθρωπος -να 
λειτουργεί δηλαδή ως υποκειμενικότητα μέσα 
σε μικρές και μεγαλύτερες ομάδες- για να 
επιτύχει τα μέγιστα.

Είναι ακριβώς αυτή η βαθειά επίγνωση 
των δυνατοτήτων του ανθρώπου που κάνει 
τις υπάρχουσες συνθήκες τόσο ανυπόφο­
ρες. Το να βιώνει κανείς τις αθλιότητες του 
πολέμου, της φτώχειας, της αποξενωμένης 
εργασίας, της εκμετάλλευσης μιας ομάδας 
ανθρώπων από μία άλλη, ακόμη και το να 
μετέχει στο συλλογικό όραμα των κινημά­
των για την κοινωνική αλλαγή, είναι αρκε­
τά δύσκολο. Όμως, εξοργίζεται κανείς ακό­
μη περισσότερο, όταν κατανοεί ότι αυτές οι 
συνθήκες δεν αποτελούν προϊόν καμιάς κοι­
νωνικής αναγκαιότητας.

Κατά παράδοση, οι αναρχικοί, περισσότε­
ρο από όλους τους άλλους, εξέφραζαν κυ­
ρίως αυτή την οργή και την κατηύθυναν 
συνειδητά εναντίον εκείνων των κοινωνι­
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κών στόχων που ήταν οι κύριοι υπεύθυνοι 
για την υπάρχουσα καταπίεση. 'Ομως, ο άμε­
σος και καθολικός τρόπος με τον οποίον 
οραματίζονταν την αναγκαία κοινωνική αλ­
λαγή οδηγούσε πολλούς, ακόμη και τους 
ανθρώπους της Αριστερός, να θεωρούν τους 
αναρχικούς σαν μία άμεση προσωπική απει­
λή. Οι φιλελεύθεροι συχνότατα αποδοκίμα- 
ζαν τους αναρχικούς, παρουσιάζοντάς τους 
σαν παθολογικές περιπτώσεις κοινωνικά 
απροσάρμοστων ατόμων και συμμετέχοντας 
συχνά στην καταπίεσή τους. Με τη σειρά 
τους, οι μη-αναρχικοί ριζοσπάστες θεωρού­
σαν, στην καλύτερη περίπτωση, τους αναρ­
χικούς χρήσιμους μόνο για το καταστρεπτι­
κό έργο της επανάστασης, επειδή ήταν εντε­
λώς αντίθετοι στην ύπαρξη κάθε ιεραρχίας 
στο πολιτικό επίπεδο (με μεγάλη σαφήνεια 
ήταν αντίθετοι απέναντι στο ίδιο το κράτος 
καθώς και απέναντι στα συγκεντρωτικά κι­
νήματα για την κοινωνική αλλαγή). Τις πε­
ρισσότερες φορές, οι αναρχικοί αποτελού- 
σαν απλούστατα τα κατάλληλα εξιλαστήρια 
θύματα για να επιβεβαιώνεται η “αξιοπι­
στία” των υπολοίπων.
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Πολύ συχνά, ακόμη και παρατηρητές πρό­
θυμοι να αναγνωρίσουν την ύπαρξη θετι­
κών ιδεών στο αναρχικό κίνημα απέρρι- 
πταν τέτοια οράματα κοινωνικής αλλαγής 
σαν απολύτως ανεφάρμοστα στη σύγχρονη 
κοινωνική πραγματικότητα. Φυσικά, οι ου- 
τοπιστές εκείνοι που αρνούνταν ακόμη και 
να σκεφτούν πάνω στον τρόπο με τον 
οποίον θα μπορούσαν οι άνθρωποι να ρυθ­
μίζουν τις ζωές τους μετά την επανάσταση 
άξιζαν να δέχονται κριτική. Μία τέτοια θέση 
έπαιρνε αφελώς ως δεδομένο ότι τα πάντα 
θα εξελίσσονταν αισίως μετά την επανά­
σταση και θεωρούσε, συνεπώς, ότι θα ήταν 
καλύτερα να μην προτείνουμε από τώρα 
κάποια σχήματα κοινωνικής οργάνωσης, που 
θα μπορούσαν ενδεχομένως να εμποδίσουν 
τη δραστηριότητα των ανθρώπων στο μέλ­
λον. Όμως, ελάχιστοι μη-αναρχικοί κριτι­
κοί μπήκαν στον κόπο να κάνουν τη διά­
κριση μεταξύ αυτής της θέσης και της συ­
νειδητής αναρχικής θεώρησης.1 Για τους 
περισσότερους, κάθε κοινωνική ουτοπία, 
αδιακρίτως, αποτελούσε μια άσκοπη ονει­
ροπόληση, με την οποία δε χρειαζόταν να
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καταπιάνονται σοβαρά.
Όπως και στο παρελθόν, έτσι και τώρα' οι 

αναρχικοί συχνότατα υφίστανται τις συνέ­
πειες μιας αρνητικής εικόνας, που έχει σχη- 
ματισθεί γι’ αυτούς μέσα στους κόλπους των 
“προοδευτικών” και που τους παρουσιάζει 
είτε σαν καταστροφικούς μηδενιστές είτε σαν 
ανεύθυνους ονειροπόλους. Είναι αλήθεια ότι 
σήμερα οι επαναστατικές ιδέες θαυμάζονται 
από πολλούς ανθρώπους και ότι οι αποκε­
ντρωτικές, συμμετοχικές μορφές κοινωνι­
κής οργάνωσης είναι περισσότερο διαδεδο­
μένες από πριν. Παρ’ όλα αυτά, η παραδο­
σιακή αναρχική τοποθέτηση για μια ριζική 
αντιεξουσιαστική αλλαγή στο οικονομικό, το 
πολιτικό και το πολιτιστικό επίπεδο, ταυτό­
χρονα, απορρίπτεται, ακόμη και τώρα, από 
τους περισσότερους σαν αφελής και ανεδα­
φική. Ωστόσο, μέσα στις τάξεις των φιλελεύ­
θερων, των “δημοκρατικών σοσιαλιστών” και 
των Μαρξιστών κομμουνιστών παρατηρείται 
και σήμερα, όπως και κατά το παρελθόν, μια

* Υπενθυμίζουμε ότι η αλληλογραφία της Γκόλ- 
ντμαν εκδόθηκε από τον ΝτέιΒιντ Πόρτερ το 1983. 
(Σημείύοση της ελληνικής έκδοσης).
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ζωηρή επιθυμία για μια περισσότερο σαφή 
εικόνα ίου ανθρώπου ιης μελλοντικής κοι­
νωνίας απ’ αυτήν που είναι σε θέση να προ­
σφέρει οποιοδήποτε απ’ αυτά τα κινήματα. 
Γι’ αυτούς τους ανθρώπους, η δημιουργική 
εμπειρία της Ισπανικής Επανάστασης, που 
με τόσο ενθουσιασμό παρουσιάζεται από την 
Έμμα Γκόλντμαν σ’ αυτές τις σελίδες, θα 
αποτελέσει μια ευπρόσδεκτη Βοήθεια. Συγ­
χρόνως, θα αποτελέσει μια πρόσκληση προς 
αυτούς να διευρύνουν τις δικές τους πολιτι­
κές απόψεις.

II
Για πολλά χρόνια, στις Ηνωμένες Πολι­

τείες, το όνομα της Έμμας Γκόλντμαν ήταν 
για το ευρύ κοινό ταυτόσημο με τη μηδενι- 
στική 6ία. Η πιο εντυπωσιακή πλευρά αυτής 
της ταύτισης σχετιζόταν με το ότι η Γκόλ­
ντμαν δεν ήταν μόνο στενά συνδεδεμένη 
με τη δολοφονική απόπειρα του Μπέρκμαν 
κατά του Φρικ στα 1892, αλλά είχε, επίσης, 
περιγράφει με ζωηρά χρώματα από τον κί­
τρινο τύπο της εποχής ως αυτή που ενθάρ-



ρυνε in δολοφονία του Προέδρου Μακ Κίν- 
λεϋ από τον Κζολγκόζ, στα 1901.2 Ωστόσο, 
κατά το 1901, η Γκόλντμαν είχε ήδη, στην 
πραγματικότητα, μετριάσει συνειδητά τόσο 
την προσωπική της συμπεριφορά όσο και τη 
δημόσια στάση της σχετικά με το ζήτημα 
των τρόπων αποτελεσματικής έκφρασης της 
δικαιολογημένης κοινωνικής οργής. Έτσι, 
ενώ κατανοούσε και προσπαθούσε να εξη­
γήσει τα δίκαια ανθρώπινα συναισθήματα, 
που όπλιζαν το χέρι του Κζολγκόζ και άλ­
λων, η ίδια δεν υιοθετούσε πλέον τέτοιες 
τακτικές για το αναρχικό κίνημα.3

Ωστόσο, η μαζική εξέγερση εναντίον ολό­
κληρης της καταπιεστικής κοινωνικής τάξης 
ήταν άλλο ζήτημα. Έτσι, η Γκόλντμαν χαιρέ­
τησε τη Ρωσσική Επανάσταση ως μία εξαι­
ρετικά θετική κοινωνική εξέλιξη. Μόνον που 
αυτή η πρώτη φάση της αυθόρμητης μαζικής 
εξέγερσης και της δημιουργίας νέων συ­
νεργατικών μορφών (εργοστασιακά συμβού­
λια, συνεταιρισμοί, σοβιέτ) υπήρξε σχετικά 
σύντομη. Κάτω από τη διπλή επίδραση της 
Μπολσεβίκικης κυριαρχίας και των ενόπλων 
επιθέσεων από τους ξένους στρατούς και

9



από τους Λευκορώσσους, η επανάσταση εξα- 
σθενούσε ολοένα και πιο πολύ, ασφυκτιώ- 
ντας μέσα σε μια ατμόσφαιρα αρνητικότητας 
και αποσύνθεσης, εξαναγκασμού και συγκε­
ντρωτισμού. Όταν, το 1921, οι Μπολσεβίκοι 
κατέπνιξαν στο αίμα την ελευθεριακή σο­
σιαλιστική κομμούνα της Κροστάνδης, η 
Γκόλντμαν, κατανοώντας την απώτατη λογι­
κή αυτής της πορείας, συνειδητοποίησε πλή­
ρως την τραγική αποτυχία της επανάστασης. 
Εγκαταλείποντας τη Ρωσσία, εξόριστη και 
περιπλανώμενη για πολλά χρόνια, κατηγο­
ρούσε ανοικτά τόσο το Μπολσεβίκικο καθε­
στώς όσο και τους θορυβώδεις υποστηρι- 
κτές του στη Δύση. Γι’ αυτήν, η επανάσταση 
εξακολουθούσε να παραμένει ένα πολυπό­
θητο όνειρο. Όμως, τώρα κατανόησε, περισ­
σότερο από κάθε άλλη φορά, ότι η επανά­
σταση πρέπει να εμπνέεται και να χαρακτη­
ρίζεται από μια απόλυτα θετική και δημιουρ­
γική ορμή. Η καταστρεπτική πλευρά της εξέ­
γερσης, μολονότι αναπόφευκτη και αναγκαία, 
δε θάπρεπε να αποτελεί παρά μόνον ένα 
δευτερεύον στάδιο ή ζήτημα. Στη συνέχεια, 
η Γκόλντμαν, μέσα από την προσωπική της
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εξέλιξη στο αναρχικό κίνημα, στράφηκε ολοέ­
να και περισσότερο προς την άποψη ότι μόνο 
μια μαζική θετική κοινωνική ανασυγκρότη­
ση θα μπορούσε να πραγματοποιήσει το όραμά 
της για μια επιτυχημένη επανάσταση.4

III
Ήταν ακριβώς το γεγονός ότι έ6λεπε με 

τα ίδια της τα μάτια τη δημιουργία από τους 
Ισπανούς μιας νέας κοινωνίας που οδήγησε 
την Γκόλντμαν στο αποκορύφωμα του εν­
θουσιασμού, κατά τα τέλη της δεκαετίας του 
1930. Κατά τη διάρκεια των τριών ταξιδιών 
της σ’ ολόκληρη τη δημοκρατική Ισπανία, η 
Γκόλντμαν επέμενε να επισκέπτεται κυρίως 
τις κολλεκτιβοποιημένες οικονομικές μονά­
δες των πόλεων και της υπαίθρου, οι οποίες 
εξέφραζαν, ή τουλάχιστον άρχιζαν να προ­
σεγγίζουν, το παραδοσιακό αναρχικό ιδεώ­
δες. ΓΓ αυτήν, αυτές οι προσπάθειες, μαζύ 
με τα νέα εκπαιδευτικά μοντέλα και την 
κοινωνική πρόνοια, καταδείκνυαν, πολύ πε­
ρισσότερο από τον αντιφασιστικό πόλεμο, τη 
σπουδαιότητα των Ισπανών αναρχικών, που
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αποτελούσαν την καρδιά και ιην ψυχή της 
Ισπανικής Επανάστασης.

Τα σχόλιά της πάνω σ’ αυτές τις προσπά­
θειες, που παρουσιάζονται παρακάτω, αντα­
νακλούν μια λιγότερο αντικειμενική στάθμι- 
ση των ισχυρών και των αδύνατων σημείων 
τους απ’ αυτήν που θα περιμέναμε από την 
Έμμα Γκόλντμαν. Χωρίς αμφιβολία, αυτό 
οφείλεται στο ότι η Γκόλντμαν αναγνώριζε 
πως, παρά τις όποιες αδυναμίες τους, αυτές 
οι δημιουργικές προσπάθειες, μέσα στην απτή 
τους πραγματικότητα, ήταν οι περισσότερο 
εντυπωσιακές και σαφείς κοινωνικές εκφρά­
σεις των δικών της βαθύτερων προσδοκιών. 
Δεν προκαλεί, συνεπώς, έκπληξη το γεγονός 
ότι η Γκόλντμαν επέλεξε, ειδικά στο πεδίο των 
κοινωνικών κατακτήσεων της επανάστασης, 
να δώσει έμφαση στο δημιουργικό έργο, φυ­
λάσσοντας τους περισσότερους κριτικούς 
λόγους της για την ανάλυση της συμπεριφο­
ράς των αναρχικών στο πολιτικό πεδίο της 
επανάστασης. Κάτω απ’ αυτό το πρίσμα, γίνε­
ται φανερό πως οι προσωπικές της παρατη­
ρήσεις για τη δημιουργική πλευρά της επα­
νάστασης στην Ισπανία και η έντονη επιμονή
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της σ’ αυτή την πλευρά που αποτελεί και την 
ουσία της πραγματικής επανάστασης είναι και 
ωφέλιμες και παροτρυντικές για εκείνους που 
σήμερα επιδιώκουν ιον πλήρη μετασχηματι­
σμό της υπάρχουσας κοινωνίας.

Ντέηβιντ Πόριερ
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ΓΕΝΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ

*π  Πριν ακόμη αναχωρήσει για την Ισπα­
νία, η Γκόλντμαν, απευθυνόμενη προς τη 
Μίλλυ και τον Ρούντολφ Ρόκερ (26 -  8  -
1936), γράφει γεμάτη ενθουσιασμό για το 
εποικοδομητικό μοντέλο της επανάστασης, 
που δημιουργήθηκε από τους Ισπανούς 
Αναρχικούς.

.... Αντιλαμβάνομαι ότι η ένοπλη άμυνα 
στις στρατιωτικές επιθέσεις των δυνάμεων 
της μαύρης αντίδρασης είναι επιβεβλημένη. 
Αλλά, αυτό που κυρίως με ενδιαφέρει είναι 
η δημιουργική δραστηριότητα των συντρό­
φων μας στην Καταλωνία, η κοινωνικοποίη­
ση της γης, η οργάνωση των βιομηχανιών. 
Ίσως να μην μπορέσουν να συνεχίσουν, για 
πολύ καιρό ακόμη, αυτή τους τη δημιουργι­
κή προσπάθεια. Αλλά, ακόμη και στην περί-

(*)Όπου υπάρχει ο συμβολισμός (’) και γενικά 
όπου υπάρχουν πλάγια γράμματα πρόκειται για 
αναφορές του Αμερικάνου εκδότη Ντέιβιντ Πόρ- 
τερ. (Σημείωση της ελληνικής έκδοσης).
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πτώση που νικηθούν, θα έχουν προσφέρει 
το πρώτο παράδειγμα στην ιστορία για το 
πώς πρέπει να γίνονται οι επαναστάσεις.

* Λ ίγες μέρες μετά την άφιξή Γης στην 
Ισπανία (19  -  9 -  1936), η Γκόλντμαν περι­
γράφει στην ανεψιά της τον απέραντο θαυ­
μασμό, που της προκάλεσε η προσωπική πα­
ρατήρηση αυτού του μαζικού κοινωνικού με­
τασχηματισμού.

.... Ίσως δεν μπορώ να υπεισέλθω σε λε­
πτομέρειες σχετικά με την κατάσταση που 
επικρατεί, αφού έχω μόλις τρεις μέρες στη 
Βαρκελώνη. Μπορώ μόνο να αναφέρω ότι 
αισθάνομαι πως βρίσκομαι ανάμεσα σε δι­
κούς μου, γενναίους και ηρωικούς συντρό­
φους, που αγωνίζονται σε τόσα πολλά μέ­
τωπα και εναντίον τόσων πολλών εχθρών. 
Το πιο εντυπωσιακό από τα μέχρι στιγμής 
επιτεύγματά τους είναι η θαυμάσια τάξη που 
επικρατεί σε όσα εργοστάσια και καταστή­
ματα έχω δει από αυτά που έχουν περιέλθει
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στα χέρια των εργατών και των οργανώ- 
σεών τους. Μερικά από τα μέρη που επισκέ- 
φθηκα και από τα σπίτια που ανήκαν πα- 
λαιότερα στις μεγαλύτερες επιχειρήσεις και 
επιτάχθηκαν τώρα από τους συντρόφους μας 
για να χρησιμοποιηθούν ως γραφεία διατη­
ρούνται στην ίδια άριστη κατάσταση, σαν να 
μην είχε μεσολαβήσει ένας αγώνας ζωής 
και θανάτου στους δρόμους της Βαρκελώ­
νης. Νομίζω ότι είναι η πρώτη φορά στην 
ιστορία που δίνεται τέτοια έμφαση στην τε­
ράστια σημασία που έχει η λειτουργία του 
μηχανισμού της οικονομίας και της κοινω­
νικής ζωής. Και αυτό το έργο πραγματο­
ποιείται από τους αναρχικούς, τους συκοφα- 
ντημένους σαν χαοτικούς, που υποτίθεται 
ότι δεν έχουν “κανένα πρόγραμμα” και ότι 
η φιλοσοφία τους ρέπει προς την καταστρο­
φή και το γκρέμισμα. Μπορείς να φαντα- 
σθείς τι σημαίνει για μένα να βλέπω με τα 
ίδια μου τα μάτια την προσπάθεια να υλο­
ποιηθούν εκείνες ακριβώς οι ιδέες που τόσο 
παθιασμένα έχω τονίσει, από την εποχή ακό­
μη της Ρωσσικής Επανάστασης; Γιατί.... άξι­
ζαν τον κόπο όλες οι δυσκολίες, όλοι οι
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πόνοι και οι πίκρες που μου επιφύλαξε ο 
αγώνας μου, αφού έφθασα να δω τους συ­
ντρόφους μου επί το έργον. Είμαι τόσο πολύ 
χαρούμενη, τόσο ευτυχισμένη, που δυσκο­
λεύομαι να 8ρω λέξεις να εκφράσω τον 
υπέρτατο θαυμασμό μου για τους Ισπανούς 
συντρόφους μας.

Καταλαβαίνεις, αγαπητή μου, ότι η πρω­
ταρχική προσπάθεια της CNT και της FAI 
είναι η συντριβή του φασισμού. Όμως, εκτός 
απ’ αυτή την προσπάθεια, εντείνουν κυρίως 
όλες τους τις δυνάμεις για να αποδείξουν 
τη δυνατότητα ύπαρξης μιας νέας κοινωνι­
κής τάξης, στηριγμένης στις αναρχικές μας 
ιδέες. Δεν έχουν σημασία τα όσα μπορεί να 
γράφει ο τύπος του εξωτερικού, κάτι ελεει­
νές φυλλάδες σαν την “Nation”, για να υπο­
τιμήσει τη συμβολή των συντρόφων μας στη 
Βαρκελώνη και την Καταλωνία· η CNT και 
η FAI αποτελούν την κινητήρια δύναμη των 
αλλαγών που γίνονται εδώ. Αυτοί ελέγχουν 
την κατάσταση και διακηρύσσουν με υπερη­
φάνεια ότι ο σκοπός τους είναι πολύ ανώτε­
ρος από τον απλό αγώνα εναντίον της μαύ­
ρης αντίδρασης και ότι πρόκειται, ό,τι και να
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συμβεί, να ριζώσουν βαθειά μέσα στην Ισπα­
νική γη καθώς και μέσα στο μυαλό και ιην 
καρδιά του Ισπανικού λαού. Αυτά που σου 
γράφω μπορείς να τα μεταφέρεις εκ μέρους 
μου σε όλους, προσθέτοντας ότι επιθυμώ μ’ 
όλη μου την καρδιά να συμμετάσχω ενερ­
γητικά και κάτω από οποιαδήποτε ιδιότητα 
σ’ αυτόν τον μεγαλεπήβολο αγώνα για το 
θρίαμβο της ιδέας μας.

* Η  ιδέα της δημιουργικής επανάστασης 
είχε τις ρίζες της στη βαθειά συνείδηση των 
ίδιων των Ισπανών εργαζομένων. Η  επανά­
σταση δεν υπήρξε ένα σχέδιο που επιβλή­
θηκε άνωθεν. Αυτή η διαπίστωση, βασισμέ­
νη σε εβδομάδες ερευνών στη δημοκρατική 
Ισπανία, ισχυροποίησε, περισσότερο από οτι­
δήποτε άλλο, την πίστη της, που τη χαρακτή­
ριζε μια ολόκληρη ζωή, στη βιωσιμότητα του 
αναρχικού ιδεώδους (γράμμα προς τον Ρό- 
τζερ Μπάλντουϊν, στις 3 0 -  11 -  1936).

Για ένα πράγμα μπορώ ήδη να σε διαβε- 
βαιώσω: η επανάσταση είναι ασφαλής με τους
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εργάτες και τους αγρότες της Καταλωνίας, 
της Αραγώνας και της Λεβάντε. Γνωρίζω 
καλά περί τίνος ακριβώς πρόκειται. Έ χω τα­
ξιδέψει σ’ αυτές τις περιοχές, έχω επισκε- 
φθεί τις κολλεκτιβοποιημένες πόλεις και 
χωριά5 και έχω κατανοήσει το πνεύμα του 
λαού. Ξέρω ότι διαπνέεται από τα ιδανικά 
που τόσοι πολλοί από εμάς έχουμε υπερα­
σπίσει σ’ όλη μας τη ζωή. Αισθάνομαι με 
σιγουριά ότι δεν πρόκειται ποτέ να υποτα­
χθεί. Για μένα, το πιο εντυπωσιακό στοιχείο 
της Επανάστασης είναι το ότι δεν έχει ούτε 
αρχηγούς ούτε σπουδαίες διάνοιες. Είναι 
αποκλειστικά μια επανάσταση των μαζών, 
που ξεπήδησε μέσα από τα σπλάχνα της Ισπα­
νικής γης, μέσα από τις ανάγκες και τις 
προσδοκίες των εργατών. Κανείς πλέον δεν 
θα τολμήσει να ισχυρισθεί ότι ο αναρχισμός 
δεν είναι πραγματοποιήσιμος ή ότι δεν έχου­
με πρόγραμμα. Το δημιουργικό έργο, που 
επιτελείται εδώ, καταρρίπτει αυτή την εσφαλ­
μένη κατηγορία που εκτοξεύεται εναντίον 
μας από ανθρώπους κάθε είδους. Ναι, αγα­
πητή μου, βλέποντας με τα μάτια μου αυτές 
τις πρώτες εκκολάψεις των ιδεών μας, αι­
σθάνομαι ότι άξιζαν όλα όσα έχω προσφέ­
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ρει στο αναρχικό κίνημα. Είναι η πιο υπέρο­
χη στιγμή της ζωής μου.

' Ένα χρόνο αργότερα (11 -1 1 -1 9 3 7 ) ,  
σ ’ ένα της γράμμα προς έναν Αμερικάνο 
σύντροφο, η Γκόλντμαν εκφράζει την κατά­
πληξή της για το γεγονός ότι η δημιουργι­
κή δραστηριότητα των Ισπανών αναρχικών 
συνεχίζεται εντονότερη από ποτέ, παρά τα 
μεγάλα εμπόδια και την απροκάλυπτη υπο­
νόμευση που αντιμετωπίζει.

Το να αρνηθώ τα λάθη, που διαπίστωσα, 
κατά τη δεύτερη επίσκεψή μου στην Ισπα­
νία, θα αποτελούσε προδοσία όλου του πα­
ρελθόντος μου και κακή υπηρεσία στους 
Ισπανούς συντρόφους. Τα λάθη τους είναι 
τρομερά. Παρ’ όλα αυτά, οι επιτυχίες τους 
υπερτερούν. Δεν αναφέρομαι μόνο στο ηθι­
κό κύρος τους. Αναφέρομαι στο δημιουργι­
κό έργο, που άρχισε στις 19 του Ιούλη και 
το οποίο σε πολλές περιπτώσεις έχει επε- 
κταθεί, βελτιωθεί και τελειοποιηθεί σε τόσο
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μεγάλο Βαθμό, κατά τον τελευταίο χρόνο. 
Κατά τη γνώμη μου, είναι εκπληκτικό για 
ένα λαό να συνεχίζει την ανοικοδόμηση της 
κοινωνίας, παρά τον πόλεμο, παρά την έλ­
λειψη τροφίμων και παρά την ύπαρξη ενός 
θανατηφόρου πολιτικού καθεστώτος, το οποίο 
έχει γεμίσει τις φυλακές, έχει καταστρέψει 
μερικές από τις κολλεκτίβες και επί πλέον 
ξεφορτώνεται τους αντιπάλους του εν τω 
μέσω της νυκτός, με αποτέλεσμα να κινδυ­
νεύει άμεσα η ζωή όλων όσων δεν υποτάσ­
σονται στο καθεστώς Στάλιν -  Νεγκρίν.

Ελπίζω να γράψω σχετικά με τον όλεθρο 
που άφησαν πίσω τους οι ταξιαρχίες Λίστερ 
και Μαρξ, μετά το “στρατιωτικό περίπατό” 
τους σε ορισμένες κολλεκτίβες της Αραγώ- 
νας6. Προς το παρόν, θέλω μόνο να αναφέ­
ρω ότι αυτή η άγρια επίθεση δεν έχει κάμ­
ψει το πάθος και το ηθικό των συντρόφων 
μας. Το πνεύμα τους πυροδοτείται από ένα 
άσβεστο πάθος, που τους προσδίδει δύναμη 
και αποφασιστικότητα για να συνεχίσουν τη 
διαδικασία της οικοδόμησης μιας νέας Ισπα­
νίας. Πρέπει κανείς να δει το έργο τους και 
να ακούσει την ιστορία τους για να συνει­
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δητοποιήσει ότι η επανάσταση Βαστάει γερά. 
Και αυτό είναι αρκετό για να με παροτρύνει 
να ριχθώ με ανανεωμένες τις δυνάμεις μου 
στον αγώνα υπεράσπισης της CNT και της 
FAI έξω από την Ισπανία.

* Σε ομιλία της στο Συνέδριο της Αναρχο- 
συνδικαλιστικής Διεθνούς, που έγ ινε στο 
Παρίσι, στα μέσα του Δεκέμβρη του 1937, 
αναφέρεται πάλι στο ίδιο θέμα.

Επέστρεψα στην Ισπανία θορυβημένη από 
τις φήμες που είχαν φθάσει στ’ αυτιά μου, 
μετά τα γεγονότα του Μάη, για την κατα­
στροφή των κολλεκτίβων. Είναι αλήθεια ότι 
οι Ταξιαρχίες “Λίστερ” και “Καρλ Μαρξ” πέ- 
ρασαν μέσα από την Αραγώνα και από ορι­
σμένες περιοχές της Καταλωνίας σαν ένας 
κυκλώνας, ισοπεδώνοντας τα πάντα στο διά­
βα τους. Παρ’ όλα αυτά, είναι γεγονός, επί­
σης, ότι οι περισσότερες κολλεκτίβες συνέ­
χισαν να λειτουργούν σαν να μην είχαν 
υποστεί καμιά ζημιά. Στην πραγματικότητα.
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βρήκα τις κολλεκπ'βες. to Σεπτέμβριο και 
τον Οκτώβριο ίου 1937, σε καλύτερη οργα­
νωτική και εργασιακή κατάσταση. Και αυτό 
αποτελεί, σε τελευταία ανάλυση, το πιο σπου­
δαίο κατόρθωμα, που πρέπει να έχουμε πά­
ντα στο μυαλό μας σε κάθε εκτίμηση των 
λαθών που έγιναν από τους συντρόφους 
μας στην Ισπανία. Δυστυχώς, οι σύντροφοί 
μας που ασκούν κριτική δε φαίνονται να 
αντιλαμβάνονται αυτή την εξαιρετικά σημα­
ντική πλευρά της CNT -  FAI. Κι’ όμως, αυτή 
ακριβώς η πλευρά είναι που διαφοροποιεί 
την CNT -  FAI από τον Λένιν και την ομά­
δα του, οι οποίοι όχι μόνο δεν προσπάθη­
σαν να οικοδομήσουν μια καινούργια κοι­
νωνία, κατά τη διάρκεια της Ρωσσικής Επα­
νάστασης, αλλά κινήθηκαν στην εντελώς 
αντίθετη κατεύθυνση, καταστρέφοντας τα 
πάντα, στη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου, 
και συνεχίζοντας να καταστρέφουν για πολλά 
χρόνια αργότερα.
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• Ένα χρόνο μετά, κατά τους τελευταίους 
μήνες του εμφυλίου πολέμου, η Γκόλντμαν 
αναφέρει σ ’ ένα προσχέδιο άρθρου, με ημε­
ρομηνία 9 του Δεκέμβρη του 1938, ότι η 
δημιουργική δραστηριότητα εξακολουθεί να 
είναι το ίδ ιο ρωμαλέα με πριν, επειδή ακρι­
βώς πηγάζει από το πάθος των εργαζομέ­
νων για ζωή. Επίσης, διασαφηνίζει ότι αυτή 
η δραστηριότητα πρέπει να εκλαμβάνεται ως- 
το πρώτο βήμα προς τον αναρχισμό και όχι 
α>ς η πλήρης πραγμάτωσή του.

Με ενδιέφερε, φυσικά, να καταλάβω μέ­
χρι ποιό βαθμό η CNT -  FAI εξακολουθού­
σε ακόμη να συνιστά την ηθική δύναμη μέσα 
στους εργάτες και στους αγρότες και πόσο 
μεγάλη επιρροή ασκούσε στη βιομηχανική 
και αγροτική ζωή της Ισπανίας. Το ζήτημα 
αυτό ήταν εξαιρετικά ουσιώδες, διότι αρκε­
τοί σύντροφοι έξω από την Ισπανία είναι 
αρκετά ευάλωτοι σε διάφορες δυσφημιστι­
κές αναφορές σχετικά με την CNT -  FAI, 
που φθάνουν στ’ αυτιά τους. Είναι αλήθεια 
ότι τώρα οι πολεμικές βιομηχανίες και οι 
σιδηρόδρομοι έχουν εθνικοποιηθεί7. Αποτε-
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λεί, επίσης, ένα θλιβερό γεγονός το ότι ο 
Νεγκρίν έχει επιστρέφει στους παλιούς τους 
ιδιοκτήτες τα εργοστάσια παραγωγής ηλε­
κτρικού ρεύματος, που είχαν κολλεκτιβο- 
ποιηθεί από την CNT -  FAI, αμέσως μετά 
την 19" Ιουλίου του 1936. Εν τούτοις, ανα­
κάλυψα ότι μέσα στις εθνικοποιημένες βιο­
μηχανίες παραμένει ιδιαίτερα αισθητή η πα­
ρουσία των Ισπανών αναρχικών. Εξ άλλου, 
οι κολλεκτίβες, όπως αυτές των μέσων με­
ταφοράς, της βιομηχανίας ξύλου, των εργα­
ζομένων στα υφαντουργεία και στα εργο­
στάσια ειδών ρουχισμού, της παραγωγής γα- 
λακτομικών προϊόντων και πολλές άλλες, 
συνεχίζουν να είναι επανδρωμένες από μέλη 
της CNT. Το ίδιο ισχύει και για τις αγροτι­
κές κολλεκτίβες. Επί πλέον, το γεγονός αυτό 
δεν παρατηρείται μόνο στην Καταλωνία, που 
μπόρεσα να την ξαναεπισκεφθώ για να το 
διαπιστώσω η ίδια, αλλά και στην Καστίλλη, 
τη Λεβάντε και τις μη κατεχόμενες από τους 
φασίστες περιοχές της Ανδαλουσίας. Στοι­
χεία για τα όσα αναφέρω έχω αντλήσει από 
το σύντροφό μας Αουγκουστίν Σούχυ και 
από πολλούς άλλους αντιπροσώπους των
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παραπάνω περιοχών, που πήραν μέρος στην 
Ολομέλεια της CNT. Ο σύντροφος Σούχυ 
επισκεπτόταν για μήνες όλα αυτά τα μέρη 
και έχει συγκεντρώσει ένα τεράστιο υλικό 
με το οποίο τώρα προετοιμάζει την έκδοση 
ενός βιβλίου8. Μ’ άλλα λόγια, όποια κι αν 
είναι τα πλήγματα που έχει δεχθεί η Ισπανι­
κή Επανάσταση -και γνωρίζω καλύτερα από 
πολλούς άλλους επισκέπτες στην Ισπανία 
πόσο βαθειές είναι οι πληγές που άφησαν- 
, θα πρέπει να επιμείνω στο γεγονός ότι η 
κολλεκτιβοποίηση και η κοινωνικοποίηση 
εξακολουθούν να αντιπροσωπεύουν το πιο 
σημαντικό επαναστατικό επίτευγμα των Ισπα­
νών Αναρχικών και, πράγμα ακόμη σημα­
ντικότερο, ότι θα συνεχισθούν ακόμη και 
στην απίθανη για μας περίπτωση που ο Φράν­
κο καταλάβει ολόκληρη την Ισπανία. Και 
αυτό, όχι μόνο λόγω της επιρροής που ασκεί 
η CNT -  FAI, αλλά και για το λόγο, επίσης, 
ότι η ιδέα της κολλεκτιβοποίησης είναι βα- 
θειά ριζωμένη μέσα στους εργάτες και τους 
αγρότες. Θα μπορούσε κάποιος να ισχυρι- 
σθεί ότι η κολλεκτιβοποίηση είναι ταυτισμέ­
νη με τη ζωή τους.
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Ούτε η ολέθρια επέλαση της Ταξιαρχίας 
“Λίσιερ” εναντίον των κολλεκτίβων της Αρα- 
γώνας, ούτε η εξ ίσου 6άρ6αρη καταστροφή 
των άλλων κολλεκτίβων από την ταξιαρχία 
“Καρλ Μαρξ”, ούτε και η επέμβαση της ίδιας 
της Κυβέρνησης είχαν πετύχει, για μεγάλο 
χρονικό διάστημα, να αποτρέψουν το λαό 
από τη διαδικασία της κολεκτιβοποίησης. 
Για όσα αναφέρω, είχα συγκεντρώσει άφθο­
να αποδεικτικά στοιχεία, κατά τον τελευταίο 
χρόνο, και ίσως τα πειστικότερα ήταν αυτά 
που συγκέντρωσα στο τελευταίο μου ταξίδι. 
Τα λίγα παραδείγματα που θα αναφέρω, 
λόγω ελλείψεως χώρου, πρέπει να επαρ­
κούν· αλλά, πριν τα εκθέσω, θέλω να τονί­
σω πόσο παιδαριώδεις είναι οι ισχυρισμοί 
μερικών συντρόφων στην Αμερική, που υπο­
στηρίζουν ότι η κολλεκτιβοποίηση δεν είναι 
Αναρχισμός και ότι, συνεπώς, οι Ισπανοί 
σύντροφοι πρόδωσαν τα ιδανικά τους. Πέ­
ραν του γεγονότος ότι αυτοί οι επικριτές 
δεν είχαν ποτέ στη ζωή τους την ευκαιρία 
να εφαρμόσουν στην πράξη τις αναρχικές 
θεωρίες τους και να αποδείξουν την ικανό­
τητα και τη δύναμή τους μπροστά σ’ ολόκλη­
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ρο τον κόσμο, είναι αναγκαίο να τους επι- 
σημάνουμε όχι οι Ισπανοί σύντροφοί μας 
δεν υποστηρίζουν ότι η κολλεκτιθοποίηση ή 
η κοινωνικοποίηση αποτελούν την πλήρη 
επίτευξη του Αναρχισμού. Διατείνονται, όμως, 
ότι οι δύο αυτές μορφές κοινωνικής ανοι­
κοδόμησης αντιπροσωπεύουν τα πρώτα βή­
ματα προς την πραγμάτωση του ελευθερια- 
κού κομμουνισμού9. Και όχι μόνον έχουν 
δίκαιο, αλλά επί πλέον επιβεβαίωσαν την 
αυταπόδεικτη αλήθεια της Μπακουνικής 
αρχής10 ότι η επανάσταση δεν είναι μόνον η 
δύναμη της καταστροφής, αλλά και η βού­
ληση της δημιουργίας. Μόνον κάποιοι στε­
νοκέφαλοι φανατικοί μέσα στις γραμμές των 
αναρχικών θα παραβλέψουν το γεγονός ότι 
οι σύντροφοί μας είναι οι πρώτοι μέσα στην 
ιστορία των κοινωνικών αγώνων και των 
επαναστάσεων που έχουν αρχίσει την ανοι­
κοδόμηση της νέας κοινωνίας, ενώ βρίσκο­
νται μέσα στο χάος και τον όλεθρο του θα­
νάτου και ενώ έχουν να αντιμετωπίσουν τη 
συνωμοσία των δημοκρατικών χωρών, μια 
συνωμοσία εξ ίσου μεγάλη με αυτή των 
φασιστικών χωρών. Μ’ αυτόν τον τρόπο, οι
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Ισπανοί αναρχικοί προσέφεραν ένα λαμπρό 
παράδειγμα στο διεθνές προλεταριάτο- γι’ 
αυτόν και για πολλούς άλλους λόγους, οι 
Ισπανοί αναρχικοί αξίζει να τιμώνται περισ­
σότερο απ’ αυτούς τους συντρόφους τους 
που παρουσιάζουν τους εαυτούς τους σαν 
τους μόνους καθαρούς (100%) αναρχικούς. 
Αυτό που έχουν καταφέρει όλοι αυτοί είναι 
να μαχαιρώνουν πισώπλατα τους Ισπανούς 
αδελφούς τους.
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ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΠΟΙΗΜΕΝΗ 
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ

* Η  επίσκεψη της Γκόλντμαν σ ’ ένα διευ- 
θυνόμενο από τους ίδιους τους εργάτες ερ­
γοστάσιο παραγωγής και εμφιαλώσεως σα­
μπάνιας της έδωσε την ευκαιρία να εξάρει 
περισσότερο τη δημιουργική, παρά την κα­
ταστρεπτική, συμπεριφορά του Ισπανικού 
προλεταριάτου (γράμμα προς την ανεψιά της, 
στις 18 του Νοέμβρη του 1936).

Χθες επισκέφθηκα τη μεγαλύτερη και 
σπουδαιότερη παραγωγική μονάδα σαμπά­
νιας σ’ αυτή τη χώρα. Ιδρύθηκε κατά τον 
16° αιώνα και συνέχισε τη λειτουργία της 
κάτω από τη διεύθυνση της ίδιας οικογέ­
νειας, από γενιά σε γενιά, μέχρι την επανά­
σταση. Είναι η πιο σύγχρονη και η πιο τέ­
λεια οργανωμένη απ’ όλες όσες έχω δει 
εδώ. Και πίστεψέ με, ολόκληρο το προσωπι­
κό, συμπεριλαμβανομένου και του διευθυ­
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ντή, είναι μέλη της CNT. Η μονάδα είναι 
χώρα κολλεκιιβοποιημένη και λειτουργεί υπό 
τη διεύθυνση των ίδιων των εργαζομένων. 
Ο διευθυντής, ένας σύντροφος που με αγκά­
λιασε μόλις έμαθε το όνομά μου, έμεινε 
κατάπληκτος όταν τον ρώτησα αν οι εργά­
τες θα έχουν την τύχη να πίνουν σαμπάνια. 
“Φυσικά”, είπε. “Για ποιό λόγο γίνεται η επα­
νάσταση, αν όχι για να δώσει στους εργά­
τες ό,τι δεν είχαν χαρεί ποτέ πριν” Λοιπόν, 
ας ελπίσουμε ότι αυτό θα πραγματοποιηθεί. 
Εν τω μεταξύ, υπάρχουν αρκετά εκατομμύ­
ρια μπουκάλια σαμπάνιας, τα οποία πιθανό­
τατα θα χρησιμοποιηθούν ως μέσο ανταλλα­
γής με τις άλλες χώρες για να προμηθευθεί 
η Ισπανία προϊόντα που χρειάζεται. Έτσι, 
δέκα χιλιάδες μπουκάλια στάλθηκαν προ­
χθές το Βράδυ στη Ρωσσία, σε αντάλλαγμα, 
υποθέτω, για όσα έστειλε η Ρωσσία στην 
Ισπανία. Μία τίμια ανταλλαγή δεν είναι λη­
στρική. Ένα πράγμα, όμως, είναι σίγουρο· οι 
εργάτες στη Ρωσσία δε θα πιούν ούτε μια 
σταγόνα σαμπάνιας. Εδώ, μπορούν ήδη να 
πίνουν. Μια κατηγορία σαμπάνιας, αρκετά 
καλή, κοστίζει μόνον τρεις πεσέτες το 
μπουκάλι11. Αυτό, ωστόσο, δεν αποτελεί την
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περισσότερο ενδιαφέρουσα πτυχή της κατά­
στασης. Η περισσότερο ενδιαφέρουσα πλευ­
ρά συνίσταται στο ότι οι Ισπανοί εργαζόμε­
νοι κατανοούν και εκτιμούν την αξία της 
εργασίας. Ό,τι και να πω πάνω σ’ αυτό θά- 
ναι λίγο. Φαντάσου ανθρώπους που έζησαν 
για αιώνες στη σκλαβιά και την εξαθλίωση 
να αφήνουν τα πάντα άθικτα, προκειμένου 
να διασφαλίσουν την εργασιακή τάξη, χω­
ρίς να σπάσουν έστω και ένα μπουκάλι ή να 
προβούν σε οποιαδήποτε άλλη καταστροφι­
κή ενέργεια. Κάποιοι φίλοι Γερμανοί, που 
ήταν μαζύ μου, μου είπαν: “Στη Γερμανία οι 
εργάτες θα είχαν πιεί με απληστία όσο το 
δυνατόν περισσότερη σαμπάνια και την υπό­
λοιπη θα την είχαν καταστρέφει” Νομίζω 
ότι οι Ρώσσοι εργάτες, ή τουλάχιστον πολ­
λοί απ’ αυτούς, θα είχαν κάνει το ίδιο. Κι 
αυτό ώς ένα βαθμό θα ήταν κατανοητό για 
ανθρώπους που είχαν στερηθεί κάθε είδους 
απόλαυση. Όμως, αυτή η δημιουργική αντί­
ληψη αποτελεί ένα από τα προτερήματα των 
Ισπανικών μαζών. Οι Ισπανοί, απλούστατα, 
απεχθάνονται να καταστρέψουν ο,τιδήποτε 
αποτελεί δημιούργημα εργασίας. Αυτό το έχω
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επαληθεύσει σε όλα τα εργοστάσια, τα κατα­
στήματα, τις αποθήκες και σ’ όλα τα άλλα 
μέρη που έχω επισκεφθεί. Το γεγονός αυτό 
με κάνει να ελπίζω βάσιμα ότι, όταν ο φασι­
σμός θα έχει ξεριζωθεί, οι εργάτες θα ανοι­
κοδομήσουν τη χώρα τους, στο μισό χρονι­
κό διάστημα απ’ αυτό που χρειάσθηκε στη 
Ρωσσία. Και αυτό θα επιτευχθεί από τους 
ίδιους τους εργαζόμενους και όχι από έναν 
πολιτικό μηχανισμό. Υπό την προϋπόθεση, 
βέβαια, πως θα έχει εξολοθρευθεί ο φασι­
σμός. Αυτός είναι το ουσιαστικό εμπόδιο που 
ο καθένας εύχεται μ’ όλη τη δύναμη της 
ψυχής του να ξεπεραστεί.

* Π ερ ί τα μέσα του δευτέρου ταξιδιού της 
στην επαναστατημένη Ισπανία, σ ’ ένα της 
γράμμα προς την Έθελ Μάννιν12 (4  -  10 -
1937), που αναφέρεται στην περιήγησή της 
στην κολλεκτιβοποιημένη βιομηχανία ξύλου, 
περιγράφεται από την Γκόλντμαν η μέθοδος 
με την οποία εξετάζει την κατάσταση στην
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Ισπανία καθώς και οι ελευθεριακές αντιλή­
ψεις των εργαζομένων.

Πέρασα όλη τη μέρα σήμερα, εξετάζοντας 
την κολλεκτιβοποιημένη Βιομηχανία ξύλου 
στη Βαρκελώνη. Με δυσκολία θα πίστευε 
κανείς, αν δεν έβλεπε με τα ίδια του τα 
μάτια, το πώς ανταποκρίνονται οι εργαζόμε­
νοι στις απαιτήσεις της παραγωγής και της 
γενικότερης συλλογικής προσπάθειας, ενώ 
βρίσκονται κάτω από τη διαρκή απειλή ενός 
υπαρκτού κινδύνου. Και τι αισιοδοξία1 Τι με­
γαλειώδης πίστη! Ο καθένας που δέχεται 
την επίδραση του κολλεκτιβιστικού πνεύμα­
τος των μαζών ξεχνά εντελώς τον εαυτό 
του και κάθε ενασχόληση ιδιωτικού χαρα­
κτήρα. Δεν υπάρχει καμία δύναμη, ικανή να 
καταστρέψει αυτό το πνεύμα. Είναι βαθειά 
ριζωμένο μέσα στην ίδια τη φύση των Ισπα­
νικών μαζών. Η συνειδητοποίηση αυτού του 
γεγονότος ενδυναμώνει την ελπίδα μου ότι 
η επανάσταση, παρά τα όποια λάθη και τους 
συμβιβασμούς της CNT -  FAI, δεν είναι μια 
χαμένη υπόθεση. Κάτι που ενισχύει ακόμη 
περισσότερο την πίστη μου αυτή είναι η έμ­
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φυτη αξιοπρέπεια του Ισπανικού λαού και η 
μεγάλη τόλμη του. Πίστεψέ με, αγαπητή μου- 
δεν είμαι ένας άνθρωπος που θα αρκού- 
νιαν στην εκδοχή των γεγονότων από την 
πλευρά των συντρόφων που βρίσκονται επι­
κεφαλής των διαφόρων επιτροπών στις κολ- 
λεκτίβες. Είμαι αρκετά ώριμη ώστε να αντι­
λαμβάνομαι πως, ανεξάρτητα από το πόσο 
τίμιοι και ειλικρινείς είναι ακόμη και οι κα­
λύτεροι από εμάς, όταν αναλαμβάνουν υπεύ­
θυνες θέσεις, αναπτύσσουν μια συγκεκρι­
μένη ψυχολογία, η οποία αναπόφευκτα δια­
φοροποιείται από την ψυχολογία των αν­
θρώπων που δουλεύουν στα εργαστήρια και 
στην ύπαιθρο και που κάνουν τις πιο βα- 
ρειές δουλειές. IT αυτόν ακριβώς το λόγο, 
προσπαθώ, φυσικά, να μάθω τις αντιδράσεις 
των ίδιων των εργαζομένων. Και εντυπω­
σιάσθηκα όταν ανακάλυψα ότι δε δίνουν 
δεκάρα για το ποιός είναι μπροστά και λένε 
τη γνώμη τους χωρίς περιστροφές. Ό χι απλώς 
δε φοβούνται να εκφρασθούν, αλλά αντίθε­
τα νοιώθουν τόσο δυνατοί και τόσο θαρρα­
λέοι που τους είναι αδύνατο να κρύψουν 
την αντίδρασή τους στις αλλαγές που έγι-
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ναν στον κρατικό μηχανισμό. Βλέπουν αυ­
τές τις αλλαγές με πριφρόνηση, επειδή γνω­
ρίζουν πως ο πολιτικός μηχανισμός είναι 
προσωρινός και πως η οικονομική εξουσία 
του λαού αποτελεί τον τελικό και αποφασι­
στικό παράγοντα. Το να πει, συνεπώς, κά­
ποιος ότι ο ερχομός μου εδώ στην Ισπανία 
είναι μια ενέργεια τόσο ανώφελη όσο και 
το να περιόδευα στη Ρωσσία σαν τουρίστας 
αποτελεί καθαρή άγνοια της ανεξαρτησίας 
και της περηφάνειας που χαρακτηρίζουν τους 
Ισπανούς. Είμαι 6έ8αιη ότι οι Ισπανοί εργα­
ζόμενοι με τους οποίους μίλησα, όχι μόνο 
σήμερα αλλά και όλες τις άλλες φορές από 
τότε που επέστρεψα στην Ισπανία, ένοιωθαν 
πιο ελεύθεροι να εκφράσουν ανοιχτά τις 
απόψεις τους απ’ ό,τι οι εργαζόμενοι στα 
Βρεττανικά και Αμερικάνικα εργοστάσια. 
Εντυπωσιάσθηκα ιδιαίτερα από τις απαντή­
σεις τους στην ερώτησή μου για το “τι πραγ­
ματικά έχουν κερδίσει οι εργαζόμενοι με 
την κολλεκτιβοποίηση” Μπορεί να σου φα­
νεί απίστευτο, αλλά η απάντηση ήταν πάντα: 
“κυρίως μεγαλύτερη ελευθερία”. Και μόνο 
δευτερευόντως, ανέφεραν τις μεγαλύτερες

36



αμοιβές και το λιγόιερο χρόνο εργασίας. 
Μέσα στα δύο χρόνια* που ήμουν σχη Ρωσ- 
σία ούχε μια φορά δεν άκουσα κάποιους 
εργάτες να εκφράζουν αυτή ιην ιδέα της 
μεγαλύτερης ελευθερίας. Μου φαίνεται πως 
αυτό είναι το κλειδί για την κατανόηση του 
χαρακτήρα των Ισπανών εργαζομένων και 
ιδιαίτερα των εργαζομένων της CNT -  FAI. 
Και ακριβώς αυτό συνιστά, κατά τη γνώμη 
μου, την ελπίδα για τη μελλοντική ανάπτυξη 
αυτής της χώρας.

* Σ ’ αυτό της το γράμμα προς τον Άμπι 
Μπλουστάιν, στις 25 -  1 -  1938, η Γκόλ­
ντμαν, βαθύτατα εντυπωσιασμένη από την 
ενεργητικότητα και τον ενθουσιασμό των 
Ισπανών συντρόφων της για την οικονομι­
κή ανασυγκρότηση της χώρας, σχολιάζει τα 
παραπέρα δημιουργικά σχέδιά τους για τη 
βιομηχανική ανάπτυξη της Ισπανίας, μέσα 
σε συνθήκες ανηλεούς εμφυλίου πολέμου.

* Πρόκειται για τις χρονιές του 1920 και του 
1921. (Σημείωση της ελληνικής έκδοσης).
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Σκέψου μόνον αυτό, αγαπητέ Άμπι· ενώ 
εμείς συζητάμε για κάποιο άρθρο που έγρα­
ψε κάποιος σχετικά με το Κράτος και με 
διάφορα άλλα παρόμοια ζητήματα και ανα­
καλύπτουμε κάθε είδους σφάλματα της στά­
σης που υιοθέτησε η CNT -  FAI, την ίδια 
στιγμή οι σύντροφοί μας στην Ισπανία μπο­
ρούν και οργανώνουν μία Ολομέλεια στην 
οποία παίρνουν μέρος 800 αντιπρόσωποι13 
που συζητούν όχι για το Κράτος ούτε για 
την κυβέρνηση ούτε για κάποιον άλλο σχε­
δίασμά της πολιτικής ζωής, αλλά για την 
ανάγκη μιας νέας οικονομίας στην Ισπανία 
και για την ανάγκη της απαλλαγής της από 
τις αποτυχημένες βιομηχανικές επιχειρήσεις 
και της δημιουργίας νέων βιώσιμων βιομη­
χανιών. Οκτακόσιοι άνθρωποι συσκέπτονται 
και συζητούν νηφάλια για την οικονομική 
ανασυγκρότηση της Ισπανίας, την ώρα που 
οι πόλεις βομβαρδίζονται, γεμίζοντας νε­
κρούς και ακρωτηριασμένους, και ενώ ο 
πόλεμος μαίνεται σ’ όλα τα μέτωπα. Βρες 
μου ένα οποιοδήποτε άλλο ανάλογο παρά­
δειγμα μέσα στην ιστορία και τότε μπορεί 
να μη νοιώθω πια αποφασισμένη να στέκο­
μαι δίπλα στην CNT -  FAI.
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* Αυτό το απόσπασμα από ένα δημοσιευ­
μένο, στις 21 - 3 -  1938, άρθρο της Γκόλ­
ντμαν προσφέρει μια πιο λεπτομερειακή μα­
τιά σ ’ ένα αυτοδιευθυνόμενο εργοστάσιο 
υφαντουργίας, το οποίο επισκέ<ρθηκε κατά 
τη διάρκεια του δεύτερου ταξιδιού της στην 
επαναστατημένη Ισπανία.

Είχαμε, επίσης, την ευκαιρία να δούμε ία 
αποτελέσματα της ευρηματικότητας των με­
λών της CNT -  FAI μιας βιομηχανίας στη 
Βαλένθια. Ένα παλιό μοναστήρι μετατράπη- 
κε σε ένα σύγχρονο εργοστάσιο, όπου απα­
σχολείται μεγάλος αριθμός ανδρών, γυναι­
κών και κοριτσιών, στη 8άση της αλληλο­
βοήθειας και της συνεργασίας. Μια ομάδα 
ανέργων εργατών του ίδιου επαγγέλματος 
είχε αναλάβει το έργο της δημιουργίας αυ­
τής της νέας κολλεκτίβας. Ό λα  έγιναν με 
την εθελοντική συμφωνία των εργατών, 
χωρίς να εξαναγκασθεί έστω και ένας απ’ 
αυτούς. Μολονότι το εγχείρημα δεν είχε 
ακόμη ολοκληρωθεί, οι εργάτες που σχετί­
ζονται μ’ αυτό γνώριζαν ακριβώς τι ζητού­
σαν και εργάζονταν πυρετωδώς προς αυτή
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την κατεύθυνση, παρ’ όλα τα εμπόδια και 
τον άμεσο κίνδυνο από τους Βομβαρδισμούς. 
Αυτή η κολλεκτίβα δεν παρήγαγε μόνον 
προϊόντα, αλλά είχε σχεδιασθεί με τέτοιο 
τρόπο ώστε να καλύπτει και τις υλικές και 
τις πολιτιστικές ανάγκες των μελών της. Στη 
μέση του κτιρίου Βρισκόταν μια τραπεζαρία. 
Είχε ξεκινήσει, ήδη, η κατασκευή ενός ια­
τρείου, μιας αίθουσας διαλέξεων και ενός 
αναγνωστηρίου και είχε δρομολογηθεί η 
εκτέλεση πολλών άλλων σχεδίων. Ό λα τα 
εργαστήρια διέθεταν ραδιοφωνική εγκατά­
σταση και έτσι οι γυναίκες και τα κορίτσια 
μπορούσαν την ώρα της δουλειάς τους να 
ακούσουν τα νέα, καλή μουσική και το αγα­
πημένο τους συγκινητικό τραγούδι με τον 
τίτλο “Το Παιδί του Λαού”. Ό λα  αυτά αποτε- 
λούν ένα αξιοσημείωτο εγχείρημα των ίδιων 
των εργαζομένων, το οποίο αποτελεί από­
δειξη του τι είναι ικανοί να δημιουργήσουν 
από τη στιγμή που θα έχει συντρίβει ο Φα­
σισμός και θα ανοίξει ο δρόμος για την 
πραγμάτωση των στόχων της επανάστασης.
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* Κατά το τρίτο της ταξίδι στην Ισπανία, η 
Γκόλντμαν σ ’ένα της άρθρο (9  -  12-1938), 
που γράφτηκε με αφορμή την επίσκεψή της 
σε μια άλλη κολλεκτίβα της Βιομηχανικής 
υφαντουργίας, εκθέτει τις παρατηρήσεις της 
σχετικά μ ’ αυτή τη συγκεκριμένη κολλεκτί­
βα.

Η σύντομη παραμονή μου στην Ισπανία 
δε μου επέτρεψε να επισκεφθώ παρά μόνον 
ένα μικρό αριθμό από τις κολλεκτίβες· εκεί­
νες, όμως, στις οποίες κατάφερα να φτάσω 
μου έδειξαν ότι, ενώ ένας μεγάλος αριθμός 
από κολλεκτίβες είχε καταστραφεί, πάρα 
πολλές άλλες δούλευαν σε εντατικούς ρυθ­
μούς, αποδεικνύοντας μ’ αυτόν τον τρόπο 
ότι η ιδέα της κολλεκτιβοποίησης παρέμενε 
αλώβητη ανάμεσα στον Ισπανικό λαό. Στη 
διάρκεια των επίσκεψεών μου έπεσα πάνω 
σε μια μοναδική στην οργάνωσή της κολλε­
κτίβα υφαντουργίας και ραπτικής. Την πρω- 
τοξεκίνησαν τρία μόνο μέλη της CNT. Και 
σήμερα μπορεί να περηφανεύεται ότι έχει 
χιλιάδες μέλη. Τα εργοστάσια αυτής της 
κολλεκτίβας στεγάζονται σ’ ένα μεγάλο σύγ­
χρονο κτίριο, το οποίο διαθέτει ευάερους
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χώρους εργασίας και γραφείων. Δεν έχει 
απαλλοτριωθεί ούτε ίο κτίριο, αλλά ούτε και 
to παραμικρό κομμάτι υφάσματος- οι σύντρο­
φοι ενοίκιασαν το κτίριο και πληρώνουν γ ι’ 
αυτό 50.000 πεσέτες ετησίως. Επίσης, αγό­
ρασαν τα αποθέματα του υφάσματος, πλη­
ρώνοντας τοις μετρητοίς. Η πλειοψηφία των 
εργαζομένων αυτής της κολλεκτίΒας είναι 
γυναίκες και κορίτσια. Εξ αιτίας της έλλει­
ψης ηλεκτρικής ενέργειας, κατά τη διάρ­
κεια της ημέρας, η εργασία πρέπει να εκτε- 
λείται τη νύχτα, από τις 10 το βράδυ έως τις 
6 το πρωί. Το πλεονέκτημα αυτού του ωρα­
ρίου είναι ότι το τραμ κινείται πιο συχνά 
στους δρόμους αυτές τις ώρες και έτσι οι 
εργαζόμενοι έχουν τη δυνατότητα να μετα­
κινούνται μ’ αυτά από και προς την εργασία 
τους.

Ανακάλυψα ότι επικεφαλής της κολλεκτί- 
6ας ήταν ένας Ισπανός σύντροφος που είχε 
ζήσει στις Ηνωμένες Πολιτείες. Προφανώς, 
δε χρειάσθηκε να με συστήσουν σ’ αυτόν. 
Απεναντίας, γνώριζε τα πάντα για τις δρα- 
στηριότητές μου στην Αμερική, σχεδόν κα­
λύτερα από τον καλό μου σύντροφο Αου- 
γκουστίν Σούχυ, ο οποίος, σ’ αυτή μου την
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επίσκεψη, ενεργούσε ως διερμηνέας μου. 
Αμέσως, έσπευσε να με συστήσει στους ερ­
γαζόμενους όλων των τμημάτων. Ή ταν σί­
γουρος ότι οι γυναίκες και τα κορίτσια θα 
ένοιωθαν υπερήφανες που γνώριζαν “την 
πρωτοπόρα αγωνίστρια που είχε κάνει τόσα 
πολλά για μας”. Ένοιωσα υποχρεωμένη να 
τους πω ότι δυστυχώς δεν ήμουν μέχρι τότε 
σε θέση να κάνω κάτι για τους Ισπανούς 
συντρόφους, αλλά ότι ήθελα τρομερά να τους 
βοηθήσω μ’ όλες μου τις δυνάμεις τώρα, και 
αυτός ήταν ο λόγος που μ’ έκανε να επι­
στρέφω ξανά και ξανά στην Ισπανία. Ο σύ­
ντροφος διευθυντής με παρουσίαζε σε κάθε 
τμήμα ως την “συντρόφισσα Έμμα Γκόλ­
ντμαν”, βγάζοντας κάθε φορά και ένα και­
νούργιο λόγο, πράγμα που μ’ έφερνε σε 
πολύ δύσκολη θέση· αυτός, όμως, συνέχιζε 
απτόητος. Επί πλέον, οι γυναίκες και τα κο­
ρίτσια απολάμβαναν ιδιαίτερα τα διαλείμμα­
τα και τους λόγους και έτσι υποχρεώθηκα 
να τον αφήσω να συνεχίσει.

Οι Ισπανοί σύντροφοι, όπως και σε οποια- 
δήποτε άλλη εκδήλωσή τους, έτσι και όταν 
τους δίνεται η ευκαιρία να εκθέσουν τα κα- 
τορθώματά τους είναι τόσο πληθωρικοί που
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δεν υπάρχει περίπτωση να σ’ αφήσουν να 
χάσεις έστω και ένα μέρος απ’ όλα όσα 
θέλουν να σου εκθέσουν· κι έτσι, ανεβοκα- 
τεβαίνοντας τις πολυάριθμες σκάλες, επι- 
σκεφθήκαμε, με τη σειρά, όλα τα τμήματα 
για να δούμε τα πραγματικά θαυμάσια επι­
τεύγματα αυτής της κολλεκτίΒας. Είναι πε­
ριττό να αναφέρω ότι όλοι οι άνδρες και οι 
γυναίκες, που απασχολούνται σ’ αυτή την 
κολλεκτίΒα, είναι μέλη της CNT και ότι ο 
καθένας απ’ αυτούς έχει συνείδηση της επι­
τακτικής κοινωνικής αναγκαιότητας να συ­
ντρίβει ο Φασισμός. Προς το παρόν, η κολ- 
λεκτίβα παράγει αποκλειστικά για τις ανά­
γκες του μετώπου. Οι μισθοί κυμαίνονται 
ανάμεσα στις 75 και τις 200 πεσέτες την 
εβδομάδα. Οποιοδήποτε πλεόνασμα, προερ­
χόμενο από την εργασία, χρησιμοποιείται 
για τη βελτίωση και την τελειοποίηση του 
κτιρίου και του μηχανολογικού εξοπλισμού 
του, για συνεισφορά στην ιατροφαρμακευτι­
κή περίθαλψη των ασθενών εργαζομένων 
και ένα πολύ σημαντικό τμήμα του δίνεται 
για την ενίσχυση των εκπαιδευτικών και 
πολιτιστικών προσπαθειών....
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ΑΓΡΟΤΙΚΕΣ ΚΟΛΛΕΚΤΙΒΕΣ

* Σ ’ αυτό το άρθρο, δημοσιευμένο στις 5  -  
3  -  1937, η Γκόλντμαν αναφέρεται με εν­
θουσιασμό στην κολλεκτιβοποιημένη αγρο­
τική κοινότητα Αλμπαλάτε ντε Θίνκα.

Η ποιοτική ανωτερότητα του Ισπανικού 
Αναρχικού κινήματος σε σχέση με τα κινή­
ματα άλλων χωρών συνίσταται στο δημιουρ­
γικό προπαρασκευαστικό έργο που είχαν 
επιτελέσει οι σύντροφοί μας από τότε σχε­
δόν που πρωτοδημιουργήθηκε η CNT. Κά­
μποσο χρόνια πριν, έστειλαν ένα ερωτημα­
τολόγιο σε όλα τα συνδικάτα-μέλη της CNT, 
ρωτώντας τους εργάτες κατά πόσον ένοιω­
θαν έτοιμοι να αναλάΒουν οι ίδιοι τη διεύ­
θυνση των Βιομηχανιών από την πρώτη μέρα 
της κοινωνικής επανάστασης, σε ποιό Βαθ­
μό γνώριζαν τα μέσα και το κόστος συντή­
ρησης της Βιομηχανικής παραγωγής και αν 
ένοιωθαν οι ίδιοι ικανοί να αναλάΒουν την
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ευθύνη της παραγωγής και της διανομής 
των αγαθών. Η Επιτροπή της CNT εξεπλά- 
γη όταν είδε πόσο καλά κατείχαν την πολύ­
πλοκη λειτουργία του βιομηχανικού συστή­
ματος ακόμη και οι πιο απλοί εργάτες και 
αγρότες. Με άλλα λόγια, οι Ισπανοί εργά­
τες είχαν στο ενεργητικό τους πολλά χρό­
νια πείρας και προετοιμασίας για τη μεγάλη 
στιγμή της κοινωνικής επανάστασης.

Παράλληλα με την προετοιμασία τους στον 
οικονομικό τομέα, οι Ισπανοί εργάτες είχαν 
προετοιμασθεί ιδεολογικά και είχαν κατα­
νοήσει ότι αυτό που εγγυάται τη μακροβιό- 
τητα και τη διαφύλαξη της επανάστασης εί­
ναι η ικανότητα να παράγονται αγαθά για 
τις ανάγκες ολόκληρης της κοινωνίας και 
όχι η δημιουργία ενός φοβερού κρατικού 
μηχανισμού.

Στις 19 του Ιούλη του 1936, οι Ισπανοί 
εργάτες απέδειξαν ότι ήταν προετοιμασμέ­
νοι για τη μεγάλη στιγμή. Και έκτοτε έχουν 
αποδείξει, επίσης, με τον πιο αριστοτεχνικό 
τρόπο, την προεπαναστατική μαθητεία τους 
στον τομέα της οικονομικής ζωής της χώ­
ρας. Ενώ ακόμη πολεμούσαν σχεδόν με γυ-
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μνα χέρια, προχώρησαν ταυιοχρονα στην 
απαλλοτρίωση ίων εργοστασίων και των 
καταστημάτων, ολόκληρου του συγκοινωνια­
κού συστήματος καθώς και της γης και κα­
ταπιάστηκαν με τη δημιουργία ενός νέου 
μοντέλου ζωής, ξεπερνώντας την κατάστα­
ση παρακμής που άφησαν πίσω τους τα αφε­
ντικά της παλιάς οικονομικής οργάνωσης.

Ερχόμενη στην Ισπανία, ούτε που φαντα­
ζόμουν ότι οι Ισπανοί σύντροφοί μας είχαν 
προχωρήσει το δημιουργικό τους έργο σε 
τέτοιο Βαθμό. Επισκέφθηκα πολλές μεγάλες 
Βιομηχανίες κι έμεινα κατάπληκτη από την 
ικανότητα των υποτιθέμενων απαίδευτων 
εργατών να ανταποκρίνονται στις απαιτή­
σεις του έργου τους με τόσο έξυπνο και 
επιδέξιο τρόπο. Και εντυπωσιάσθηκα ακόμη 
περισσότερο από τη διάθεση και την ικανό­
τητα των αγροτών στα χωριά που επισκέ- 
φθηκα να κολλεκτιΒοποιούν τη γη και να 
πραγματώνουν αυτό που ονόμασαν “Ελευ- 
θεριακό Κομμουνισμό”.

Το χωριό Αλμπαλάτε ντε Θίνκα αποτελεί 
ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα. Βρίσκεται 
στην Επαρχία της Χουέσκα, όπου υπάρχει
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ένα από τα περισσότερο πολιορκημένα από 
τους φασίστες μέτωπα. Ο πληθυσμός του 
είναι 5.000 άτομα, η πλειοψηφία των οποίων 
είναι μέλη της CNT -  FAI. Πρωτοπόροι στην 
απαλλοτρίωση της γης και στην οργάνωση 
της συλλογικής εργασίας είναι ένας 70χρο- 
νος σύντροφος και ο 25χρονος έγγονός 
του. Οι αγρότες του χωριού είναι εμποτι­
σμένοι, εδώ και τρεις γενιές, με τις ιδέες 
και τα ιδανικά του Αναρχικού Κομμουνισμού. 
Δεν ήταν, λοιπόν, υπερβολικά δύσκολο γ ι’ 
αυτούς να πραγματώσουν το πολυπόθητο 
όνειρό τους για συλλογική εργασία της γης 
προς όφελος όλων.

Η μεγάλη κτηματική περιουσία ανήκε σ’ 
ένα από τα παράσιτα της αριστοκρατίας, απ’ 
αυτά που υπήρχαν πολλά στην Ισπανία. Ο εν 
λόγω κύριος ζούσε στο εξωτερικό, σπαταλώ- 
ντας τα τεράστια εισοδήματά του που προέρ­
χονταν από τον ιδρώτα και το μόχθο των λι- 
μοκτονούντων αγροτών. Το 1929, παραχώ­
ρησε μεγαλόψυχα την τεράστια περιουσία του 
στους αγρότες, με αντάλλαγμα ένα εξωφρε­
νικό ενοίκιο. Οι αγρότες έδωσαν βάση στα 
λεγόμενό του, αλλά σύντομα κατάλαβαν πως,
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παρότι δούλευαν in γη νυχθημερόν, δεν τους 
απέδιδε αρκετά ώστε να ικανοποιούν τις 
απαιτήσεις του ιδιοκτήτη του κτήματος. Αντε- 
ξαν για ένα χρόνο κι έπειτα αρνήθηκαν να 
πληρώνουν νοίκι ή φόρους. Αυτό είχε σαν 
αποτέλεσμα να καταδιώκονται συνεχώς από 
τους μπράβους του Πρίμο ντε ΡιΒέρα, του 
τότε δικτάτορα της Ισπανίας. Με την έλευση 
της Δημοκρατίας, το 1931, τους άφησαν ήσυ­
χους, αλλά χωρίς κανένα δικαίωμα στη χρήση 
της γης ή χωρίς καμία υλική υποστήριξη 
στην καλλιέργεια της γης, κάθε φορά που 
τους παραχωρούσαν αυτό το δικαίωμα. Μετά 
ήρθε η Επανάσταση, στις 19 του Ιούλη, που 
απλώθηκε σαν τη φωτιά σ’ όλη την Ισπανία 
και ήταν περισσότερο αποτελεσματική στην 
Καταλωνία.

Ανάμεσα στους πρώτους που συνέλαβαν 
τη δημιουργική διάσταση της Επανάστασης 
ήταν οι αγρότες του Αλμπαλάτε ντε Θίνκα. 
Στρώθηκαν στη δουλειά με κέφι και επιμο­
νή, γεγονός που ξάφνιασε τον έξω κόσμο 
που δεν περίμενε κάτι τέτοιο απ’ αυτούς τους 
“άξεστους και υπανάπτυκτους χωρικούς”.

Ό ταν έφθασα, στις αρχές του Οκτώβρη,
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σχεδόν τρεις μήνες αφότου οι ηρωϊκοί ερ­
γάτες της Καταλωνίας είχαν βγάλει από τη 
μέση τις συμμορίες του Φράνκο, αυτοί οι 
“άξεστοι και υπανάπτυκτοι” χωρικοί είχαν 
ήδη επιτύχει να κολλεκτιβοποιήσουν ένα 
μέρος της γης και δούλευαν μέσα σ’ ένα 
γνήσιο πνεύμα Ελευθεριακού Κομμουνισμού. 
Πράγματι, οι αγρότες επέδειξαν μεγαλύτε­
ρη ευφυΐα και καλύτερη γνώση τής ψυχο­
λογίας από εκείνους που επέβαλαν δικτα­
τορία στους Ρώσσους εργάτες και αγρότες. 
Είχαν αντιληφθεί ότι ήταν εγκληματικό το 
σφάλμα των μπολσεβίκων να εξαναγκάσουν 
τους αδελφούς τους να σχηματίσουν κολλε­
κτίβες υπό την απειλή των οπλισμένων μέ­
χρι τα δόντια Τσεκιστών14. Με τη χαρακτη­
ριστική τους σοφία, οι σύντροφοί μας από το 
Αλμπαλάτε ντε Θίνκα συλλογίζονταν ότι ήταν 
δικό τους καθήκον να αποδείξουν την ποιο­
τική ανωτερότητα της συλλογικής εργασίας. 
Μου είπαν, χαρακτηριστικά: “μόλις εμείς μπο­
ρέσουμε να αποδείξουμε στους αδελφούς 
μας ότι η συλλογική εργασία εξοικονομεί 
χρόνο και ενέργεια και φέρνει μεγαλύτερα 
οφέλη σε κάθε μέλος της κολλεκτίβας, οι
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αγρότες που τώρα δε συμμετέχουν στην 
κολλεκτίβα θα ενωθούν μαζύ μας”.

Είχα την ευκαιρία να επιβεβαιώσω την 
αλήθεια αυτών των λόγων, όταν μίλησα με 
μερικούς από τους αγρότες που δε συμμε­
τείχαν στην κολλεκτίβα. Ευτυχώς, δε γνώ­
ριζαν ποια είμαι και έτσι δεν ήταν υποχρεω­
μένοι να ωραιοποιήσουν τα λόγια τους για 
να μ’ ευχαριστήσουν. Με το δικό τους απλό 
τρόπο, εξέφρασαν ακριβώς την ίδια σκέψη 
μ’ αυτήν που μου είχε αναπτύξει λεπτομε­
ρώς η Επιτροπή των Κολλεκτίβων του Αλ- 
μπαλάτε. Θα “περίμεναν να δουν” πόσο καλά 
θα απέδιδε ο κολλεκτιβισμός και τότε θα 
αποφάσιζαν αν θα συμμετείχαν κι εκείνοι. 
Οι σύντροφοι έχουν συστήσει τρία σώματα 
που λειτουργούν στο Αλμπαλάτε ντε Θίνκα: 
το Συμβούλιο Εργασίας, το Συμβούλιο Τρο­
φοδοσίας και το Συμβούλιο Άμυνας. Αυτά 
τα σώματα λειτουργούν, φυσικά, με ομοσπον­
διακό τρόπο. Η ομοσπονδιοποίηση αποτελεί 
τον πυρήνα της ιδεολογίας και της πρακτι­
κής της CNT -  FAI.

Θα ήταν λάθος να έλεγα πως το Αλμπα­
λάτε ντε Θίνκα είναι μια αναρχική κοινότη­
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τα, με την πλήρη έννοια του όρου. Η αρχή 
της εργασίας “από τον καθένα σύμφωνα με 
τις ικανότητές του και στον καθένα σύμφω­
να με τις ανάγκες του” δεν μπορεί ακόμη 
να εφαρμοσθεί πλήρως. Η γη παρέμεινε 
ακαλλιέργητη για πολύ καιρό και υπάρχουν 
πολύ λίγα σύγχρονα μηχανήματα για την 
καλλιέργειά της. Πράγματι, η πρώτη ενέρ­
γεια της κολλεκτίβας ήταν να αγοράσει μια 
αλωνιστική μηχανή και τα πιο βασικά αγρο­
τικά εργαλεία. Αλλά, όλα αυτά είναι ακόμη 
πολύ πρωτόγονα και γ ι’ αυτό το λόγο η γη 
δεν αποδίδει αρκετά για να ικανοποιήσει 
όλες τις ανάγκες του κάθε μέλους της κολ­
λεκτίβας. Παρ’ όλα αυτά, το Αλμπαλάτε πέ­
τυχε να προσεγγίσει τις αρχές του αναρχι­
κού κομμουνισμού, σε βαθμό που δύσκολα 
θα περίμενε κανείς μέσα σε συνθήκες θα­
νάσιμου κινδύνου, που προερχόταν από έναν 
αιμοδιψή εχθρό, και μέσα σε μια ταραγμένη 
ατμόσφαιρα υπεράσπισης της Επανάστασης. 
Τα αγαθά κατανέμονται ανάλογα με τον 
αριθμό των μελών της κάθε οικογένειας. 
Οποιοδήποτε πλεόνασμα δημιουργείται συ­
νεισφέρεται στον αντιφασιστικό πόλεμο και
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στον επαναστατικό αγώνα. Η επίτευξη ενός 
τέτοιου έργου αποτελεί πράγματι, υπό τις 
παρούσες συνθήκες, ένα αξιοσημείωτο κα­
τόρθωμα.

Αυτό που με άγγιξε βαθύτατα ήταν η κοι­
νωνική συνείδηση και το φλογερό πνεύμα 
της νέας γενιάς στην κολλεκτίβα· ούτε μία 
σκέψη αποκλειστικά για τον εαυτό τους- όλες 
τους οι ελπίδες και οι βλέψεις ήταν επικε­
ντρωμένες στο μεγάλο έργο της ανοικοδό­
μησης που είχαν μπροστά τους, στα σχολεία 
που ήθελαν να κτίσουν, στα νοσοκομεία, 
στις βιβλιοθήκες και στα μουσεία που σχέ­
διαζαν. Όλοι οι νέοι, χωρίς εξαίρεση, ήταν 
πολύ καλύτερα διαβασμένοι και πολύ πε­
ρισσότερο μυημένοι στην κοινωνική ιδεο­
λογία από την πλειονότητα των νέων αν­
θρώπων στις μεγαλουπόλεις του εξωτερι­
κού.

Όποιο και να είναι το αποτέλεσμα του 
ευγενούς αγώνα των Ισπανών εργατών και 
αγροτών και της εμπροσθοφυλακής τους, 
της CNT -  FAI (θα νικήσουν· πρέπει να 
νικήσουν), το δημιουργικό εγχείρημα που 
ξεκίνησε στις 19 του Ιούλη θα ξεχωρίζει
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σαν το πιο εξαιρετικό παράδειγμα για το 
πώς θα έπρεπε να γίνεται μια Επανάστα­
ση15.

* Σ ’ ένα της άρθρο, που δημοσιεύτηκε στο 
περιοδικό Ισπανική Επανάσταση”16 (21 -  3  
-  1938 και 1 -  5  -  1938), η Γκόλντμαν 
περιγράφει τις εντυπώσεις της από την ορ­
γάνωση των αγροτικών κοΡίλεκτίβων στην 
περιοχή ανάμεσα στη Μαδρίτη και τη Βα­
λένθια.

Επόμενη φροντίδα μας (στη Μαδρίτη) ήταν 
να επισκεφθούμε την Κεντρική Ομοσπονδία 
των Αγροτών. Στεγάζεται στο ιδιαίτερο ανά­
κτορο ενός κόμη, το οποίο τώρα εξυπηρετεί 
ένα σκοπό πολύ πιο σημαντικό απ’ αυτόν 
που υπηρετούσε τότε που ανήκε στην κυ- 
ριότητά του. Συλλέξαμε έναν εντυπωσιακό 
αριθμό στοιχείων, τα οποία ο σύντροφος Αου- 
γκουστίν Σούχυ προσθέτει στο ήδη τεράστιο 
υλικό του πάνω στην κολλεκτιβοποίηση για 
να αποτελέσουν ένα βιβλίο. Εγώ μπορώ να
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δώσω μόνο μια σύντομη περίληψη των πλη­
ροφοριών που μας έδωσε ο Γραμμματέας 
της Ομοσπονδίας.

Μάθαμε ότι 700 συνδικάτα και 300 κολ­
λεκτίβες είναι μέλη αυτής της Ομοσπον­
δίας. Το σύνολο των μελών της είναι 
100.000. Αν λάβουμε υπ’ όψιν μας ότι η 
Ομοσπονδία άρχισε να λειτουργεί μόλις πριν 
λίγο καιρό, ο αριθμός των μελών ήταν πράγ­
ματι εκπληκτικός. Έτσι, η Ομοσπονδία έχει 
τμήματα στατιστικής, προώθησης και ανταλ­
λαγής προϊόντων καθώς και τομείς που δια­
χειρίζονται το λάδι, το κρασί και όλα τα 
άλλα είδη τροφίμων. Μας οδήγησαν στο 
επιστημονικό εργαστήρι, το οποίο, αν και 
δεν είχε ακόμη ολοκληρωθεί, ήταν φανερό 
πως είχε όλες τις προϋποθέσεις να εξελι­
χθεί σ’ ένα σημαντικό και μοναδικό στο εί­
δος του ινστιτούτο. Η μεγαλύτερη βαρύτητα 
δίνεται στα πειράματα και στις αναλύσεις 
στον τομέα της χημείας και της γεωργίας, 
με απώτερο σκοπό την αύξηση της παραγω­
γής και τη βελτίωση της ποιότητας του συ­
νόλου των παραγόμενων προϊόντων. ΓΥ 
αυτόν το σκοπό, επίσης, οργανώθηκε ένα
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πειραματικό σχολείο για μηχανικούς της 
αγροτικής παραγωγής. Ο τζίρος της Ομο­
σπονδίας από τις 15 του Ιούλη μέχρι τις 15 
του Αυγούστου του 1937 ανέρχεται σε 11 
εκατομμύρια πεσέτες. Μας διαβεθαίωσαν ότι 
αυτό το ποσό δεν αντιπροσωπεύει τη συνο­
λική οικονομική δύναμη της Ομοσπονδίας, 
επειδή οι τοπικές και περιφερειακές ομο­
σπονδίες ανταλλάσσουν απευθείας τα προϊό­
ντα τους, χωρίς τη μεσολάβηση της Ομο­
σπονδίας και παραδίδουν σ’ αυτήν μόνον το 
πλεόνασμα των προϊόντων τους.

Η Ομοσπονδία περιλαμβάνει πρώην ερ­
γάτες γης και μικροϊδιοκτήτες. Τα συνδικά­
τα είναι ανοικτά και ιδιαίτερα φιλικά προς 
τους μικροϊδιοκτήτες, επειδή πιστεύουν ότι 
τελικά θα αντιληφθούν τη σαφή ανωτερότη­
τα του κολλεκτιβισμού στην καλλιέργεια της 
γης, σε σχέση με την επίπονη ατομική ερ­
γασία. Θα μπορούσαν να έχουν συγκεντρω­
θεί πολύ περισσότερα στοιχεία από τον εν­
διαφέροντα απολογισμό του Γραμματέα της 
Ομοσπονδίας, αρκεί να είχαμε περισσότερο 
χρόνο στη διάθεσή μας και να κάναμε μια 
ολοκληρωμένη μελέτη των επιμέρους κλά­
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δων που αντιπροσωπεύονται από την Κε­
ντρική Ομοσπονδία των Αγροτών.

Στις 24 του Σεπτέμβρη του 1937, ξεκινή­
σαμε το ταξίδι της επιστροφής στη Βαλέν­
θια, κάνοντας στο δρόμο μας επισκέψεις σε 
αρκετές κολλεκτίβες. Η μεγαλύτερη και η 
πιο σημαντική βρίσκεται στην Αθουκέμα, 
περίπου 40 χιλιόμετρα από τη Μαδρίτη πη­
γαίνοντας προς την Γκουανταλαχάρα. Έχει 
πληθυσμό μόνο 1.500 κατοίκων.

Η κολλεκτίβα βρίσκεται στο κτήμα του 
Κόμη Ρομανόνες. Ο εν λόγω Ισπανός ευγε- 
νής έδινε πολύ λίγη σημασία στην καλλιέρ­
γεια αυτού του εύφορου και ωραίου κτήμα­
τος, που είχε έκταση 2.880 στρεμμάτων πε­
ρίπου και ήταν παντού γνωστό με το όνομα 
Μιραλκάμπο. Η κύρια απασχόληση του Κόμη 
Ρομανόνες ήταν η εκτροφή αλόγων ιππο­
δρόμου για την προσωπική του ψυχαγωγία. 
Όταν ξέσπασε η Επανάσταση της 19ης Ιου­
λίου, ο ιππότης τόβαλε στα πόδια και οι 
αγρότες πήραν στην κατοχή τους το κτήμα, 
που είναι τώρα κολλεκτιβοποιημένο και απα­
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σχολεί 200 ανθρώπους.
Ο ποταμός Ενάρες, που διασχίζει το κτή­

μα, πλημμύριζε από καιρού εις καιρόν, κα­
τακλύζοντας βαθμιαία το μεγαλύτερο τμήμα 
του. Παρ’ όλα αυτά, ο Κόμης ποτέ δεν πήρε 
μέτρα για να αποτρέψει τον κίνδυνο. Τα 
αναγκαία μέτρα πάρθηκαν από τους ίδιους 
τους εργάτες, όταν προχώρησαν στην κολ- 
λεκτιβοποίηση του κτήματος. Δύο μηχανι­
κοί, σταλμένοι από το Τεχνικό Συνδικάτο 
της Μαδρίτης, ανέλαβαν να διευθύνουν το 
έργο της τιθάσευσης του ποταμού. Ακολου­
θώντας τη μέθοδο της επιχωμάτωσης, γέμι­
σαν το πλημμυρισμένο κομμάτι του κτήμα­
τος με μικρές πέτρες που τις κάλυψαν με 
δικτυωτό πλέγμα. Αυτές οι πέτρες έπρεπε 
να μεταφερθούν στην κοίτη του ποταμού με 
ένα καροτσάκι οικοδομής, πράγμα που σή- 
μαινε συνεχείς δυσκολίες και σκληρή δου­
λειά- αλλά όλα τα μέλη της κολλεκτίβας 
βοήθησαν στο έργο με προθυμία και αφο­
σίωση. Αυτό το αξιόλογο έργο απεδείκνυε 
περίτρανα τη δημιουργική ικανότητα των 
εργατών και δημιουργούσε ελπίδες για μια 
λαμπρή αναγέννηση της Ισπανίας, όταν ο
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Φασισμός θα είχε πια εκδιωχθεί από χη χώρα.
Ο παλιός επισιάιης του Μιραλκάμπο πα- 

ρέμεινε με ιους συντρόφους στην κολλεκτί- 
6α. Περιποιούνταν τη μεγάλη ποικιλία λου- 
λουδιών και καμάρωνε για το έργο του όσο 
και τότε -ίσως και περισσότερο- που δού­
λευε για τον προηγούμενο ιδιοκτήτη. Μας 
διαβεβαίωσε ότι η εργασία του ήταν πολύ 
πιο ευχάριστη τώρα, επειδή δεν είχε κάποιο 
αφεντικό να του δίνει εντολές. Επίσης, μας 
δια8ε8αίωσε ότι το βιοτικό επίπεδο των με­
λών της κολλεκτίβας, όπως επίσης και εκεί­
νο των κατοίκων της κωμόπολης Αθουκέμα, 
είχε βελτιωθεί κατά πολύ.

Σύμφωνα με τα Ευρωπαϊκά κριτήρια, 350 
πεσέτες το μήνα δεν είναι πολύ υψηλό ει­
σόδημα· ωστόσο, είναι ασύγκριτα υψηλότε­
ρο απ’ αυτό που ίσχυε πριν τις 19 του Ιού­
λη, όταν οι αγρότες πληρώνονταν με 3 και 
4 πεσέτες την ημέρα όσο διαρκούσε η πε­
ρίοδος εργασίας και αφήνονταν να λιμο­
κτονούν τον υπόλοιπο χρόνο. Εκτός από το 
ποσό που πληρώνονται, το 50% τουλάχι­
στον των μελών της κολλεκτίβας τρώνε όλα 
μαζύ στο κολλεκτιβοποιημένο μαγειρείο,
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πληρώνοντας το καθένα 60 πεσέτες το μήνα. 
Στα παιδιά η τροφή παρέχεται δωρεάν. . . . 
Ποτέ πριν δεν είχα την ευκαιρία να έρθω 
τόσο κοντά στους δουλευτές της γης και να 
χαρώ την ατόφια και αδιάφθορη συντροφι- 
κότητά τους, τρώγοντας μαζύ τους στο ίδιο 
τραπέζι. Ήταν σωστή γιορτή για μένα.

Εδώ, επίσης, βρήκα αρκετούς ανθρώπους 
που μιλούσαν Γαλλικά. Ένας απ’αυτούς ήταν 
ο πατέρας του Γραμματέα της κολλεκτίβας, 
ένας παλιός αναρχικός που είχε ζήσει κά­
μποσο χρόνια στη Γαλλία. Αυτοδιορίσθηκε 
ξεναγός και σύνοδός μου και μου εξηγούσε 
τα πάντα με κάθε λεπτομέρεια και με μεγά­
λη περηφάνεια. Απ’ αυτόν έμαθα ότι τα μέλη 
της κολλεκτίβας εργάζονται 8 ώρες την 
ημέρα και ότι η γονιμότητα του εδάφους 
αυξήθηκε: πριν τις 19 του Ιούλη η σοδειά 
απέφερε 400.000 πεσέτες και τώρα ξεπέρα- 
σε τις 1.000.000.

Η συνολική αγροτική παραγωγή για το 
1937 αποτελούνταν από: 300 φορτία πεπό­
νια, 250 τόνους πατάτες, 128 τόνους κριθά­
ρι, 175 τόνους σιτάρι. Μέρος αυτής της πα­
ραγωγής στάλθηκε στην Κεντρική Ομοσπον­

60



δία των Αγροτών στη Μαδρίτη- ένα άλλο 
μέρος στάλθηκε στο μέτωπο και το περίσ­
σευμα χρησιμοποιήθηκε για τις ανάγκες της 
κολλεκτίβας. Από τη σοδειά του 1936 προ- 
σφέρθηκαν δωρεάν προϊόντα αξίας 125.000 
πεσετών για να καλυφθούν οι ανάγκες της 
Μαδρίτης. Ο σύντροφος αναφέρθηκε, επί­
σης, στην αύξηση του αριθμού των ζώων 
του αγροκτήματος καθώς και στη βελτίωση 
της ποιότητάς τους. Μεταξύ άλλων ανέφερε 
ότι ένα από τα μέλη της κολλεκτίβας, ένας 
αγρότης από το Γκάνιθ, που στο παρελθόν 
καλλιεργούσε το δικό του μικρό κομμάτι 
γης, πρόσφερε στην κολλεκτίβα 8 αγελά­
δες που παρήγαγαν γάλα αρίστης ποιότη­
τας. Η κολλεκτίβα έχει, επίσης, κτίσει το 
δικό της φούρνο και έχει κατασκευάσει ξύ­
λινες κλούβες για τα κουνέλια και τις κό­
τες.

Υπάρχουν δύο συνδικάτα στην κωμόπολη 
της Αθουκέμα. Το ένα ανήκει στην UGT*.

* Πρόκειται yia τη Γενική Ένωση Εργατών 
(UNION GENERAL DE TRABATORES), τη συν­
δικαλιστική οργάνωση που καθοδηγούνταν από τους 
Σοσιαλιστές. (Σημείωση της ελληνικής έκδοσης).
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Το άλλο ανήκει στους συντρόφους της CNT. 
Αλλά, καθώς οι εργάτες του πρώτου δεν 
προχώρησαν στην κολλεκτιΒοποίηση της γης 
τους, αρκετοί απ’ αυτούς εργάζονται στην 
κολλεκτίβα της CNT. Η κολλεκτίβα οργά­
νωσε, φυσικά, κι ένα σχολείο, όχι μόνο για 
τα παιδιά των μελών της κολλεκτίβας, αλλά 
και για τα ίδια τα μέλη, καθώς πολλά απ’ 
αυτά είχαν μείνει βυθισμένα στον αναλφα­
βητισμό και την άγνοια μέχρι τις 19 του Ιού­
λη.

Το απόγευμα φθάσαμε στην Τέλμες, μια 
κωμόπολη με 1780 κατοίκους, που βρίσκε­
ται στο δρόμο που συνδέει τη Μαδρίτη με τη 
Βαλένθια. Στην τοπική Γραμματεία της CNT 
μας δόθηκαν οι πληροφορίες που ζητούσα­
με. Μάθαμε ότι σ’ αυτή την πόλη, μέχρι τις 1 
του Ιούλη, δεν υπήρχε κανενός είδους ορ­
γάνωση συνδικαλιστικού ή πολιτικού χαρα­
κτήρα. Σήμερα η UGT και η CNT έχουν τα 
δικά τους τοπικά συνδικάτα, αλλά μόνον τα
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μέλη ιης CNT έχουν οργανώσει μια κολλε- 
κχί6α που απαρτίζεται κυρίως από πρώην 
μικροϊδιοκτήτες και αριθμεί συνολικά 435 
μέλη.

Ένα εργοστάσιο που κονσερβοποιεί ντο­
μάτες είχε μεταβιβασθεί στην κολλεκτίθα 
από τον ίδιο τον ιδιοκτήτη του, εθελοντικά. 
Στη συμφωνία του με την κολλεκτίθα δε­
σμεύτηκε να μην απαιτήσει την επιστροφή 
των μηχανημάτων του, σε περίπτωση που 
αποφάσιζε να αποχωρήσει από την κολλε- 
κτί6α· και, παρουσία του, καταστράφηκαν οι 
τίτλοι της ιδιοκτησίας του. Στην πραγματικό­
τητα, τα κίνητρά του δεν ήταν τελείως ανι­
διοτελή: ο δύστυχος ήταν χρεωμένος ώς το 
λαιμό με το ποσό των 15.000 πεσετών, το 
οποίο δεν ήλπιζε να αποπληρώσει ούτε μετά 
από πολλά χρόνια. Μπαίνοντας στην κολλε- 
κτί6α, απαλλάχθηκε απ’ αυτή του την ευθύ­
νη. Το χρέος πληρώθηκε για λογαριασμό 
του. Εν μέρει από προσωπικό συμφέρον και 
εν μέρει από ευγνωμοσύνη δουλεύει τώρα 
με το ίδιο πάθος που δούλευε κι όταν το 
εργοστάσιο ήταν στην κατοχή του.

Οι ιδιοκτήτες ενός εργοστασίου παραγω­
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γής ελαιολάδου και σαπουνιού ακολούθη­
σαν το καλό παράδειγμα του συναδέλφου 
τους από το εργοστάσιο ντομάτας. Έτσι, τα 
δύο τρίτα των μελών της κολλεκτίβας είναι 
πρώην μικροϊδιοκτήτες. Οι υπόλοιποι είναι 
εργάτες γης. Τώρα, όλοι αυτοί κατέχουν από 
κοινού τα κτήματα, τα εργαλεία, τα μηχανή­
ματα και τα ζώα. Η κολλεκτίβα καλύπτει μια 
περιοχή 560 στρεμμάτων περίπου. Η γη 
παράγει σιτάρι, πατάτες, καλαμπόκι, φασό­
λια, κριθάρι, ντομάτες, γλυκιές πιπεριές και 
ελιές. Έχουν, επίσης, 15 αγελάδες, 60 κα­
τσίκες και 100 μουλάρια. Η κολλεκτίβα έχει 
καθιερώσει οικογενειακά ημερομίσθια, ρυθ­
μισμένα ως εξής: ένας παντρεμένος παίρνει 
8 πεσέτες την ημέρα· ένας άγαμος 6 πεσέ­
τες· επί πλέον, τα παντρεμένα ζευγάρια λαμ­
βάνουν ένα πρόσθετο επίδομα σε μετρητά 
και 125 κιλά ελαιολάδου το χρόνο συν 40 
κιλά για κάθε παιδί. Τα σπίτια έχουν περιέλ- 
θει στην κυριότητα του δήμου.

Τα συνδικάτα έχουν τη γραμματεία τους, 
η οποία αποτελείται από ένα Οικονομικό 
Συμβούλιο, που περιλαμβάνει τρεις τομείς - 
τον τομέα της γεωργίας, τον τομέα βιομη­
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χανικής επεξεργασίας των αγροτικών προϊό­
ντων και έναν τομέα στατιστικής και λογι­
στικής. Η δομή του συνδικάτου είναι η δομή 
μιας οργάνωσης που επιτελεί μια διπλή λει­
τουργία, αυτήν της παραγωγής και αυτήν 
της κατανάλωσης. Η κολλεκτίβα, που συν­
δέεται με το συνδικάτο, έχει ένα σχολείο, το 
οποίο παρακολουθούσαν 70 παιδιά· οι δύο 
δάσκαλοι, που είναι επίσης μέλη της κολλε­
κτίβας, εργάζονται μέσα στο ίδιο πλαίσιο 
αρχών που ισχύει και για όλα τα άλλα μέλη. 
Όλο το υλικό που είναι απαραίτητο για τη 
λειτουργία του σχολείου παρέχεται δωρεάν.

Είχα μια συγκινητική εμπειρία σ’ αυτήν 
την κολλεκτίβα, η οποία καταδεικνύει την 
ποιότητα των ανθρώπων, που ανήκουν στις 
πιο σκληρά εργαζόμενες και άλλοτε υπο­
δουλωμένες και εκμεταλλευόμενες τάξεις 
της Ισπανίας. Η κατοικία του πρώην ιδιοκτή­
τη του εργοστασίου ντομάτας, αν και είχε 
μόνο δύο δωμάτια, ήταν πεντακάθαρη και η 
επίπλωσή της περιελάμβανε και λίγα αρχο­
ντικά κομμάτια. Αναρωτήθηκα αν όλοι οι κά­
τοικοι της κωμόπολης είχαν παρόμοιες “πο­
λυτελείς” κατοικίες. Ένας σύντροφος με δια-
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βεβαίωσε ότι σε καμιά περίπτωση δεν ίσχυε 
κάτι τέτοιο. Με οδήγησε σ’ ένα μέρος όπου 
μια πενταμελής οικογένεια ζούσε σε δύο 
πέτρινα δωμάτια, σκαμμένα στο βράχο, χω­
ρίς παράθυρα και χωρίς δυνατότητα εξαερι- 
σμού, αν εξαιρέσουμε το μοναδικό άνοιγμα 
του σπιτιού, που ήταν η πόρτα. Επρόκειτο, 
πραγματικά, για μια σπηλιά, όπου εν τούτοις 
επικρατούσε τέλεια τάξη και όπου κάποια 
φτωχικά πήλινα σκεύη έδιναν στο χώρο λίγο 
χρώμα, αντισταθμίζοντας κάπως το γεγονός 
ότι ο ήλιος δε δρασκελούσε ποτέ το κατώ­
φλι του.

Καθώς τα χέρια μου ήταν πολύ λερωμένα 
και επρόκειτο να γευματίσουμε πριν ανα­
χωρήσουμε για τη Βαλένθια, ρώτησα αν μπο­
ρούσα να τα πλύνω. Η γυναίκα, που δεν 
πρέπει να ήταν πάνω από 35 χρονών, αλλά 
έμοιαζε 50 από τις συχνές γέννες και την 
αδιάκοπη σκληρή εργασία, μου έφερε μια 
καθαρή λευκή πετσέτα και το τελευταίο απο- 
μεινάρι από ένα κομμάτι σαπούνι τουαλέτας 
που το φύλαγε, χωρίς αμφιβολία, με περίσ­
σια προσοχή. Η χειρονομία της αυτή αποτε- 
λούσε μια εκδήλωση τιμής προς το πρόσω­
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πό μου, προς μια ξένη συντρόφισσα, που, 
όπως της είχαν πει, θα έγραφε για τον αγώ­
να τους και ιην καινούργια τους ελπίδα. 
Κανένα δείγμα φιλίας ή φιλοξενίας, που θα 
μου προσφερόταν από ανθρώπους που έχουν 
οικονομική άνεση, δε θα με έκανε να νοιώ- 
σω ιόσο 8αθειά συγκίνηση και τιμή.

* Ένα χειρόγραφό της, με ημερομηνία 9 - 
12 - 1938, εκφράζει τις εντυπώσεις της 
Γκόλντμαν από τον κοινωνικοποιημένο το­
μέα παραγωγής γάλακτος.

Ο καλός, παλιός και πιστός μου φίλος, ο 
Αουγκουστίν Σούχυ, που ήταν μαζύ μου σε 
πολλές περιοδείες στο εσωτερικό της Ισπα­
νίας, με πήρε μαζύ του σε μια επιτόπια επι­
θεώρηση της κοινωνικοποιημένης βιομηχα­
νίας γάλακτος. Κατά την επίσκεψή μας σε 
μερικές από τις κολλεκτίβες, γνωρίζοντας 
πόσο αξιόπιστος και επιμελής είναι στην 
καταγραφή στοιχείων, άφησα με χαρά σ’ 
εκείνον αυτό το έργο. Μέρος του υλικού
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που χρησιμοποιείται εδώ, προέρχεται από 
τις πλούσιες σημειώσεις που είχε κρατήσει 
εκείνος. Ο έπαινος, λοιπόν, γι’ αυτά τα στοι­
χεία ανήκει σ’ εκείνον και όχι σ’ εμένα.

Η κοινωνικοποιημένη Βιομηχανία γάλα­
κτος αναδιοργανώθηκε από τους εργάτες 
της CNT, μετά τις 19 του Ιούλη του 1936, 
και τέθηκε σε σύγχρονες Βάσεις που πλη­
ρούσαν τις προϋποθέσεις για την εξασφάλι­
ση της δημόσιας υγείας. Το τελευταίο είχε 
καταστεί απολύτως απαραίτητο, λόγω του 
ότι στο παρελθόν ο εφοδιασμός της Βαρκε­
λώνης σε γάλα ήταν στα χέρια μικροεμπό- 
ρων, οι οποίοι ενδιαφέρονταν περισσότερο 
για τα κέρδη παρά για την ποιότητα του 
γάλακτος. Στην πραγματικότητα, το γάλα 
νοθευόταν με αρκετές προσμίξεις χημικών 
ουσιών. Οι δε αγελάδες φυλάσσονταν σε 
Βρωμερούς, ανήλιαγους σταύλους, χωρίς 
εξαερισμό και χωρίς να τις Βγάζουν για 
Βοσκή, με συνέπεια ένα μεγάλο ποσοστό 
των Βοοειδών να είναι φυματικό. Επί πλέον, 
οι εργάτες που απασχολούνταν στα γαλα­
κτοκομεία και στις Βιομηχανίες γάλακτος 
υφίσταντο μια εξωφρενική εκμετάλλευση. Η
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αναδιοργάνωση άρχισε αποκλειστικά κάτω 
από την καθοδήγηση της CNT . . . .  Το 
αποτέλεσμα ήταν να γίνει η “Κοινωνικοποιη­
μένη Βιομηχανία Γάλακτος” ένας σπουδαίος 
κλάδος της Βιομηχανίας τροφίμων. Ένα από 
τα πρώτα μέτρα που πάρθηκαν ήταν η δη­
μιουργία εντελώς νέων και σύγχρονων με­
θόδων για την αύξηση της ποσότητας του 
γάλακτος και για τη Βελτίωση της ποιότητάς 
του. Δημιουργήθηκαν σταθμοί ψύξης του 
γάλακτος· μόνο στην Καταλωνία ανοίχτη­
καν επτά. Οι αγρότες από τα γύρω χωριά 
φέρνουν το γάλα στους σταθμούς ψύξης. 
Εδώ, το γάλα φέρεται στην κατάλληλη για 
τη συντήρησή του θερμοκρασία των 5 έως 7 
βαθμών πάνω από το μηδέν και στη συνέ­
χεια τοποθετείται σε θερμομονωτικά δοχεία· 
έτσι, φθάνει στη Βαρκελώνη σε μια σταθερή 
θερμοκρασία.

Επισκεφτήκαμε αρκετούς σταθμούς ψύ­
ξης στη Λας Φρανκέσα, στην Κλοτ κοντά 
στη Χερόνα, στη Σατοβίλε και στη Λα Περ- 
πέτουα ντε λα Μογκούδα, που έκτοτε μετο­
νομάσθηκε σε Γκράνχα Χερμινάλ. Ο πρώ­
τος απ’ αυτούς τους σταθμούς στεγαζόταν
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σε μια πρώην αποθήκη κρασιών. Ήταν πλή­
ρως ανακαινισμένη και είχε εξοπλισθεί με 
μηχανήματα που μειαφέρθηκαν από τη Βαρ­
κελώνη. Εργάζονταν εκεί 5 άνδρες και 5 
γυναίκες, που οι μισθοί τους πληρώνονταν 
από τα συνδικάτα τους στη Βαρκελώνη. Κατά 
μέσο όρο, έπαιρναν 160 πεσέτες την εβδο­
μάδα. Στο σταθμό αυτό θα μπορούσαν άνετα 
να ψυχθούν 30.000 λίτρα γάλακτος την 
ημέρα, όμως, στην πραγματικότητα, μόνο
1.000 λίτρα περνούν απ’ αυτή τη διαδικασία 
καθημερινά. Αυτό οφείλεται στην έλλειψη 
ζωοτροφών, που αναγκάζει, δυστυχώς, κά­
ποιους αγρότες να σφάζουν αρκετές από 
τις αγελάδες τους.

Στην Κλοτ, δημιουργήθηκε ένα μεγάλο 
εργοστάσιο παραγωγής γαλακτομικών προϊό­
ντων, που παράγει συμπυκνωμένο γάλα και 
βούτυρο. Ολόκληρη η παραγωγή παραλαμ- 
βάνεται σε τακτά διαστήματα από τις στρα­
τιωτικές αρχές για τις ανάγκες του μετώ­
που. Στην Κλοτ, συναντήσαμε μια ενδιαφέ­
ρουσα περίπτωση, η οποία, όπως και τόσες 
άλλες που συναντά κανείς, δε θα μπορούσε 
να υπάρξει παρά μόνο στην Ισπανία. Αν και
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ο σταθμός ψύξεως του γάλακτος έχει κολ- 
λεκτιβοποιηθεί, η χήρα του προηγούμενου 
ιδιοκτήτη πληρώνεται σε μηνιαίες καθορι­
σμένες δόσεις το ποσό της αγοράς του κτι­
ρίου- επί πλέον, της επιτρέπεται να διατηρεί 
τα διαμερίσματά της -που τα Βρήκα πολύ 
πιο άνετα από τα σπίτια πολλών εργατών 
στις μεγάλες πόλεις- και, επίσης, της δίνε­
ται καθημερινά μια καθορισμένη ποσότητα 
γάλακτος. Δεν παραξενεύτηκα, λοιπόν, όταν 
η ίδια με δια6ε6αίωσε ότι ήταν πολύ ικανο­
ποιημένη και ότι οι σύντροφοι ήταν πολύ 
ευγενικοί μαζύ της.

Το κτήμα στη ΣατοΒίλε, περίπου 50 χιλιό­
μετρα από τη Βαρκελώνη, είχε εγκαταλει- 
φθεί από τον ιδιοκτήτη του, κατά τις μέρες 
του Ιούλη. Αυτός αποτραΒήχθηκε στην ασφά­
λεια της Βαρκελώνης, όπου και πέθανε το 
1937. Αν και ήταν γνωστός για την κλίση 
του προς το φασισμό, δεν είχε καθόλου πα- 
ρενοχληθεί. Χωρίς αμφιβολία, τελείωσε τη 
ζωή του, ελπίζοντας μέχρι την τελευταία του 
πνοή ότι ο Φράνκο θα ερχόταν σύντομα να 
τον απαλλάξει από τους “κόκκινους”, οι 
οποίοι είχαν μετατρέψει το παραμελημένο
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κτήμα του σ’ ένα καλοοργανωμένσ και απο­
δοτικό αγρόκτημα.

Ενενήντα-τέσσερις αγελάδες, πολλά γου­
ρούνια, πρόβατα, κότες και κουνέλια περι­
λαμβάνονται στα ζώα του αγροκτήματος 
Γκράνχα Χερμινάλ. Τριάντα δύο εκτάρια γης 
καλλιεργούνται πλήρως. Εξήντα αγρότες κι 
άλλοι τόσοι εργάτες γάλακτος απασχολού­
νται σ’ αυτό το χώρο και οι πληρωμές τους 
κυμαίνονται από 160 έως 200 πεσέτες την 
εβδομάδα. Ήδη, η κοινωνικοποιημένη αυτή 
επιχείρηση, στην προσπάθεια της να εκσυγ­
χρονίσει το κτήμα και να επιτύχει μεγαλύ­
τερη απόδοση από το παρελθόν, έχει δαπα­
νήσει 90.000 πεσέτες για την κατασκευή 
νέων σταύλων για τις αγελάδες και για 
άλλες βελτιώσεις στους διάφορους χώρους.

Επιστρέψαμε στη Βαρκελώνη για να επι- 
σκεφτούμε το συνδικάτο της μεγαλύτερης 
επιχείρησης γαλακτομικών προϊόντων. Στε­
γάζεται στο παλιό εργοστάσιο “Frigor 
Factory”, που παρασκεύαζε υποπροϊόντα του 
γάλακτος. Όλος ο σύγχρονος εξοπλισμός 
για την παστερίωση του γάλακτος, κάδοι 
για το βούτυρο, μηχανήματα για την παρα­
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γωγή τυριού και γιαουρτιού, μηχανές απο- 
βουτύρωσης και μια καινούργια μηχανή για 
την παραγωγή παγωτού έχουν εγκαταστα­
θεί εδώ. Επί πλέον, κατασκευάστηκαν μερι­
κές υποδειγματικές αποθήκες για τη λιανι­
κή πώληση του γάλακτος. Πριν τις 19 του 
Ιούλη, αυτό το εργοστάσιο είχε δυνατότητα 
παραγωγής 7.000 λίτρων παστεριωμένου γά­
λακτος την ημέρα. Τώρα, μπορούσε να πα­
ράγει 100.000 λίτρα. Επίσης, ο αριθμός των 
εργατών μειώθηκε από 350 σε 200. Τα συν­
δικάτα έχουν κάθε λόγο να είναι υπερήφα­
να για το μεγάλο τους επίτευγμα· όμως, 
είναι πολύ δυσαρεστημένα, επειδή δεν μπο­
ρούν να παράγουν τη διαρκώς αυξανόμενη 
ποσότητα γάλακτος που χρειάζεται ο πλη­
θυσμός της Καταλωνίας. Παλαιότερα, η Βαρ­
κελώνη κατανάλωνε 200.000 λίτρα γάλα­
κτος την ημέρα. Σήμερα, απαιτούνται
300.000 λίτρα, λόγω της μεγάλης συρροής 
προσφύγων και της αύξησης του πληθυσμού. 
Στο παρελθόν, η Καταλωνία συνήθιζε να αγο­
ράζει μεγάλες ποσότητες συμπυκνωμένου 
γάλακτος από τη Βόρεια Ισπανία, που είναι 
τώρα στα χέρια του Φράνκο. Επίσης, εισή-
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γαγε μεγάλο αριθμό αγελάδων από την 
Ελβετία, την Ολλανδία και άλλες χώρες του 
Βορρά. Όλα αυτά διεκόπησαν αναγκαστικά 
με την έναρξη του πολέμου. Μια άλλη εξή­
γηση για τη σοβαρή έλλειψη γάλακτος πρέ­
πει να αναζητηθεί στην καταστροφή που 
υπέστη η Καταλωνία το Μάη του 1937. Λόγω 
της συνωμοσίας κατά της CNT - FAI στη 
Βαρκελώνη, η οποία κατέληξε στη μεγάλη 
σύγκρουση, οι πρώην ιδιοκτήτες των βοοει­
δών υπέθεσαν, προφανώς, ότι επέστρεψαν 
οι παλιές καλές μέρες· επέδραμαν, λοιπόν, 
στις κολλεκτίβες και πήραν τις αγελάδες 
στους ιδιωτικούς τους σταύλους. Όταν, αρ­
γότερα, αντελήφθησαν ότι τα συνδικάτα δια­
τηρούσαν ακόμη τον έλεγχο της κατάστα­
σης, προτίμησαν να σφάξουν τις αγελάδες 
τους παρά να τις δώσουν πίσω στις κολλε­
κτίβες. Όμως, παρ’ όλες τις οπισθοχωρήσεις 
και τις αντιξοότητες, η κοινωνικοποιημένη 
βιομηχανία γάλακτος ξεχωρίζει σαν ένα πολύ 
σημαντικό επίτευγμα. Το συνδικάτο γάλα­
κτος απέδειξε πως ήταν πράγματι ικανό να 
δημιουργήσει μέσα σε λίγους μήνες μια 
σημαντική επιχείρηση, για το στήσιμο της
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οποίας οι αγροτικοί συνεταιρισμοί της Βό­
ρειας Ευρώπης θα χρειάζονταν ολόκληρες 
δεκαετίες.
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ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ 
ΚΑΙ 

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

* Κατά την περίοδο της κοινωνικής επα­
νάστασης, οι Ισπανοί αναρχικοί προσπάθη­
σαν, μέσα στα πλαίσια των συνολικών προ­
σπαθειών τους, να αναπτύξουν την εκπαί­
δευση πάνω σε μία ελευθεριακή βάση, μια 
υπόθεση που συμμερίζεται η Γκόλντμαν σ’ 
αυτό της το γράμμα προς την ανεψιά της, 
στις 10- 10- 1936.

Θα σου φαίνεται απίστευτο, αγαπητή μου, 
το γεγονός ότι, ενώ ο κίνδυνος για τη Μα­
δρίτη και το μέτωπο της Σαραγόσσας βρι­
σκόταν προ των πυλών, χίλιοι εκπρόσωποι 
από κάθε μέρος της Καταλωνίας συγκεντρώ­
θηκαν να συζητήσουν για τα σύγχρονα σχο­
λεία.17 Συζητούσαν από το πρωί μέχρι αργά 
το βράδυ. Και ποιό νομίζεις ότι ήταν το επί­
μαχο θέμα; Τίποτε άλλο πέρα από την υπε­
ράσπιση των αρχών του φεντεραλισμού ενά-
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νχια σε κάθε απόπειρα διείσδυσης του συ­
γκεντρωτισμού καθώς και από την προστα­
σία του ελευθεριακού κομμουνισμού από την 
απειλή της δικτατορίας. Πώς μπορεί κανείς 
να ελπίζει ότι θα συντρίψει έναν τέτοιο λαό, 
που η αγάπη του για την ελευθερία δεν 
κατακτήθηκε μέσα από την απλή μελέτη, αλλά 
κυλάει βαθειά μέσα στις φλέβες του; Όχι, η 
CNT - FAI δεν πρόκειται να πεθάνει, ό,τι κι 
αν συμβεί, όσες εγκληματικές δυνάμεις κι 
αν παραταχθούν εναντίον της.

* Σ ' αυτό το απόσπασμα από ένα άρθρο 
της, που γράφτηκε στις 9 - 12 - 1938, η 
Γκόλντμαν μνημονεύει τη σημαντική συνει­
σφορά του αναρχικού Πουίγκ Ελίας18 στην 
ανάπτυξη του ελευθεριακού σχολικού δι­
κτύου.

Κάποια μέρα -σύντομα ελπίζω- θα πρέπει 
να βρω το χρόνο να σκιαγραφήσω το πορ- 
τραίτο του Χουάν Πουΐγκ Ελίας, που είναι ο 
πραγματικός εγκέφαλος του Υπουργείου
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Παιδείας και Πολιτισμού.19 Είχα μια πολύ 
σύντομη συνάντηση μαζύ του το 1936, σε 
ένα Συνέδριο Δασκάλων, στο οποίο συμμε­
τείχαν αντιπρόσωποι απ’ όλη την Ισπανία 
και όπου παρουσίασε το σχέδιό του για το 
“Νέο Ενοποιημένο Σχολείο”, που έγινε δε­
κτό με ενθουσιασμό και από τότε τέθηκε σε 
εφαρμογή.20 Πραγματικά, ο σύντροφος 
ΠουΤγκ Ελίας είναι ένας από τους πλέον 
διαπρεπείς σύγχρονους παιδαγωγούς στον 
κόσμο, ένας άνθρωπος με βαθειά καλλιέρ­
γεια και Βαθειά αντίληψη της ψυχολογίας 
του παιδιού. Το “Νέο Ενοποιημένο Σχολείο” 
έχει από τότε περιέλθει στη δικαιοδοσία της 
Χενεραλιδάδ (της Καταλανικής Κυβέρνησης), 
η οποία, παρά τις προσπάθειές της, δεν κα- 
τάφερε να εξαλείψει τις θεμελιώδεις ελευ- 
θεριακές αρχές του, που θεσπίστηκαν από 
τον εμπνευστή του. Ο σύντροφος ΠουΤγκ 
Ελίας ανέθεσε την ενημέρωσή μου στον 
προσωπικό του γραμματέα, τον καθηγητή 
Μάουα, τον πιο δραστήριο άνθρωπο σ’ όλη 
την Ισπανία. Πρόκειται για έναν άνθρωπο 
που μπορεί να ασχολείται με δεκάδες εργα­
σίες καθημερινά και συγχρόνως να βρίσκει
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χρόνο να απαντά, με τη μέγιστη ακρίβεια 
και μ’ ένα φιλικότατο τρόπο, σε κάθε ερώτη­
μα που του τίθεται. Χάρη σ’ αυτόν τον θαυ­
μάσιο ξεναγό, είδα, μέσα σε λίγες μέρες, 
πολλά από τα σχολεία και τις εκπαιδευτικές 
κοινότητες, που διαφορετικά θα χρειαζόμουν 
κάμποσες εβδομάδες για να τα δω.

* Σ ’ αυτό το απόσπασμα από ένα άρθρο 
που γράφτηκε την 1η Μαΐου του 1938, η 
Γκόλντμαν παρουσιάζει την έκθεσή της για 
μια αυτοδιευθυνόμενη κολλεκτίβα παραγω­
γής κινηματογραφικών ταινιών.

Δεν παραλείψαμε να επισκεφθούμε τους 
συντρόφους μας του συνδικάτου της Δημό­
σιας Ψυχαγωγίας [στη Μαδρίτη], Είχαμε την 
τύχη να φθάσουμε εκεί, ακριβώς τη στιγμή 
που γύριζαν μια ταινία με τον τίτλο “Η Κα- 
στίλλη είναι ελεύθερη”. Οι τρεις σκηνές που 
μας έδειξαν ήταν, από κάθε άποψη, έξοχα 
φτιαγμένες και έχουν ανεκτίμητη αξία, επειδή 
δείχνουν στο εξωτερικό το δημιουργικό έργο 
της CNT - FAI, που συνεχίζεται σε κάθε 
σημείο της αντιφασιστικής Ισπανίας. Υποσχέ-
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θηκαν να μας δώσουν κόπιες της ταινίας 
για την Αγγλία και τις Ηνωμένες Πολιτείες 
καθώς επίσης και για άλλες χώρες της Ευ­
ρώπης.

Για πρώτη φορά σ’ ολόκληρη τη ζωή μου 
είχα την εμπειρία της κινηματογραφικής σταρ 
στο στούντιο του “ Ισπανο-Αμερικάνικου Κι­
νηματογράφου”. Φτάσαμε ακριβώς τη στιγ­
μή που κινηματογραφούσαν ένα Ισπανικό 
παζάρι, με παρόντες όλους τους καλλιτέ­
χνες, ντυμένους με τις διαφορετικές τοπι­
κές φορεσιές τους. Ανάμεσά τους υπήρχαν 
δύο πανέμορφες νεαρές Ισπανίδες χορεύ­
τριες, που θα μπορούσαν κάλλιστα να συ- 
γκριθούν με τις Αργεντινές και τις άλλες 
σπουδαίες Ισπανίδες χορεύτριες, που αμεί­
βονται με απίθανα χρηματικά ποσά στο Αμε­
ρικάνικο θέατρο. Ο διευθυντής, όταν άκου- 
σε το όνομά μου, έτρεξε και με αγκάλιασε 
σαν να ήμουν δικός του άνθρωπος και επέ­
μενε ότι έπρεπε να συμμετάσχω κι εγώ στην 
ομάδα των καλλιτεχνών που κινηματογρα- 
φούσαν. Ήταν η πρώτη φορά που με περι­
στοίχιζε ένα τόσο ζωντανό και τόσο ενθου­
σιώδες νεανικό πλήθος. Και όχι μόνον αυτό, 
αλλά ήθελαν να απευθύνω και έναν ολιγό­
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λογο χαιρετισμό στη Μαδρίτη, έτσι ώστε να 
μπορέσουν να τον μαγνητοφωνίσουν. Ήταν 
ένα πολύ συναρπαστικό γεγονός· στενοχω­
ριόμουν μόνον που δεν μπορούσα να στεί- 
λω τους χαιρετισμούς μου στη Μαδρίτη στα 
Καστιλιάνικα. Αλλά, ο Αουγκουστίν Σούχυ 
έκανε ό,τι μπορούσε για να τους αποδώσει 
όσο γινόταν πιστότερα στα δικά του ιδιό­
μορφα Ισπανικά.

Μάθαμε ότι οι πρωταγωνιστές καλλιτέ­
χνες της κολλεκτίβας - γιατί περί κολλεκτί- 
6ας επρόκειτο- παίρνουν τους ίδιους μι­
σθούς, όπως και πριν τις 19 του Ιούλη. Ωστό­
σο, οι μισθοί για τους δευτεραγωνιστές ηθο­
ποιούς αυξήθηκαν. Όλοι οι καλλιτέχνες έδει­
χναν ικανοποιημένοι με την τύχη τους, όσο 
6έ6αια μπορεί κάποιος να βασισθεί στη γνη­
σιότητα των απαντήσεων που δίνονται πα­
ρουσία του διευθυντή. Δεν εννοώ μ’ αυτό 
ότι ο διευθυντής ήταν ένα πρόσωπο που 
προκαλούσε φόβο. Ήταν ένα με τους άλ­
λους, που ήταν κυρίως μέλη της CNT και 
όλοι μαζύ ήταν επιφορτισμένοι με το έργο 
της παραγωγής ταινιών από το αρχικό στά­
διο μέχρι την ολοκλήρωσή τους.
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* Η  Γκόλντμαν ήταν βαθειά συγκινημένη 
από το γεγονός ότι οι αναρχικοί συνέχιζαν, 
μέσα σε συνθήκες θανατηφόρας σύγκρου­
σης, να αφιερώνουν τις δυνάμεις τους στον 
εμπλουτισμό της λαϊκής κουλτούρας, όπως 
περιγράφει σ’ αυτό της το γράμμα προς τον 
Χάρρυ Κέλλυ21, στις 15 του Ιούλη του 1938.

[Το πιο πρόσφατο Γερμανικό Δελτίο Ειδή­
σεων22] περιλαμβάνει μια αναφορά στον 
εορτασμό της “Εβδομάδας του Βιβλίου” [που 
είχαν διοργανώσει οι Ισπανοί αναρχικοί]. 
Αυτό μου έφερε δάκρυα στα μάτια. Εδώ, 
υπάρχουν άνθρωποι που, παρά το γεγονός 
ότι είναι καταδικασμένοι να πεθάνουν, ότι 
είναι ζωσμένοι από παντού και ότι οι σύ­
ντροφοί τους τους μαχαιρώνουν πισώπλατα 
και παρά το ότι αργοπεθαίνουν από την πεί­
να, επιμένουν, παρ’ όλα αυτά, να στοχάζο­
νται πάνω στον πολιτισμό και την αξία των 
καλών βιβλίων. Είναι, απλώς, απίστευτο.
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Η ΑΝΑΓΚΗ 
ΓΙΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΠΡΟΝΟΙΑ

' Η  κοινωνική πρόνοια για τους πολυά­
ριθμους πολίτες που οι ζωές τους είχαν βίαια 
αποδιοργανωθεί από τον πόλεμο αποτελού- 
σε έναν ζωτικό τομέα, στον οποίον οι αναρ­
χικοί μπόρεσαν να προσφέρουν ένα εναλ­
λακτικό δίκτυο στήριξης των πολιτών, εμπο­
τισμένο από τις ελευθεριακές αρχές. Σ ’ αυτό 
το άρθρο της, που γράφτηκε στις 10 - 12 -
1937, η Γκόλντμαν περιγράφει τις εντυπώ­
σεις της από μια τέτοια προσπάθεια.

Όταν επέστρεψα σχην Ισπανία, τον περα­
σμένο Σεπτέμβριο [1937], υποσχέθηκα στον 
εαυτό μου να επισκεφθώ την κοινότητα για 
τα ορφανά και άλλα παιδιά, που είχε οργα­
νωθεί από την “Ελεύθερη Ισπανία” και υπο­
στηριζόταν από τους συντρόφους μας σ’ όλο 
τον κόσμο. Πολύ σημαντικές ήταν και οι 
επίπονες προσπάθειες της εφημερίδας “ Ισπα­
νία και Κόσμος” για να συγκεντρωθούν χρή­
ματα για τον ίδιο σκοπό...Μία Αγγλίδα, που
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αναπτύσσει μεγάλη δραστηριότητα στο Λον­
δίνο υπέρ των προσφύγων, και ο Ισπανός 
σύζυγός της ήρθαν να με δουν στη Βαρκε­
λώνη και προσφέρθηκαν να με πάρουν μέ­
χρι τη Χερόνα, που βρισκόταν στο δρόμο 
τους προς τη Φιγκουέρας, όπου διέμεναν.

Έφθασα κατά τις 4 το πρωί. Η κοινότητα 
[Ντουρρούτι - Ασκάσο23] βρίσκεται σ’ ένα 
υπέροχο πάρκο και στεγάζεται σ’ ένα ευρύ­
χωρο σπίτι, που εξυπηρετεί πλήρως τις ανά­
γκες 200 παιδιών. Μεταξύ αυτών είναι και 
τα 20 ορφανά που έχει αναλάβει υπό την 
προστασία της η εφημερίδα “ Ισπανία και 
Κόσμος”. Αυτά, όπως και όλα τ’ άλλα παιδιά, 
ήρθαν από τη Μαδρίτη. Οι σύντροφοι που 
διεθύνουν την κοινότητα είναι μία νεαρή 
Πολωνο-Εβραία και ένας Γάλλος, υποβοη- 
θούμενοι από ένα προσωπικό που αποτελεί- 
ται από Γάλλους και Ισπανούς συντρόφους. 
Πήγαμε εκεί απροειδοποίητα και δεν έγινε 
καμιά αναγγελία της άφιξής μας. Έτσι, δεν 
μπορούσαν να είχαν κάνει καμιά προετοι­
μασία, περιμένοντάς μας. Αυτό μου έδωσε 
την ευκαιρία να παρατηρήσω την κοινότητα 
στη συνήθη της κατάσταση και στην καθημε-
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ρινότητά της. Λόγω του ότι η τραπεζαρία 
δεν ήταν αρκετά μεγάλη για να χωρέσει 
200 παιδιά, ταΐζονταν πρώτα τα μικρότερα 
παιδιά, κατόπιν όσα ήταν μεταξύ 7 και 10 
χρονών και τελευταία τα μεγαλύτερα παι­
διά. Εντυπωσιάσθηκα και συγκινήθηκα, όταν 
είδα πώς καμάρωναν αυτά τα παιδιά, δεί­
χνοντας τα καθαρά τους χέρια, καθώς περ­
νούσαν το ένα πίσω από το άλλο μπροστά 
από τη διευθύντρια της κοινότητας. Η τρα­
πεζαρία είναι ηλιόλουστη και ευάερη, με 
λουλούδια πάνω σ’ όλα τα τραπέζια και χα­
ρούμενες φωνές να φθάνουν από κάθε 
γωνιά, υποδηλώνοντας μια χαρά που είναι 
πολύ περισσότερο αναγκαία για τα θύματα 
του Φράνκο απ’ ό,τι για τα παιδιά που ζουν 
υπό κανονικές συνθήκες. Οι κάρτες του 
φαγητού, εικονογραφημένες με λίγα λου­
λούδια, αναγράφουν το φαγητό της κάθε 
ημέρας κατά τη διάρκεια της εβδομάδας.

Το φαγητό είναι χορταστικό και υγιεινό. 
Τα υπνοδωμάτια με εξέπληξαν με τους άνε­
τους, ευάερους και ηλιόλουστους χώρους 
τους. Τα κρεβάτια, επίσης, είναι πεντακάθα­
ρα. Στην πραγματικότητα, κάθε σημείο του



σπιτιού μιλούσε για την ικανότητα και την 
αφοσίωση των συντρόφων που είχαν ανα- 
λάβει τη φροντίδα των παιδιών.

Εξ ίσου σπουδαίες ήταν και οι παιδικές 
χαρές, όπου τα παιδιά κάνουν τρελλά παι­
χνίδια τις ελεύθερες ώρες τους και μετά το 
σχολείο. Οι σύντροφοί μας είχαν ελπίσει 
πως θα καθιερώσουν μαθήματα τόσο μέσα 
στην κοινότητα όσο και έξω απ’ αυτήν, στην 
εξοχή· αλλά, τώρα, έχει γίνει υποχρεωτική 
η παρακολούθηση των σχολείων της Κυβέρ­
νησης. Ευτυχώς, αυτή η υποχρέωση δεν έχει 
ακόμη καταφέρει να ευνουχίσει τα υπέροχα 
εκπαιδευτικά προγράμματα που είχαν πα- 
ρουσιασθεί στο Συνέδριο των Δασκάλων, το 
οποίο παρακολούθησα στη Βαρκελώνη, το
1936. Η κοινότητα έχει τρεις δασκάλους, ο 
ένας από τους οποίους είναι κάποιος σύ­
ντροφος παθιασμένος με τις νέες προσεγ­
γίσεις και μεθόδους της σύγχρονης εκπαί­
δευσης. Την πιο ευχάριστη εντύπωση μου 
προκάλεσε το γεγονός ότι τα παιδιά ήταν 
ελεύθερα και χωρίς άγχος και το ότι δε 
φέρονταν με δειλία μπροστά στους μεγαλυ- 
τέρους τους. Ανάμεσα στους συντρόφους μας
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που ήταν επικεφαλής της κοινότητας, τους 
δασκάλους και τα παιδιά επικρατούσε υπο­
δειγματική αλληλεγγύη και συντροφικότη­
τα. Δεν υπήρχε καμιά επιδειξιομανία, καμιά 
διάθεση προβολής. Κανένας δεν επέβαλλε 
στα παιδιά την ανάγκη για προσποίηση. Τα 
πάντα μέσα στην κοινότητα μ’ έκαναν να 
εύχομαι να είχαν όλα τα αθώα θύματα του 
Φράνκο τέτοια φροντίδα, προσοχή και δια­
τροφή.

Οι αναγνώστες της εφημερίδας “ Ισπανία 
και Κόσμος” ίσως αναρωτηθούν δικαιολο­
γημένα εάν όλα τα προσφυγόπουλα έχουν 
μια τόσο τέλεια κάλυψη των αναγκών τους 
και εάν φροντίζονται όλα τόσο πλουσιοπά­
ροχα όσο αυτά εδώ τα παιδιά στην κοινότη­
τα “Ντουρρούτι - Ασκάσο”. Δυστυχώς, αυτό 
δεν ισχύει για την ώρα. Πρέπει, ωστόσο, να 
λάβουμε υπ’ όψιν μας ότι μόνον η Καταλω- 
νία έχει 2.000.000 πρόσφυγες, άνδρες, γυ­
ναίκες και παιδιά. Και πέρα από τη διατροφή 
του δικού της πληθυσμού, υπάρχει η ανά­
γκη της αποστολής τροφίμων στη Μαδρίτη 
καθώς και της διατροφής των χιλιάδων πο­
λιτοφυλάκων του μετώπου της Αραγώνας.
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Μολαταύτα, στο μέτρο των δυνάμεων τους, 
οι σύντροφοί μας της CNT - FAI κάνουν 
ό,τι είναι ανθρωπίνως δυνατό για να ικανο­
ποιήσουν τις ανάγκες όλων των παιδιών 
και για να φροντίσουν για την επιβίωσή 
τους.

* Το γεγονός ότι η ίδια η Γκόλντμαν πί­
στευε ολόψυχα στη σπουδαιότητα αυτού του 
έργου και το ότι συνέδραμε σ’ αυτό αποκα­
λύπτονται στο γράμμα της προς τον αναρχι­
κό ηγέτη Πέδρο Χερρέρα, στις 14 - 2 -
1938. Του υπενθυμίζει ότι ένοιωσε πικρή 
απογοήτευση, όταν βρήκε, στο τέλος του
1937, τα προσφυγικά σπίτια σε άσχημη κα­
τάσταση και ανακάλυψε ότι χρησιμοποιήθη- 
κε ένα ελάχιστο μέρος των χρημάτων που 
είχε συγκεντρώσει στη Βρεττανία γι’ αυ­
τούς τους ανθρώπους. Μόνον η ίδρυση ενός 
υπεύθυνου οργανισμού πρόνοιας, της SIA 24, 
την ώθησε να ανανεώσει τις προσπάθειές 
της στη Βρεττανία για να εξευρεθούν πόροι 
για την ανακούφιση των προσφύγων στο



εσωτερικό της Ισπανίας. Αλλά, όπως επιση­
μαίνει στον Χερρέρα, τα χρήματα πρέπει να 
δαπανώνται για το συγκεκριμένο σκοπό.

Δε θέλω να είμαστε σαν τις άλλες οργα­
νώσεις που συγκεντρώνουν τεράστια ποσά 
χρημάτων για τέτοιους σκοπούς και εν τέ- 
λει χρησιμοποιούν το μεγαλύτερο μέρος τους 
για τα έξοδα πληρωμής των υπαλλήλων τους, 
για να κάνουν προπαγανδιστικά ταξίδια κ.- 
λ.π., αφήνοντας ένα μικρό μόνον ποσοστό 
για την ανακούφιση της χειμαζόμενης Ισπα­
νίας. Είμαι 6έ6αιη ότι δε θα έχεις αντίρρηση 
σε όσα σου επισημαίνω αυτή τη στιγμή. Πρέ­
πει κάποιος να έχει καθαρή συνείδηση για 
να είναι ικανός να αφυπνίσει το ενδιαφέ­
ρον των ανθρώπων, ειδικά όταν περιμένει 
απ’ αυτούς χρηματική ενίσχυση.

* Σ ’ ένα της άρθρο, που αναφέρεται στο 
έργο των αναρχικών στον τομέα της κοινω­
νικής πρόνοιας και γράφτηκε στη διάρκεια 
του τελευταίου της ταξιδιού στην Ισπανία (9
- 12 - 1938), η Γκόλντμαν περιγράφει το
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ιδιαίτερα εκτεταμένο αναρχικό πρόγραμμα 
κοινωνικής πρόνοιας, που αναπτύχθηκε μέσα 
από την αυτόνομη οργάνωση της Διεθνούς 
Αντιφασιστικής Αλληλεγγύης (Solidaridad 
International Antifascista: S IΑ ) και μέσα από 
την παρουσία των αναρχικών στο Υπουρ­
γείο Παιδείας. Επίσης, αναφέρεται λεπτομε­
ρειακά και με ενθουσιασμό σε μια ιδιαίτερη 
παιδική κοινότητα, την οποία επισκέφθηκε 
στα Πυρηναία.

Ως εκπρόσωπος του Λονδρέζικου τμή­
ματος της SIA  ήμουν, φυσικά, πληροφορη- 
μένη για την πρόοδο του έργου των συ­
ντρόφων στην Ισπανία, αλλά αυτό που βρή­
κα σ’ αυτή μου την επίσκεψη υπερέβαινε 
κατά πολύ τις προσδοκίες μου. Καθώς το 
Δελτίο25 μας περιέχει μια πλήρη αναφορά, 
δε θα καταναλώσω περισσότερο χρόνο για 
να περιγράφω το εκπληκτικό αποτέλεσμα 
της ετήσιας δραστηριότητας μιας μικρής ομά­
δας αφοσιωμένων ανθρώπων. Αρκεί να ανα­
φέρω ότι τα τμήματα της SIA  εξαπλώθηκαν 
αστραπιαία σ’ όλη τη δημοκρατική Ισπανία, 
καταφέρνοντας να ριζώσουν σε κάθε πόλη, 
κωμόπολη, χωριό και χωριουδάκι. Κατά μή­
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κος ίου δρόμου από τη Βαρκελώνη μέχρι τη 
Λέριδα, δηλαδή σε μια απόσταση 250 χιλιο­
μέτρων, τα πανό της SIA  με έντονα γράμμα­
τα απλώνονται παντού κατά πλάτος του δρό­
μου, έτσι ώστε να μην μπορεί κανείς να 
αγνοεί την ύπαρξή της. Δέκα εννέα σπίτια 
και καντίνες για παιδιά, όπου δεν είχαν ιδρυ­
θεί ακόμη παιδικές κοινότητες, λαϊκά εστια­
τόρια, καταλύματα για μαθητές, εφοδιασμός 
των διαφόρων μετώπων με τσιγάρα, με χαρ­
τί αλληλογραφίας και με σαπούνι, φροντίδα 
για τους ανάπηρους πολιτοφύλακες, ένα 
νοσοκομείο και ένα εξωτερικό ιατρείο που 
περιέθαλπαν κατά μέσο όρο 80 ασθενείς 
ημερησίους, ένα ασθενοφόρο εξοπλισμένο με 
νεαρούς νοσοκόμους που παρέχουν τις πρώ­
τες Βοήθειες στα θύματα των αεροπορικών 
βομβαρδισμών που σπέρνουν καθημερινά τον 
τρόμο και πολλά άλλα αντιπροσωπεύουν το 
μεγαλειώδες επίτευγμα της SIA. Επί πλέον, 
υπάρχουν και άλλα σχέδια που βρίσκονται 
στη διαδικασία της υλοποίησής τους και αυτό 
το οφείλουν σε μεγάλο βαθμό στη γενναιό­
δωρη υποστήριξή τους από τα τμήματα της 
SIA στις Ηνωμένες Πολιτείες, στη Γαλλία 
και στη Σουηδία.
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Χωρίς διάθεση να υποτιμήσω τις δραστη­
ριότητες των άλλων οργανώσεων και ομά­
δων στην Ισπανία, πρέπει να πω ότι το δη­
μιουργικό έργο της SIA ξεχωρίζει, δίνοντας 
την αίσθηση μιας πραγματικής κυψέλης. Η 
σύντροφός μας, η Λουθία Σάντσεθ Σαορνίλ, 
μία από τις περισσότερο προικισμένες γυναί­
κες συγγραφείς στην Ισπανία και ικανή ορ- 
γανώτρια, μαζύ με τη γραμματέα της που όλοι 
τη φωνάζουν με το μικρό της όνομα Χριστί­
να, όπως επίσης και ο Μπαρούτα26, ο επικε­
φαλής του Εθνικού Συμβουλίου της SIA, μαζύ 
με ένα προσωπικό από δραστήριους νέους 
ανθρώπους, πρέπει να επαινεθούν για το 
τεράστιο σε όγκο έργο που υποστηρίχθηκε 
και εξακολουθεί να υποστηρίζεται από τη SIA. 
Εκτός απ’ όλα αυτά, υπάρχει ένα κέντρο κοι­
νωνικής πρόνοιας, προϊσταμένη του οποίου 
είναι μια πολύ ικανή σύντροφος, που είχε ορ­
γανώσει το μαιευτήριο στη Βαρκελώνη το 
1936 και το διηύθυνε μέχρι και φέτος την 
άνοιξη. Είναι δική της αρμοδιότητα να φρο­
ντίζει για την υγεία και τις ανάγκες των 
εγκύων, των μητέρων και των νηπίων στη 
Βαρκελώνη και έξω απ’ αυτήν.
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Έπειτα, υπάρχουν οι παιδικές κοινότη­
τες που δημιουργήθηκαν από τον Σεγκούν- 
δο Μπλάνκο και τον Χουάν Πουϊγκ Ελίας, 
μετά την είσοδό τους στο Υπουργείο, πριν 
έξι μήνες. Είναι εγκατεστημένες στο Σίτχες, 
το πρώην αριστοκρατικό θέρετρο στην ακτή 
της Μεσογείου. Έχουν ήδη δημιουργηθεί 
κοινότητες που στεγάζουν 2.000 παιδιά και 
υπολογίζεται ότι τελικά θα εγκατασταθούν 
σ’ αυτό το μέρος άλλα 20.000 παιδιά. Είναι 
απλώς θέμα δικαιοσύνης το ότι τα παιδιά 
των περκρρονημένων που έχτισαν αυτά τα 
μεγαλοπρεπή σπίτια, όπου τους απαγορεύο­
νταν ακόμη και να πλησιάσουν πριν την 
Επανάσταση, τώρα θα μπορούσαν να εγκα­
τασταθούν σ’ αυτά τα μέρη, που άλλοτε απο- 
τελούσαν τους χώρους αναψυχής των Ισπα­
νών ευγενών και της μπουρζουαζίας. Τα 
παιδιά μπορούν τώρα να απολαμβάνουν τα 
μαλακά κρεβάτια, να τρώνε σε ηλιόλουστες 
τραπεζαρίες και σε τραπέζια στρωμένα με 
λευκά, λινά τραπεζομάνδηλα, να διδάσκο­
νται σε άνετες, φωτεινές και ευάερες αί­
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θουσες και να έχουν την ευκαιρία να ξεφα­
ντώνουν στους κήπους και κατά μήκος της 
αλέας που χωρίζει τα σπίτια από την παρα­
λία της Μεσογείου. Ήταν αληθινά χάρμα 
οφθαλμών το να βλέπεις τη νεανική και 
υγιή όρεξή τους να ικανοποιείται μ’ ένα 
αξιοπρεπές φαγητό, που περιελάμβανε σού­
πα, λαχανικά, σαλάτα, επιδόρπιο και μερι­
κές φορές κρέας. Η στοργική οικονόμος, 
που είχε τη φροντίδα των παιδιών, μου είπε 
με πολλή χαρά ότι μερικοί πολιτοφύλακες 
από το μέτωπο τους είχαν στείλει ένα ολό­
κληρο αρνί και μερικά φρούτα για τα παιδιά. 
Όπως έμαθα αργότερα, αυτό δεν ήταν ένα 
σπάνιο γεγονός. Βέβαια, σε καμιά περίπτω­
ση, δεν περίσσευε το φαγητό στους Ισπα­
νούς πολιτοφύλακες των διαφόρων μεραρ­
χιών· παρ’ όλα αυτά, πάντα εύρισκαν τρόπο 
να συνεισφέρουν στις κοινότητες για τα προ­
σφυγόπουλα. . . .

Η πιο ενδιαφέρουσα από τις επισκέψεις 
μου στις παιδικές κοινότητες ήταν αυτή που 
έκανα σε μια παιδική κοινότητα μέσα στην 
καρδιά των Πυρηναίων. Ο καλός μου ξενα­
γός, ο Καθηγητής Μάβα, μου είχε μιλήσει
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σχετικά με μια κοινότητα παιδιών που υπήρ­
χε εκεί, αλλά, ενεργώντας με σύνεση, δεν 
ανέφερε τίποτε για την απότομη αναρρίχη­
ση που απαιτείτο για να φθάσεις σ’ αυτό το 
μέρος. Σκέφθηκε μάλλον ότι δε θα ήμουν 
τόσο πρόθυμη να το επισκεφθώ, αν το ήξε­
ρα. Πρέπει να ομολογήσω ότι κυριολεκτικά 
αναρριχήθηκα σ’ ένα Βουνό ύψους 4.000 
ποδιών πάνω από την επιφάνεια της θάλασ­
σας και αυτό μόνο χάρη στη Βοήθεια του 
Καθηγητή ΜάΒα από τη μια μεριά και του 
νεαρού γιου του συντρόφου ΠουΤγκ Ελίας 
από την άλλη. Στο δρόμο προπορευόταν μια 
κομπανία παιδιών που τραγουδούσε με με­
γάλη ζωντάνια. Μια άλλη κομπανία, μαζύ με 
έναν οπερατέρ κινηματογράφου, ακολουθού­
σε. Ομολογώ ότι αυτή η αναρρίχηση ήταν 
για μένα ένα εξοντωτικό κατόρθωμα, αλλά 
δε θάθελα να τόχα χάσει για τίποτε στον 
κόσμο. Στην πιο ψηλή κορυφή του Βουνού 
Βρήκαμε ένα μικρό άσπρο αγροτόσπιτο και 
ένα μικρό κτήμα. Ένα πελώριο πανό μας 
καλωσόριζε, όπου ήταν γραμμένο με έντο­
να γράμματα το όνομα της κοινότητας: ΜΟΝ 
NOU (Νέος Κόσμος). Το πιστεύω του ήταν:
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“Τα παιδιά είναι ο νέος κόσμος. Και όλοι 
όσοι ονειρεύονται είναι παιδιά· όλοι όσοι 
συγκινούνται από την καλωσύνη και την 
ομορφιά· όλοι όσοι στα στήθη τους χτυπάει 
η αγάπη για την ελευθερία και την πνευμα­
τική καλλιέργεια και χαίρονται με την καρ­
διά τους στην ευτυχία των άλλων· όλοι όσοι 
νοιώθουν την καρδιά τους να πάλλεται, όταν 
στέκονται ικανοί να καταπραυνουν μια δυ­
στυχία· όλοι όσοι απεχθάνονται την κακία 
και για το καλό έχουν πάντα ανοιχτή την 
αγκαλιά τους.

Εσύ που έρχεσαι: εάν είσαι ειλικρινής και 
εάν έχεις μια καρδιά τόσο μεγάλη, ώστε η 
αγάπη σου για έναν άνθρωπο να μην περιο­
ρίζει το απόθεμα της αγάπης σου και της 
τρυφερότητάς σου για τους άλλους ανθρώ­
πους· εάν αισθάνεσαι ότι η ελευθερία είναι 
ο υπέρτατος σκοπός και για να τον πραγμα­
τώσεις εργάζεσαι με ενθουσιασμό, παρέχο­
ντας γνώση και καλλιέργεια στους μικρούς 
μας φίλους, καλώς να περάσεις· είσαι και 
συ ένα παιδί.

Εσύ που έρχεσαι: εάν έχεις χάσεις την 
πίστη σου στην καλωσύνη του ανθρώπου

96



και αδυνατείς να δεις τον συνάνθρωπό σου 
σαν αδελφό σου· εάν ο εγωισμός και η 
υπεροψία εγκλωβίζουν και σκληραίνουν την 
καρδιά σου· εάν η αχαριστία είναι μέρος της 
προσωπικότητάς σου, μην περάσεις· δεν εί­
σαι παιδί”.

Η κοινότητα “MON NOU” είναι πράγματι 
ένας καινούργιος κόσμος, όχι μόνον τυπικά 
αλλά και ουσιαστικά. Η ζωή είναι απλή και 
σκληρή, αποκομμένη από τον έξω κόσμο, 
αλλά ένας νέος κόσμος γεννιέται με κόπο 
γι’ αυτά τα αθώα θύματα της Φρανκικής 
αγριότητας· και η μητέρα που περιποιείται 
στοργικά τα νεαρά βλαστάρια είναι το ταίρι 
του συντρόφου μας ΠουΤγκ Ελίας. Ονομά­
ζεται Σενιόρα Εμιλία Ρόκα· δεν είναι μόνο 
μητέρα, αλλά και δασκάλα, φίλη και σύμ­
βουλος των 30 ορφανών παιδιών, που έχει 
πάρει στοργικά κάτω απ’ τη σκέπη της.

Η Σενιόρα Ρόκα, αγροτικής καταγωγής η 
ίδια και κληρονόμος του πατρικού σπιτιού 
και ενός κομματιού γης, έχει μετατρέψει 
τους χώρους αυτούς σε άσυλο για παιδιά. 
Πριν απ’ αυτό, εξασκούσε το επάγγελμα της
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δασκάλας, αλλά εγκαιέλειψε τη θέση της 
για να αφιερωθεί στα ορφανά παιδιά που τη 
χρειαζόταν περισσότερο. Με το εισόδημά της 
και μ’ εκείνο του συντρόφου ΠουΤγκ Ελίας 
καταφέρνει με τον έναν ή τον άλλον τρόπο 
να ταΐσει και να ντύσει τα παιδιά που προ­
στατεύει. Είναι αλήθεια ότι η Κυβέρνηση 
παρέχει δελτία ψωμιού και άλλες προμή­
θειες, που όμως με κανέναν τρόπο δεν επαρ­
κούν για να διασφαλίσουν την υγεία και 
την ανάπτυξη των 30 παιδιών. . . .

. . .  Τα παιδιά, ευτυχώς, είχαν λησμονήσει 
το παρελθόν τους, μέσα από τη στοργική 
φροντίδα και την ζεστή φιλία της νέας τους 
μητέρας. Ήταν όλο κέφι και παιχνίδι. Έκα­
ναν μπάνιο στη στέρνα που τους έφτιαξε η 
Σενιόρα Ρόκα και άστραφταν στον ήλιο τα 
νεανικά κορμιά τους. Μας παρουσίασαν θαυ­
μάσιους Καταλανικούς και Ισπανικούς πα­
ραδοσιακούς χορούς και τραγούδια. Ο νεα­
ρός ΠουΤγκ επέδειξε αξιοσημείωτο θεατρι­
κό αισθητήριο και ταλέντο σ’ ένα ηρωΤκό 
ποίημα που μας απήγγειλε. Αλλά και το πιο 
μικρό κοριτσάκι της κοινότητας, που καλά 
καλά δεν περπατούσε ακόμη, δεν πήγε πίσω.



Έπρεπε κι αυιή, επίσης, να διασκεδάσει τους 
ξένους επισκέπτες.

Η πιο τρελλή ευθυμία επικράτησε όταν ο 
οπερατέρ άρχισε τη δουλειά του και η πιο 
μεγάλη έκπληξη όταν ξετυλίξαμε τα μικρά 
μας δώρα, τις σοκολάτες, τα τετράδια και τα 
χρώματα για τη ζωγραφική. Ήταν μια αλη­
σμόνητη μέρα. Στο τέλος, συνοδευόμενοι από 
μια ομάδα μεγαλύτερων παιδιών και από το 
γιο των συντρόφων μας Ελίας, που καβάλα 
σ’ ένα άλογο μας υπεδείκνυε υπερήφανα το 
δρόμο, αποχαιρετήσαμε τον φύλακα-άγγε- 
λο του “MON NOU”. Η κάθοδος δεν ήταν 
λιγότερο κοπιαστική από την άνοδο- αλλά 
ποιός νοιαζόταν γι’ αυτό; Όχι, πάντως, εγώ, 
που ξεχείλιζα από ενθουσιασμό για τη λα­
μπρή μέρα, την πλούσια πηγή αγάπης και 
γενναιοδωρίας, τη χαρά των παιδιών και το 
συναρπαστικό ορεινό τοπίο.

99



Η ΚΟΛΛΕΚΤΙΒΟΠΟΙΗΣΗ 
ΣΤΗΝ ΕΞΟΡΙΑ

* Το ότι οι αυτοδιευθυνόμενες συλλογι­
κές μορφές οργάνωσης ήταν μύχιος πόθος 
των Ισπανών αναρχικών μαρτυρείται από την 
Γκόλντμαν σ’ αυτό της το σχόλιο πάνω στις 
προσπάθειες των Ισπανών προσφύγων, ακό­
μη και μετά τη νίκη του Φράνκο (γράμμα 
προς τον Αμερικάνο συνδικαλιστή ηγέτη 
Ντέιβιντ Νταμπίνσκυ).

Θα βρεις εσώκλειστη μια επιστολή από το 
Μεξικό, γραμμένη στα Γαλλικά.. . .  Αυτό το 
γράμμα, όπως επίσης και εκείνο από τον 
Χερρέρα, θα σου δείξει ότι οι Ισπανοί εργά­
τες και αγρότες, μολονότι ηττήθηκαν προ­
σωρινά, ποτέ δε θα υποταχθούν. Πριν καλά
- καλά φθάσουν σ’ ένα μέρος, όπου μπο­
ρούν ν’ ανασάνουν ξανά, στρώνονται αμέ­
σως στη δουλειά για να δημιουργήσουν μια 
καινούργια ζωή και καινούργια ενδιαφέρο­
ντα [μέσα από την ίδρυση των παραγωγι­
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κών συνεταιρισμών]. Εάν υπήρξε ποτέ λαός 
που ν’ αγαπά την ελευθερία αρκετά ώστε να 
μάχεται γΓ αυτήν, να τη 8ιώνει στις σχέσεις 
της καθημερινότητάς του και ακόμη να πε­
θαίνει γΓ αυτήν, τότε οι Ισπανοί εργάτες και 
αγρότες έχουν αποδείξει ότι στέκονται στο 
υψηλότερο σκαλί του Βάθρου.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Το καλύτερο από τα παλιότερα έργα αυ­

τής της κατηγορίας (της συνειδητής αναρχι­
κής θεώρησης) υπήρξε μάλλον το έργο του 
Πέτρου Κροπότκιν “Αγροί, Εργοστάσια και 
Εργαστήρια του Μέλλοντος”. Μεταξύ των κα­
λύτερων σύγχρονων έργων είναι τα έργα του 
Μπούκτσιν: “Μετά τη Σπάνη, ο Αναρχισμός”, 
“Προςμία Οικολογική Κοινωνία” και η “Οικο­
λογία της Ελευθερίας”.

2. Η  κακή της φήμη, η οποία καλλιεργού­
νταν από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, ήταν 
τόσο πλατειά διαδεδομένη, ώστε οι γονείς με­
ρικές φορές προσπαθούσαν να πειθαρχήσουν 
τα παιδιά τους με την απειλή της Έμμας Γκόλ­
ντμαν, λέγοντάς τους χαρακτηριστικά ότι “έρ­
χεται να τα πάρει”

3. Δέχεται αυτές τις τακτικές μόνο για τις 
περιπτώσεις των εμφανώς λαομίσητων τυράν­
νων (όπως ήταν ο Τσάρος στη Ρωσσία ή ο 
Πρωθυπουργός Κάνοβας στην Ισπανία).

4. Όπως φαίνεται σ’ένα γράμμα της Γκόλ­
ντμαν (13 - 5 - 1931) προς τον “αγαπητό, 
καλό της σύντροφο” Μαξ Νεττλώ καθώς και 
στο βιβλίο της “Η  Διάψευση των Αυταπατών
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μου στη Ρωσσία” (κεφάλαιο 33), η άποψή της 
για τη μελλοντική μετεπαναστατική οργάνωση 
της κοινωνίας παρέμεινε η ίδια από τότε που 
εγκατέλειψε, στα 1922, τη Ρωσσία μέχρι και 
την Ισπανική Επανάσταση. Έτσι, στη “Διάψευ­
ση των Αυταπατών μου στη Ρωσσία” (γραμμέ­
νο το 1922), η Γκόλντμαν έθετε το ζήτημα της 
δημιουργίας μιας συνδικαλιστικής δομής των 
βιομηχανικών εργατών, που θα αναλάμβανε 
την οργάνωση της παραγωγής, καθώς και το 
ζήτημα της ίδρυσης συνεταιρισμών, που θα 
εξασφάλιζαν τη διανομή των παραγόμενων 
αγαθών και θα αποτελούσαν το συνδετικό κρί­
κο μεταξύ των πόλεων και της υπαίθρου.

5. Ο Αουγκουστίν Σούχυ υπολόγισε ότι πε­
ρισσότερο από το μισό της γης στη δημοκρατι­
κή ζώνη είχε κολλεκτιβοποιηθεί. Ο Γκαστόν 
Λεβάλ υπολογίζει ένα σύνολο 1.700 αγροτι­
κών κολλεκτίβων. Στις πόλεις, ο ίδιος υπολογί­
ζει ότι είχε κολλεκτιβοποιηθεί στη μεν Καταλω- 
νία το 100% της βιομηχανίας και των μεταφο­
ρών, στη δε Λεβάντε το 70% περίπου· σε άλλα 
μέρη, η κολλεκτιβοποίηση κυμαινόταν σε μι­
κρότερα ποσοστά.

6. Λίγες μόνον εβδομάδες μετά την κατασ­
τολή από τις καθοδηγούμενες από τους κομ­
μουνιστές αντεπαναστατικές δυνάμεις, η οποία
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προκάλεσε τις μέρες του Μάη στη Βαρκελώνη 
και επέβαλε την αντικατάσταση της κυβέρνη­
σης Καμπαλλέρο από την Κυβέρνηση του Χουάν 
Νεγκρίν, ακολούθησε μια επίθεση στην Αρα- 
γώνα ενάντια στις καθοδηγούμενες από τους 
αναρχικούς αγροτικές κολλεκτίβες και ενάντια 
στο Συμβούλιο Άμυνας της περιοχής (ένα σώμα 
παρόμοιο με εκείνο της Καταλωνίας στα τέλη 
του Ιούλη του 1936). Με το πρόσχημα της 
“υπερβολικής αυτονομίας” και των “ανατρεπτι­
κών τάσεων” κάποιων “εξτρεμιστικών” στοιχείων, 
η Εθνική Κυβέρνηση διέταξε τη διάλυση του 
Συμβουλίου και την αντικατάστασή του από 
τον φιλοκομμουνιστή Κυβερνήτη του κόμματος 
της Καταλανικής Αριστερός καθώς και την 
αποστολή στην Αραγώνα της 11ης Μεραρχίας 
του Κομμουνιστή Ενρίκε Λίστερ για να κατα- 
στείλει τις τοπικές Επιτροπές Άμυνας και τις 
αναρχικές οργανώσεις της περιοχής. Τη Με­
ραρχία Λίστερ ακολούθησαν η Μεραρχία Κάρλ 
Μαρξ (27") και η 30" Μεραρχία (Καταλανοί 
αυτονομιστές) με τους ίδιους κατασταλτικούς 
στόχους: και οι τρεις Μεραρχίες διεξήγαγαν 
επιθέσεις ενάντια στις πολυάριθμες αγροτικές 
κολλεκτίβες και επιχειρούσαν τη διάλυσή τους, 
επιστρέφοντας τη γη και τον εξοπλισμό τους 
στους πρώην ιδιοκτήτες τους. Για να δικαιολο-
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γησουν αυτη την εκστρατεία χρησιμοποιούσαν 
διάφορες συκοφαντίες. Γα παράδειγμα, φυλά­
κισαν τον Πρόεδρο του Συμβουλίου Άμυνας, 
τον αναρχικό Χοακίν Ασκάσο, με το πρόσχημα 
ότι έκανε λαθρεμπόριο πολύτιμων λίθων. Ο 
Ασκάσο αφέθηκε ελεύθερος μετά από ένα μήνα, 
αφού δεν υπήρχαν στοιχεία για να στηριχτεί η 
σε βάρος του κατηγορία. Ωστόσο, την ίδια στιγ­
μή, οι ηγετικές επιτροπές της CNT - FA I διέ­
τασσαν τις τρεις αναρχικές Μεραρχίες, που 
υπήρχαν στο μέτωπο της Αραγώνας, να απο­
φεύγουν τις αντεπιθέσεις. Παρ’ όλο το μέγεθος 
της καταστροφής, το δημιουργικό αναρχικό 
πνεύμα συνέχισε ακάθεκτο την ανοδική του 
πορεία, αναγκάζοντας την ίδια την Κυβέρνηση 
να αναγνωρίσει εκ νέου, προσωρινά, τις κολ­
λεκτίβες, προκειμένου να συνεχιστούν οι ζωτι­
κές καλλιέργειες και το έργο της συγκομιδής.

7. Λέγοντας ότι έχουν εθνικοποιηθεί, εν­
νοούμε ότι έχουν κρατικοποιηθεί αντί να παρα­
μείνουν ως αυτοδιευθυνόμενες εργατικές κολ­
λεκτίβες (κοινωνικοποίηση).

8. Το βιβλίο, που προετοίμαζε ο Σούχυ με 
βάση το υλικό από τις σημειώσεις που κράτησε 
απ’ αυτήν την επίσκεψη και από άλλες παρό­
μοιες επισκέψεις, δημοσιεύθηκε τελικά με τον 
τίτλο “Νύχτα πάνω από την Ισπανία” Τμήματά
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του, που αναφέρονται στην κολλεκτιβοποίηση, 
περιλαμβάνονται στο βιβλίο του Ντόλγκοφ 
“Αναρχικές Κολλεκτίβες”. Καθώς μεγάλο μέρος 
του υλικού του Σούχυ συμπίπτει με τις εντυπώ­
σεις και τις πληροφορίες της Γκόλντμαν, κατά 
τις επισκέψεις της σε πολλές από τις ίδιες κολ­
λεκτίβες (συχνά μαζύ με τον ίδιο τον Σούχυ), 
οι εργασίες του Σούχυ αποτελούν κατάλληλα 
συμπληρωματικά κείμενα για τη μελέτη της 
αλληλογραφίας της Γκόλντμαν, που αναφέρε- 
ται στις κολλεκτίβες.

9. Η  συντριπτική πλειοψηφία των αναρχι­
κών -όλοι πλήν των ακραιφνών ατομικιστών-, 
τόσο μέσα στο ιστορικό όσο και μέσα στο σύγ­
χρονο αναρχικό κίνημα, αποδέχεται, χωρίς 
αμφιβολία, το γενικό κοινωνικό στόχο του ελευ- 
θεριακού κομμουνισμού ή του αναρχοκομμου- 
νισμού ως το γενικό προορισμό της. Ένας συ­
νήθης και σύντομος προσδιορισμός αυτού του 
στόχου (διατυπωμένος από τον Μπέργκμαν στο 
βιβλίο του “Τι είναι ο Αναρχικός Κομμουνισμός;”) 
είναι: “η κατάργηση της Κυβέρνησης, της κα- 
ταναγκαστικής εξουσίας και όλων των μηχανι­
σμών της καθώς και η κοινοκτημοσύνη -αυτό 
σημαίνει ελεύθερη και ίση συμμετοχή στην 
κοινωνική εργασία και ευημερία.

10. Ο Μιχαήλ Μπακούνιν (1814 - 1876)
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υπήρξε πιθανώς ο μοναδικός συγγραφέας - 
ρήτορας - ακτιβιστής στην ιστορία του αναρχι­
κού κινήματος που άσκησε καταλυτική επιρ­
ροή. Αν και οι αναρχικές του ιδέες δε συγκρο- 
τήθηκαν σε συστηματική θεωρία παρά μόνον 
κατά την τελευταία δεκαετία της ζωής του, η 
πληθωρική επαναστατική προσωπικότητά του 
άσκησε επιρροή σε ποικίλα ελευθεριακά κινή­
ματα από τις αρχές της δεκαετίας του 1840 
και μετά. Στα τέλη της δεκαετίας του 1860 και 
στις αρχές της δεκαετίας του 1870 υπήρξε ο 
πιο ισχυρός αντίπαλος του Καρλ Μαρξ στην 
Πρώτη Διεθνή. Μια εξαιρετική επιλογή από τα 
συγγράματά του μαζύ με ένα βιογραφικό ση­
μείωμα και σχόλια περιέχει το βιβλίο του Σαμ 
Ντόλγκοφ “Ο Μπακούνιν για την αναρχία” 
( “BaKunin on Anarchy”: Νέα Υόρκη, 1972).

11. Το 1936, η Ισπανική πεσέτα αντιστοι­
χούσε με 326 δολλάρια περίπου.

12. ΗΈΘελ Μάννιν ήταν Αγγλίδα συγγρα­
φέας, μέλος του Ανεξάρτητου Εργατικού Κόμ­
ματος, στενή φίλη και σύμμαχος της Γκόλντμαν 
στις προσπάθειές της να διαδώσει τις ιδέες της 
Ισπανικής Επανάστασης και να κερδίσει την 
υποστήριξη του αγγλικού λαού.

13. Η  Γκόλντμαν αναφέρεται εδώ στην Εθνι­
κή Ολομέλεια της CNT με αντικείμενο την
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οικονομική πολιτική της Ισπανίας, που έγινε 
στη Βαλένθια, κατά το δεύτερο δεκαπενθήμε­
ρο του Γενάρη του 1938.

14. Η  Σοβιετική μυστική αστυνομία.
15. Μία πρόσθετη περιγραφή αυτής της 

κολλεκτίβας από το βιβλίο του Σούχυ “Νύχτα 
πάνω από την Ισπανία” παρατίθεται στο βιβλίο 
του Ντόλγκοφ “Αναρχικές Κολλεκτίβες”.

16. Το περιοδικό Ισπανική Επανάσταση” 
εκδιδόταν από το 1936 έως το 1939 στη Νέα 
Υόρκη από αναρχικούς που υποστήριζαν τον 
επαναστατικό αγώνα στην Ισπανία.

17. Το κίνημα των “Σύγχρονων Σχολείων” 
στην Ισπανία δημιουργήθηκε από τον αναρχι­
κό παιδαγωγό Φρανθίσκο Φερρέρ.

18. Ο Χουάν Πουΐγκ Ελίας δημιούργησε 
και διηύθυνε το “Φυσικό Σχολείο” (Escuela 
Natura) για λογαριασμό και με την υποστήριξη 
των μελών της CNT στα υφαντουργεία της 
Βαρκελώνης. Συνέχισε το έργο του επί20 χρό­
νια σχεδόν, εν μέσω ποικίλων δυσκολιών που 
δημιουργούσε η κυβερνητική καταστολή, μέχρι 
που ξέσπασε η Επανάσταση.

19. Αυτή την περίοδο επικεφαλής του Υπουρ­
γείου Παιδείας ήταν ο Σεγκούνδο Μπλάνκο, 
ένας παλιός Αστουριανός αναρχικός και βετε­
ράνος της επαναστατικής εξέγερσης του 1934.
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Yfτήρξε ο μοναδικός αναρχικός που έγινε \ίιουρ- 
γός στην Κυβέρνηση του Νεγκρίν, κατά τη 
δεύτερη προσπάθεια της CNT για επίσημη 
κυβερνητική σύμπραξη σε εθνικό επίπεδο. Έγι- 
νε Υπουργός Παιδείας στις 16 Απριλίου του
1938. Στήριξε τον Νεγκρίν μέχρι τέλους, με 
συνέπεια να γίνει στόχος σκληρής κριηκής από 
την πλευρά πολλών αναρχικών κινημάτων.

20. Σύμφωνα με πς επίσημες αναρχικές εκτι­
μήσεις μέσα σ’ ένα χρόνο στην πόλη της Βαρ­
κελώνης προστέθηκαν 82.000μαθητές και 151 
νέες σχολικές μονάδες. Ιδιαίτερη σημασία δι­
νόταν στην επανεκπαίδευση των ίδιων των 
δασκάλων, ώστε να αποκτήσουν “συντροφικές 
σχέσεις με τους μαθητές και μεγαλύτερη ευαι­
σθησία για τη φύση”.

21. Ο Χάρρυ Κέλλυ ήταν φίλος και σύντρο­
φος της Γκόλντμαν στις Ηνωμένες Πολιτείες 
της Αμερικής από το 1896.

22. Αναφέρεται εδώ στο γερμανόφωνο Δελ­
τίο Ειδήσεων του Γραφείου Προπαγάνδας Εξω­
τερικού της CNT - FAI.

23. Μαζύ με το όνομα του Ντουρρούτι, η 
παιδική κοινότητα έφερε και το όνομα του 
Φρανθίσκο Ασκάσο, που ήταν ένας από τους 
πιστούς συντρόφους των Ντουρρούτι, Βιβάν- 
κος, Χοβέρ και Γκαρθία Ολιβέρ στις “ομάδες
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συγγένειας” των “Σολιντάριος” και των “Νοσό- 
τρος”. Ο Ασκάσο σκοτώθηκε από πυροβολισμό 
που δέχθηκε κατά τη διάρκεια των οδομαχιών 
της Βαρκελώνης εναντίον της στρατιωτικής 
ανταρσίας, τον Ιούλιο του 1936.

24. Η  Διεθνής Αντιφασιστική Αλληλεγγύη 
(SIA : Solidaridad International Antifastista) 
ιδρύθηκε από τους Ισπανούς αναρχικούς το
1937, με σκοπό την παροχή άμεσης βοήθειας 
σε γυναίκες και παιδιά, που ήταν πρόσφυγες 
πολέμου. Όμως, το Ταμείο Αρωγής για την 
Ισπανία στις Δυτικές χώρες, συμπεριλαμβανο­
μένων και των Ηνωμένων Πολιτειών, βρισκό­
ταν τυπικά υπό τον έ/\εγχο των Κομμουνιστών, 
οι οποίοι αργότερα τροφοδότησαν με χρήματα 
και εφόδια τους τομείς εκείνους όπου η επιρ­
ροή των αναρχικών δεν ήταν σημαντική. Οι 
Ισπανοί αναρχικοί έβλεπαν, επίσης, τη SIA  ως 
ένα νέο σημαντικό μέσο για τη δημοσιότητα 
μέσα από την οποία θα μπορούσε να ενισχυθεί 
η αλληλεγγύη μεγάλων τμημάτων του διεθνούς 
προλεταριάτου, που μέχρι τότε δε γνώριζαν για 
την κοινωνική επανάσταση στην Ισπανία ή για 
το ρόλο των αναρχικών. Αφού δημιουργήθη- 
καν τμήματα της SIA  στην Ισπανία και στο 
Παρίσι, η Γκόλντμαν αποδέχθηκε, κατά τη διάρ­
κεια του ταξιδιού της στην Ισπανία το Φθινό­
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πωρο του 1937, την ευθύνη της δημιουργίας 
ενός παραρτήματος στο Λονδίνο.

25. Αναφέρεται στο Δελτίο Ειδήσεων του 
Αγγλικού Τομέα τηςβΙΑ (Δεκέμβριος του 1938).

26. Ο Ενρίκε Μπαρούτα Βίλα και η Λουθία 
Σάντσεθ Σαορνίλ ήταν ηγετικά στελέχη της 
SIA. Ο πρώτος υπήρξε Γραμματέας της Μο- 
ντσένυ, όταν αυτή ήταν Υπουργός Υγείας. Η  
Σάντσεθ Σαορνίλ ήταν ένα από τα ιδρυτικά 
μέλη της αναρχικής οργάνωσης των Ελεύθε­
ρων Γ}ναικών” ( “Mujeres Libres”) και της εφη­
μερίδας τους.
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