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EMMA ΓΚΟΛΝΤΜΑΝ:
Η ΠΙΟ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ 

ΕΠΟΧΗΣ ΤΗΣ1.

Η Έμμα Γκόλντμαν, η πιο επικίνδυνη γυναί­
κα της εποχής ιης για ίο σύστημα και τις κατε­
στημένες νοοτροπίες, γεννήθηκε στις 27 Ιουνίου 
του 1869 σ’ ένα Εβραϊκό γκέτο της Λιθουανίας, 
που τότε ήταν τμήμα της Ρωσσικής Αυτοκρατο­
ρίας. Σε ηλικία 13 χρόνων, το 1882, η οικογέ­
νεια της εγκαταστάθηκε σε μια Εβραϊκή συνοι­
κία της Πετρούπολης. Τα οικονομικά προβλήμα­
τα της οικογένειάς της την ανάγκασαν να ερ- 
γασθεί από μικρή ηλικία σ’ ένα εργοστάσιο. Το 
1885, μετανάστευσε στην Αμερική, στο Ρότσε- 
στερ της Νέας Υόρκης. Δεν πρόλαβαν να περά- 
σουν δύο χρόνια και μέσω ενός Ρωσο-Εβραίου 
αναρχικού, του Χίλελ Σολοτάροφ, γνώρισε τον 
αναρχισμό και άρχισε να διαβάζει την εφημερί­
δα “Freiheit” (“Ελευθερία”), που εξέδιδε στη Νέα 
Υόρκη ο Γερμανός επαναστάτης Γιόχαν Μοστ.
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To 1892, σχεδίααε μαζύ με τον Μπέρκμαν 
την εκτέλεση του μεγαλοβιομήχανου Χένρυ Κλέυ 
Φρικ ως υπεύθυνου για ιη δολοφονία 9 εργα­
τών, κατά τη διάρκεια μιας απεργίας σχα χαλυ­
βουργεία του Χοουμστέντ, κοντά στο Πίτσμπουρ- 
γκ. Η Γκόλντμαν για να αγοράσει το όπλο προ­
σπάθησε να κάνει πεζοδρόμιο στην 14" οδό της 
Νέας Υόρκης. Δεν τα κατάφερε και τελικά δα- 
νείσθηκε τα χρήματα από την αδελφή της. Ο 
Μπέρκμαν πυροβόλησε τον Φρικ μέσα στο γρα­
φείο του, αλλά κατάφερε μόνο να τον πληγώ­
σει. Καταδικάσθηκε σε φυλάκιση 22 χρόνων και 
βγήκε από τη φυλακή μετά από 14 ολόκληρα 
χρόνια, έχοντας μια εμπειρία που την περιγράφει 
στο έργο του “Prison Memoirs of an Anarchist” 
(“Αναμνήσεις ενός Αναρχικού από τη φυλακή”, 
που εκδόθηκε το 1912). Η Γκόλντμαν, μετά την 
αποτυχημένη ενέργεια του Μπέρκμαν, σε δημό­
σιες ομιλίες της προσπαθούσε με θάρρος και χωρίς 
υπεκφυγές να εξηγήσει και να δικαιολογήσει 
την ενέργεια του Μπέρκμαν.

Το 1895 - 1896, επισκέφθηκε την Ευρώπη 
για ένα γύρο διαλέξεων. Οι διαλέξεις της στην 
Ευρώπη επαναλήφθηκαν το 1899 - 1900. Το 
1906, άρχισε στην Αμερική την έκδοση του μη­
νιαίου περιοδικού “Mother Earth” (“Μητέρα Γη”), 
που συνέχισε να εκδίδεται μέχρι τον Αύγουστο 
του 1917. Στις γραμμές αυτού του περιοδικού.
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εκτός από την παρουσίαση των αναρχικών ιδεών, 
αναπτύσσονταν οι ιδέες του Ίψεν, του Στρίν- 
μπεργκ, του Όσκαρ Ουάιλντ και άλλων. Το 1907, 
συμμετείχε ως ένας απο τους Αμερικάνους αντι­
προσώπους στο Διεθνές Αναρχικό Συνέδριο του 
Αμστερνταμ (2 4 -3 1  Αυγούστου του 1907). Το 
1910, εκδόθηκε στις Ηνωμένες Πολιτείες (και 
το 1911 στη Μεγάλη Βρετανία) το θεωρητικό 
της έργο “Anarchism and other Essays” (“Αναρ­
χισμός και άλλα Δοκίμια”). Το 1914, εκδόθηκε 
το έργο της “The Social Significance of the 
Modern Drama” (“Η Κοινωνική Σημασία του 
Συγχρόνου Δράματος”), όπου τονίζει και την αι­
σθητική διάσταση του αγώνα για την ελευθε­
ρία.

Το 1919, μαζύ με τον Μπέρκμαν και άλλους 
247 Αμερικάνους ριζοσπάστες που κατάγονταν 
από τη Ρωσσία, απελάθηκε από τις Ηνωμένες 
Πολιτείες και έφυγε για τη Ρωσσία με το στρα­
τιωτικό σκάφος Μπάφορντ. Εκεί, συναντήθηκε 
με σημαντικές προσωπικότητες της εποχής, όπως 
τον Μαξίμ Γκόρκυ, την Αλεξάνδρα Κολλοντάι, 
τον Ανατόλι Λουνατσάρσκυ, την Αγγέλικα Μπα- 
λαμπάνοφ και τον Λένιν. Εξ αιτίας της συνεχώς 
αυξανόμενης επίθεσης του λενινιστικού ολοκλη­
ρωτισμού κατά των επαναστατικών κατακτήσεων 
(σοβιέτ, εργοστασιακά συμβούλια) και κατά των 
αναρχικών και ιδιαίτερα εξ αιτίας της κτηνώ­
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δους καταστολής της εξέγερσης της Κροστάν- 
δης απο τον Τρότσκυ και τον Κόκκινο Στρατό, η 
Γκόλντμαν και ο Μπέρκμαν δεν ήταν δυνατό να 
μείνουν άλλο και ενκατέλειψαν τη Ρωσσία στα 
τέλη του 1921. Το 1923, κυκλοφόρησε στη Νέα 
Υόρκη το βιβλίο της “ My disillusionment in 
Russia” (“Η διάλυση των αυταπατών μου στη 
Ρωσσία”) και το 1924 το βιβλίο της “My further 
disillusionment in Russia” (“Η περαιτέρω διάλυ­
ση των αυταπατών μου στη Ρωσσία”), που εκ- 
δόθηκαν στη Μεγάλη Βρετανία σ’ ένα τόμο, το 
1925. Από το 1927, σε ηλικία πια 58 χρονών, 
άρχισε να γράφει τις αναμνήσεις της, που εκδό- 
θηκαν τον Οκτώβριο του 1931 στις Ηνωμένες 
Πολιτείες (το 1932 εκδόθηκαν στη Μεγάλη 
Βρετανία) με τον τίτλο “Living My life” ( “Ζώ- 
ντας τη ζωή μου”).

Το 1936, αυτοκτόνησε ο Μπέρκμαν με μία 
σφαίρα στο στομάχι. Ο χαμός του Μπέρκμαν 
και η ολοκληρωτική κατάληξη της Ρωσσικής 
επανάστασης ήταν γεγονότα οδυνηρά για την 
Έμμα Γκόλτμαν και ευτυχώς που ξέσπασε η 
Ισπανική επανάσταση για να αναπτερωθούν οι 
ελπίδες της για το μετασχηματισμό της κοινω­
νίας. Το Δεκέμβριο του 1938, μετά και την τελευ­
ταία επίσκεψή της στην Ισπανία, πήγε στο 
Άμστερνταμ, όπου παρέδωσε το δικό της αρχείο 
και αυτό του Μπέρκμαν στο Διεθνές Ινστιτούτο



Κοινωνικής Ιστορίας. Το 1940, πέθανε από εγκε­
φαλικό στο Τορόντο, σε ηλικία 71 χρονών, και 
τάφηκε στο Σικάγο, κοντά στους μάρτυρες της 
εργατικής τάξης, που η θυσία τους το 1886 - 
1887 στάθηκε ένας από τους σημαντικότερους 
παράγοντες που την παρακίνησαν να αφοσιω- 
θεί στον επαναστατικό αγώνα.

Πριν ακόμη φύγει απο τη Ρωσσία για τις 
Ηνωμένες Πολιτείες, πριν τη θυσία των αναρχι­
κών εργαζομένων του Σικάγου, τα πρώτα της 
ερεθίσματα για την ενασχόλησή της με το κοι­
νωνικό ζήτημα υπήρξαν οι τότε συνθήκες της 
κοινωνικο-πολιτικής ζωής της Ρωσσίας. Η εκτέ­
λεση από μια ομάδα Σοσιαλεπαναστατών του 
Τσάρου Αλέξανδρου II (1882), η σκληρή οικο­
γενειακή πατριαρχική καταπίεση, τα πογκρόμς 
εναντίον της εβραϊκής ρωσσικής κοινότητας και 
η σοβαρή οικονομική κρίση ώθησαν την Γκόλ­
ντμαν να αποκτήσει επαφές με τους κύκλους 
των ριζοσπαστών φοιτητών της Πετρούπολης. 
Ιδιαίτερα επηρεάσθηκε από το έργο του Τουρ- 
γκένιεφ “Πατέρες και ΓυιοΓ και από τη ζωή των 
επαναστατριών γυναικών της εποχής της.

Μέσα στα πλαίσια της γενικότερης ένταξης και 
δραστηριοποίησής της μέσα στο αναρχικό κίνημα, 
η συνεισφορά της Γκόλντμαν υπήρξε ιδιαιτέρως 
σημανηκή στα ζητήματα του μιλιταρισμού και του 
φεμινισμού, που αποτέλεσαν και την αιτία για τις
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δύο από τις τρεις συνολικά φυλακίσεις της. Φυλα- 
κίσθηκε για πρώτη φορά το 1893, για ένα χρόνο, 
επειδή παρακινούσε τους ανέργους να βρουν ψωμί 
με τη βία. Στη διάρκεια της δίκης υποστήριξε με 
σθένος τις επαναστατικές ιδέες. Χαρακτηριστικός 
είναι ο διάλογος που είχε με το Δικαστήριο: - 
Μιάρχει καμμιά κυβέρνηση πάνω στη γη που εγκρί­
νετε τους νόμους της; Γκόλντμαν:Όχι, κύριε, διότι 
όλοι είναι εναντίον του λαού. - Και γιατί δε φεύ­
γετε απ’ αυτή τη χώρα, από τη στιγμή που δε σας 
αρέσουν οι νόμοι της; Γκόλντμαν: Και πού να πάω; 
Παντού πάνω στη γη οι νόμοι είναι εναντίον των 
φτωχών.

Το 1915 - 1916 έδωσε πολλές διαλέξεις για το 
ζήτημα του ελέγχου των γεννήσεων. Συνελήφθη, 
δικάσθηκε και, έχοντας να διαλέξει μεταξύ ενός 
προστίμου 100 δολλαρίων και μιας δεκαπενθήμε­
ρης φυλάκισης, προτίμησε τη δεύτερη και έτσι φυ- 
λακίσθηκε για δεύτερη φορά μεταξύ του Απριλίου 
και του ΜαΤου του 1916. Την τρίτη φορά φυλακί- 
σθηκε για δύο χρόνια, από το 1917 μέχρι το 1919, 
μαζύ με τον Μπέρκμαν, με την κατηγορία της συ­
νωμοσίας για παρεμπόδιση της στρατολογίας των 
Αμερικάνων, όταν το 1917 οι Ηνωμένες Πολιτείες 
εισήλθαν στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο.

Η δεύτερη φυλάκιση της Γκόλντμαν δεν οφει- 
λόταν απλώς στην προπαγάνδα της υπέρ του 
ελέγχου των γεννήσεων, που βέβαια και από
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μόνη της ήταν πολύ προωθημένη για την εποχή 
της, όπου κυριαρχούσε, σχεδόν απόλυτα, η αν­
δροκρατική ιδεολογία Οφειλόταν κυρίως στον 
ιδιαίτερο τρόπο με τον οποίον η Γκόλντμαν έθετε 
τα προβλήματα των γυναικών μέσα σε μια συ­
νολικότερη επαναστατική αναρχοφεμινιστική οπτι­
κή. Μια οπτική που την έφερε σε σύγκρουση 
ακόμη και με τις μαχητικές σουφραζέτες, ακόμη 
και με την κατεστημένη ανδροκρατική νοοτρο­
πία πολλών αναρχικών.

Καταγγέλλοντας, σε όλο της το εύρος, την 
“Υποκρισία του Πουριτανισμού”, που ουσιαστικά 
ήθελε τις “ανύπανδρες” γυναίκες ή παρθένες ή 
πόρνες, απομονώθηκε ακόμη και από τις φεμινί­
στριες της εποχής της, αλλά οι ιδέες της επα­
νήλθαν στην επικαιρότητα, μετά από 50 περίπου 
χρόνια, με τις φεμινίστριες των δεκαετιών του 
1960 και μετά. Η καταγγελία του γάμου από 
την Σιμόν ντε Μποβουάρ ως αστικού συμβολαίου 
είχε πρωτοδιατυπωθεί σαφώς από τηνΈμμα Γκόλ­
ντμαν, όταν αναφερόταν στο γάμο ως μία οικο­
νομική συμφωνία (“economic arrangement”) που 
παρέχει στη γυναίκα ασφάλεια και στον άνδρα 
ένα ωραίο παιχνιδάκι.

Αλλά, γιατί ο αναρχοφενισμός της Γκόλντμαν 
Βρισκόταν σε σύγκρουση με το γυναικείο κίνη­
μα της εποχής, ακόμη και με το μαχητικό κίνημα 
των σουφραζέτων; Διότι αυτό το κίνημα έθετε
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στο επίκεντρο του αγώνα για τη χειραφέτηση 
της γυναίκας την απόκτηση του δικαιώματος της 
ψήφου (“universal suffrage”: καθολικό δικαίω­
μα ψήφου* εξ ου και το όνομα σουφραζέτες). 
Μέσα στα πλαίσια της αναρχικής λογικής της 
άμεσης δράσης και της απόρριψης κάθε αντι­
προσωπευτικής και κοινοβουλευτικής λογικής της 
αριστερός (και της ακροαριστερός, που είναι εξω­
κοινοβουλευτική - και όχι αντικοινοβουλευτική - 
, στο βαθμό που αποτυγχάνει να κατακτήσει κοι­
νοβουλευτικές έδρες), η Γκόλντμαν επικέντρωνε 
το λόγο και τη δράση της στη χειραφέτηση απ’ 
αυτή τη “χειραφέτηση δια της ψήφου”, που είχε 
ήδη ληστέψει την αξιοπρέπεια του άνδρα και 
την εμπιστοσύνη στον εαυτό του, στην άμεση 
δημιουργική δράση του. Έτσι, θεωρούσε παρά­
λογη την ιδέα ότι η γυναίκα θα πετύχαινε εκεί 
ακριβώς όπου απέτυχε ο άνδρας.

Το άλλο μεγάλο ζήτημα για το οποίο δραστη- 
ριοποιήθηκε έντονα και που της “στοίχισε” την 
τρίτη της, δίχρονη, φυλάκιση είναι αυτό του μι­
λιταρισμού. Εναντίον του ιδεολογήματος ότι “όλοι 
οι άνθρωποι θέλουν την ειρήνη”, η Γκόλντμαν 
σαφώς τονίζει, μιλώντας για την Αμερική του 
καιρού της, ότι οι μόνοι υπερασπιστές της ειρή­
νης, οι μόνοι που προσπαθούν να εμποδίσουν 
την αυξανόμενη τάση προς το μιλιταρισμό είναι 
οι αναρχικοί. Όσοι υιοθετούν τον κρατισμό, δια­
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κατέχονται αναγκαστικά από τις λογικές της δύ­
ναμης και της βίας.

Εναντίον των κυρίαρχων, ακόμη και σήμερα, 
ιδεολογημάτων περί ενός καλού πατριωτισμού 
(π.χ. οι 'Ελληνες ήταν και είναι πατριώτες) και 
περί ενός κακού μιλιταρισμού (π.χ. οι Τούρκοι 
ήταν και είναι μιλιταριστές), για την Γκόλντμαν 
ο πατριωτισμός αποτελεί μια απειλή για την ελευ­
θερία, τροφοδοτεί το μιλιταρισμό και πρέπει να 
αντικατασταθεί από την παγκόσμια αδελφοσύ­
νη. Από το 1914, μαζύ με τον Μπέρκμαν, αντι- 
τάχθηκε σθεναρά στον Πρώτο Παγκόσμιο Πό­
λεμο, δεν πήρε το μέρος της μιας εκ των δύο 
ληστρικών συμμαχιών και από το 1917, που η 
Αμερική εισήλθε στον Πόλεμο, συμμετείχε στην 
ίδρυση των Ενώσεων Εναντίον της Στρατολο­
γίας (“No - Conscription Leagues”).

Για την Γκόλντμαν, όπως και για τον Τολστόι, 
ο στρατιώτης δεν είναι παρά ένας “επαγγελμα- 
τίας σφαγέας” (“professional man-killer”). Αν 
και τονίζει πως η οργανωμένη βία του Κράτους 
στην κορυφή είναι εκείνη που δημιουργεί την 
ατομική βία στη βάση της κοινωνίας, δε χάνει 
από το μυαλό της την ευρύτερη κοινωνική μετο­
χή σ’ αυτό το φαντασιακό της δύναμης. Έτσι, 
στηλιτεύει την εκπαίδευση, την οικογένεια, τον 
ανδρισμό, την ίδια τη γυναίκα, που ενσταλάζει 
στα παιδιά της τον πόθο του δυνατού και του
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κατακτητή, που τους ψιθυρίζει τις δόξες ίου πο­
λέμου και ία νανουρίζει με ήχους τρομπέτας και 
κλαγγές όπλων. Ο μόνος δίκαιος πόλεμος για 
την Γκόλντμαν είναι ο ταξικός-κοινωνικός αγώ­
νας εναντίον των εκμεταλλευτών και των κατα- 
πιεστών, ενώ η προετοιμασία για έναν πόλεμο 
μεταξύ Κρατών ανοίγει “το Δρόμο για την Πα­
γκόσμια Σφαγή” (“The Road to Universal 
Slaugher”). Ήταν τυχερή που δεν πρόλαβε να 
δει σ’ όλο της το μεγαλείο την προθυμία με την 
οποία αλληλοσφάχθηκαν οι λαοί στο Παγκό­
σμιο Σφαγείο του Δευτέρου Πολέμου, που δεν 
πρόλαβε να δει τον καταποντισμό του σοσιαλι­
στικού ιδεώδους της παγκόσμιας αδελφοσύνης 
μέσα στους εθνικισμούς των “Εθνικών Αντιστά­
σεων”.

Με την αποφυλάκισή της, μετά τη δίχρονη 
φυλάκισή της λόγω της αντιπολεμικής δράσης 
της, πήρε το δρόμο για τη Ρωσσία, γεμάτη ελπί­
δες. Θα διαψευσθεί, όμως, μέσα σε σύντομο 
χρονικό διάστημα και θα πάρει πάλι το δρόμο 
για την Ευρώπη. Πολύ πριν τη Ρωσσική επανά­
σταση, η Γκόλντμαν, συγκρουόμενη με τους σο­
σιαλιστές της εποχής της για το ρόλο του Κρά­
τους, συνέλαβε “προφητικά” τις ρωσσικές εξελί­
ξεις, γράφοντας πως αν κάποτε προστεθεί στην 
πολιτική δύναμη του Κράτους και η οικονομική 
του μονοκρατορία, τότε η εργατική τάξη θα υπο­
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φέρει πιο πολύ και από τον σημερινό καπιταλι­
σμό. Στη συζήτηση που είχε με τον Λένιν κατά­
λαβε αμέσως ότι, εν ανηθέσει με το ισχυρό ελευ- 
θεριακό πνεύμα των πρώτων ημερών της επανά­
στασης, για τον Λένιν το συγκεντρωτικό κράτος 
ήταν μια θεότητα στην οποία έπρεπε να θυσιά­
ζονται τα πάντα. Κάνοντας μια σύγκριση μεταξύ 
του Ρωσσικού μπολσεβικισμού και του Ισπανι­
κού αναρχισμού, τονίζει την ύπαρξη μιας ξεκά­
θαρης διαφοράς: ενώ ο Λένιν και το κόμμα του 
φιλοδοξούσαν να εδραιώσουν τη δικτατορία τους, 
οι αναρχικοί της Ισπανίας ευθύς εξ αρχής απο- 
κήρυξαν τη δικτατορία, αν και μπορούσαν να 
την ασκήσουν οι ίδιοι, αμέσως μετά την 19" 
Ιουλίου στη Βαρκελώνη.

Εγκαταλείποντας τη Ρωσσία, στο τέλος του 
1921, έθεσε ως κύριο στόχο της να γνωστο­
ποιήσει τη Ρωσσική πραγματικότητα “Η καρδιά 
μου - έγραψε - ήταν βαρειά από την τραγωδία 
της Ρωσσίας. Μια σκέψη ξεπηδούσε τολμηρά 
και με ανακούφιζε. Πρέπει να σηκώσω τη φωνή 
μου ενάντια στα εγκλήματα που γίνανε στο όνο­
μα της Επανάστασης”. Γ Ϊ αυτό εξέδωσε και το 
βιβλίο της για τη “Διάψευση των Αυταπατών 
μου στη Ρωσσία”, που αντιμετωπίσθηκε με σιω­
πή, ακόμη και με ύβρεις, από τους περισσότε­
ρους σοσιαλιστές και κομμουνιστές σχολιαστές. 
Αντίθετα, το περιοδικό Times Literary Supplem­
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ent έγραψε, σιις 5 Μαρτίου του 1925, όχι “Δεν 
έχει γραφεί καμμιά καυστικότερη κριτική ενα­
ντίον της σοβιετικής τυραννίας και των ηγετών 
της απ’ αυτή τη σοβαρή και έγκυρη μελέτη της 
Γκόλντμαν”.

Η επικράτηση του ολοκληρωτισμού στη Ρωσσία 
έκανε την Γκόλντμαν να ξανασκεφθεί το ζήτημα 
της βίας και να προβεί στη σαφή διάκριση ανάμε­
σα στην επαναστατική βία ως μέσου άμυνας και 
στη βία (τρομοκρατία) των μπολσεβίκων. Θέλο­
ντας να δώσει τον τόνο στη δημιουργική πλευρά 
της επανάστασης, έγραψε προς τον Μπέρκμαν, 
στις 3 Ιουλίου του 1928, ότι πρέπει να απορρίψου- 
με την ιδέα της επανάστασης ως μιας “βίαιης έκρηξης 
που καταστρέφει τα πάντα”. Δεν εγκατέλειψε, βέ­
βαια, ποτέ τον επαναστατικό αγώνα και αυτό το 
έδειξε κυρίως με το ξέσπασμα της Ισπανικής επα­
νάστασης του 1936.

Με την έναρξη της Ισπανικής επανάστασης, πέρα 
από την δραστηριοποίησή της για τη διάδοση των 
ιδεών της CNT-FAI στο Λονδίνο, ταξίδεψε τρεις 
φορές στην Ισπανία για να βοηθήσει την επανά­
σταση και για να τη γνωρίσει από κοντά. Η πρώτη 
της επίσκεψη έγινε από τον Αύγουστο μέχρι το 
Δεκέμβριο του 1936, η δεύτερη από το Σεπτέμ­
βριο μέχρι το Νοέμβριο του 1937 και η τρίτη από 
το Σεπτέμβριο μέχρι το Νοέμβριο του 1938. Καρ­
πός αυτών των επισκέψεων υπήρξε η αλληλογρα­
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φία της με γνωστούς, με συντρόφους και με άλλες 
σημαντικές προσωπικότητες της εποχής, μέσα από 
την οποία αναπτύσσονται και διασαφηνίζονται οι 
θέσεις της για τα όσα συνέβησαν στην Ισπανική 
επανάσταση.

Με βάση αυτή την αλληλογραφία ο Ντέιβιντ 
Πόρτερ έκανε μια σημαντική δουλειά, κατατάσο- 
ντάς την σε θεματικές ενότητες, που αποτέλεσαν 
ένα βιβλίο που εκδόθηκε στην Αμερική το 1983, 
με τίτλο “Οράματα στη Φωτιά. ΗΈμμα Γκόλντμαν 
για την Ισπανική Επανάσταση”, εκδόσεις “Comm- 
onground Press”. Εκτός από την αλληλογραφία, ο 
Ντέιβιντ Πόρτερ συνόδευσε την έκδοση του βι­
βλίου και με πάρα πολλές και σημαντικές σημειώ­
σεις, από τις οποίες στην παρούσα ελληνική έκδο­
ση δημοσιεύουμε επιλεκτικά ένα μέρος τους.

Το πρώτο βιβλίο (Α ) αυτής της σειράς των εκ­
δόσεων Άρδην αναφέρεται στο Ισπανικό Αναρχι­
κό Κίνημα. Θα ακολουθήσουν οι εξής θεματικές 
ενότητες της αλληλογραφίας της Γκόλντμαν: Β: Η 
Νέα Κοινωνία. Γ: Η Συνεργασία με τις Κρατιστικές 
Δυνάμεις. Δ: Η Κομμουνιστική Υπονόμευση της 
Ισπανικής Επανάστασης. Ε: Το Διεθνές Πλαίσιο. 
ΣΤ: Αναρχικοί, Βία και Πόλεμος και ο Ρόλος των 
Γυναικών στην Ισπανική Επανάσταση.
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Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Η
1. Για τη συγγραφή αυτού του εισαγωγικού 

σημειώματος γύρω από χη ζωή, τη δράση και 
τις ιδέες της Έμμας Γκόλντμαν στηρίχθηκα στα 
εξής έργα και κείμενα:

- Έμμα Γκόλντμαν: “Vivendo la mia V ita” 
(“Ζώντας τη Ζωή μου”), εκδόσεις “Zero in 
condotta”.

- “Emma Goldman: un modo diverso di 
essere donna” (“Έμμα Γκόλντμαν: ένας διαφο­
ρετικός τρόπος του να είσαι γυναίκα”), κείμενο 
δημοσιευμένο στο ιταλικό αναρχικό περιοδικό 
“Rivista Anarchica”, το Μάρτιο του 1979.

- Το 24° Κεφάλαιο με τίτλο “Emma Goldm­
an: The Most Dangerous Woman” (“Έμμα 
Γκόλντμαν: Η πιο επικίνδυνη Γυναίκα”) από τη 
μεγάλη ιστορία του αναρχισμού του Πήτερ Μάρ- 
σαλ: “Demanding the Impossible. A history of 
Anarchism” (“Η Απαίτηση του αδύνατου. Μία 
Ιστορία του Αναρχισμού).

- Το κείμενο του Nicolas Walter “Emma 
Goldman’s Dissilusionment in Russia” (Ή  
Διάψευση των Αυταπατών της Έμμας Γκόλντμαν 
στη Ρωσσία”, δημοσιευμένο στο 7° τεύχος του 
αγγλικού αναρχικού περιοδικού “The Raven” 
(Ιούλιος του 1989).

18



- Το κείμενο του David Goodway “Emma 
Goldman in Exile: English Conservatism and 
the Spanish Revolution” (“Η Έμμα Γκόλντμαν 
στην Εξορία: Αγγλικός Συντηρητισμός και Ισπα­
νική Επανάσταση”), δημοσιευμένο στο 23° τεύ­
χος του περιοδικού “The Raven” (Ιούλιος-Σε- 
πτέμβριος του 1993).

- Στο ίδιο τεύχος του περιοδικού “The Raven”, 
το κείμενο της Donna Farmer “Emma Goldman: 
a voice for women” (“Έμμα Γκόλντμαν: μια 
φωνή για τη γυναίκα”).

Επίσης, έλαβα υπ’ όψιν και την ελληνική έκ­
δοση του βιβλίου της Γκόλντμαν “Η  Κόκκινη 
Έμμα Μιλάει” (1η έκδοση “Πόλη Γυναικών”, 
2" έκδοση “Εκδόσεις Μπαρμπουνάκη”), που απο- 
τελείται από 98 σελίδες επιλεγμένων κειμένων 
της Γκόλντμαν. Η Αμερικάνικη έκδοση αποτε- 
λείται από 398 σελίδες και είναι μια ανθολογία 
γραπτών κειμένων και ομιλιών της Γκόλντμαν 
(“Red Emma Speaks, by Alix Kates Shulman, 
εκδόσεις Vintage Books, Νέα Υόρκη 1972).

Γιάννης Καρυτσας
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ΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΑΝΑΡΧΙΚΟ 
ΚΙΝΗΜΑ

Ζ
Το οργανωμένο αναρχικό κίνημα σιην Ισπα­

νία, κατά τη δεκαετία ίου 1930, υπήρξε ίο με­
γαλύτερο και το ισχυρότερο απ’ οποιαδήποτε άλλη 
εποχή και απ’ οποιοδήποτε άλλο μέρος του κό­
σμου. Η μοναδικότητα αυτής της δύναμης προ- 
κάλεσε δέος στους εξωτερικούς παρατηρητές, 
όπως η Έμμα Γκόλντμαν, και, συγχρόνως, έθεσε 
σοβαρά ερωτήματα. Ποιά ήταν η φύση και το 
βάθος που είχαν οι ρίζες αυτού του κινήματος 
στην Ισπανία; Τι έδειξε, γενικότερα, η Ισπανική 
εμπειρία σχετικά με τις δυνατότητες των μαζι­
κών αναρχικών κινημάτων; Και κυρίως, πώς θα 
μπορούσαν οργανώσεις όπως η Ισπανική CNT 
και FAI να μεγιστοποιήσουν την προσωπική ελευ­
θερία και να αξιοποιήσουν πλήρως το δυναμικό 
του κάθε ατόμου, εξασφαλίζοντας, ταυτόχρονα, 
την αποτελεσματική συνεργασία και αλληλεγ­
γύη; Οι αναρχικοί εμμένουν στη δημιουργία της 
ποθούμενης νέας κοινωνίας μέσα ακριβώς από 
μία διαδικασία αντιπαράθεσης με την παλιά κοι­
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νωνία. Τα μέσα πρέπει να προσιδιάζουν στους 
σκοπούς. ΓΓ αυτό το λόγο, εκτιμήσεις, όπως αυ­
τές της Γκόλντμαν, σχετικά με τη φύση και την 
οργάνωση του κινήματος αποτελούν στην ουσία 
και εκτιμήσεις για την πιθανή νέα κοινωνία. 
Προφανώς, τέτοια θέματα είναι και σήμερα τόσο 
σημαντικά όσο ήταν και πριν από σαρανταπέντε 
χρόνια Σήμερα, συζητούνται μέσα στα πλαίσια 
των προσπαθειών για αποκέντρωση που καλύ­
πτουν ένα ευρύ φάσμα, από τα εναλλακτικά σχο­
λεία, τους συνεταιρισμούς και τις κοινότητες μέ­
χρι τα αντιαυταρχικά πολιτικά κινήματα, είτε αυτά 
ορίζονται ρητά ως αναρχικά είτε όχι.

Το ίδιο το Ισπανικό αναρχικό κίνημα ποτέ δεν 
πέθανε, παρά τη στρατιωτική του ήττα το 1939 
και την επακολουθήσασα αιματηρή καταστολή 
του από τον Φράνκο1. Ο ανταρτοπόλεμος και η 
παράνομη συγκρότηση τοπικών οργανώσεων συ- 
νεχίσθηκαν, αναγκαστικά σ’ ένα μικρότερο 6αθμό, 
στο εσωτερικό της Ισπανίας όλα αυτά τα ατε­
λείωτα χρόνια της Φρανκικής δικτατορίας. Στο 
μεταξύ, χιλιάδες αναρχικοί εξόριστοι διατήρησαν 
την αναρχική τους ταυτότητα στη Γαλλία, στο 
Μεξικό και σ’ άλλα μέρη σ’ ολόκληρο τον κό­
σμο. Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας πριν το 
θάνατο του Φράνκο στα 1975, ο Ισπανικός αναρ­
χισμός πέτυχε να δημιουργήσει μία σημαντική 
βάση ανάμεσα στην καινούργια γενιά των φοι-
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ιητών και των νέων εργαζομένων. Σχο μετα- 
Φρανκικό καθεστώς, η CNT, η FAI, η Ελευθε- 
ριακή Νεολαία, οι οργανώσεις ίων γυναικών 
καθώς και διάφορες αυτόνομες αναρχικές ομά­
δες και άτομα επανεμφανίσθηκαν δημόσια και 
μαζικά2. Μέσα σ’ αυτό το νέο πλαίσιο, οι παρα­
τηρήσεις και τα ερωτήματα, που διατυπώθηκαν, 
σαρανταπέντε χρόνια πριν, από την Έμμα Γκόλ­
ντμαν και άλλους είναι για μια ακόμη φορά πάρα 
πολύ σημαντικά για το μέλλον της Ισπανίας. Τόσο 
η πηγή της λαϊκής δύναμης του κινήματος όσο 
και τα απαραίτητα οργανωτικά μέσα για τη δια­
φύλαξη και την επέκτασή του συζητούνται με 
πάθος στην Ισπανία, όπως και σ’ άλλα μέρη του 
κόσμου. Ο σημερινός διάλογος συχνά απηχεί 
εκείνον της Έμμας Γκόλντμαν και των άλλων 
αναρχικών της δεκαετίας του 1930 και θα είναι 
εκ νέου σημαντικός για την εξέλιξη της ελευθε- 
ριακής πολιτικής σ’ όλο τον κόσμο.

IX

Η οπτική της Γκόλντμαν πάνω σ’ αυτά τα 
ζητήματα, κατά τα τέλη της δεκαετίας του 1930, 
απέρρευσε ξεκάθαρα και λογικά από τις εμπει­
ρίες και τις αναλύσεις της πριν από αυτή την 
περίοδο. ΓΓ αυτήν, η μέγιστη δύναμη ενός αναρ­
χικού κινήματος προερχόταν από το Βάθος και 
τη διαύγεια της συνείδησης των μελών του3, σε
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αντίθεση με άλλους που βάσιζαν αυτή ιη δύνα­
μη, πρωχίστως ή και αποκλειστικά, σιην αποκε­
ντρωτική του διάρθρωση. Κατά την άποψή της, 
η διατήρηση της προσωπικής ακεραιότητας στον 
τρόπο ζωής και στην πολιτική πρακτική ήταν 
άκρως σημαντικότερη από το να επιδοκιμάζεται 
κάποιος από τους συντρόφους του μέσα στο κί­
νημα. Η ίδια διατηρούσε ανεξάρτητες ερωτικές 
σχέσεις και απέφευγε τη βαθύτερη ανάμειξή της 
σε οργανώσεις του αναρχικού κινήματος, παρά 
το ότι πολλοί αναρχικοί, με τους οποίους ένοιω­
θε κατά τα άλλα κοντά, έδειξαν ξεκάθαρα προ­
σβεβλημένοι από τη στάση της αυτή4.

Από την άλλη πλευρά, κατά κανένα τρόπο 
δεν επέμενε σε μια καθαρή αυτονομία σε ζητή­
ματα του κινήματος. Γιά παράδειγμα, ήταν πρό­
θυμη και ικανή να δικαιώσει τον προσωπικό “ηγε­
τικό”5 ρόλο, τόσο το δικό της όσο και των άλ­
λων, στην οργανωτική και προπαγανδιστική δρα­
στηριότητα (Πράγματι, εκείνη την εποχή, μερι­
κοί αναρχικοί της άσκησαν κριτική, κατηγορώ­
ντας την ότι ήταν ιδιαίτερα δογματική και ότι 
διαιώνιζε, μ’ αυτό τον τρόπο, την ιεραρχία). Δρα- 
στηριοποιήθηκε, επίσης, αρκετά μέσα στα πλαί­
σια μικρών αυτοπειθαρχημένων “ομάδων συγ­
γένειας”, όπως στις περιπτώσεις της προετοιμα­
σίας της απόπειρας δολοφονίας του Henry Clay 
FricK στα 1892, της τακτικής έκδοσης της “Μο-
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ther Earth” (“Μητέρα Γη”: 1906 - 1917) και 
της δημιουργίας της Ένωσης εναντίον της Επι­
στράτευσης, πριν από την είσοδο των Ηνωμέ­
νων Πολιτειών της Αμερικής στον Πρώτο Πα­
γκόσμιο Πόλεμο.

Όσον αφορά λοιπόν στην οργάνωση του κι­
νήματος η Γκόλντμαν αντιμετώπισε με δυσπιστία 
και τους δύο πόλους του αναρχικού φάσματος. 
Διαφώνησε ξεκάθαρα μ’ εκείνους τους απομο­
νωμένους αναρχικούς που υπεραμύνονταν της 
αναρχικής καθαρότητας, απορρίπτοντας οποια- 
δήποτε μορφή ηγετικών ρόλων ή οργανωτικής 
αλληλεγγύης. Άσκησε, επίσης, κριτική σ’ εκεί­
νους που επεδίωκαν να δομήσουν το αναρχικό 
κίνημα δια μέσου μιας φόρμουλας που προσέγ­
γιζε το “δημοκρατικό συγκεντρωτισμό”6. Έκρινε 
ότι μία τέτοια διάρθρωση του αναρχικού κινήμα­
τος θα ευνοούσε, σύντομα και αναπόφευκτα, το 
συγκεντρωτισμό σε βάρος της ελευθερίας. Η 
Γκόλντμαν, λοιπόν, συμμερίζεται τις απόψεις μιας 
κοινής μέσης βάσης, στην οποία ανήκει η μεγά­
λη πλειοψηφία του ιστορικού αναρχικού κινήμα­
τος. Μέσα σ’ αυτή την πλειοψηφία των αναρχι­
κών, η ιδιαίτερη θέση της Γκόλντμαν για την 
προσωπική αποφυγή της όποιας οργανωτικής 
δέσμευσης, πέρα από το επίπεδο της συμμετο­
χής σε “ομάδες συγγένειας”, ήταν γενικά απο­
δεκτή. Είναι προφανές ότι η Γκόλντμαν, όπως
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και πολλοί άλλοι αναρχικοί, έφθασε σ’ αυτή tn 
θέση και εξ αιτίας της περιφρόνησης που ένοιω­
θε νια τους μικροπρεπείς διαπληκτισμούς ανάμε­
σα στους ανταγωνιζόμενους ιδεολόγους και λόγω 
της υποψίας της ότι η οποιαδήποτε πολιτική ομα­
δοποίηση - ακόμη και η αναρχική - τείνει να 
ενθαρρύνει μία μισαλλόδοξη καταναγκαστική 
νοοτροπία

χζζ
Και οι δύο βασικές ιδέες της άποψής της για 

την οργάνωση εμφανίζονται στις περιγραφές της 
για τους Ισπανούς αναρχικούς, κατά τη διάρκεια 
της Επανάστασης. Από την άλλη πλευρά, η Γκόλ­
ντμαν θαύμαζε απεριόριστα το δίχως προηγού­
μενο μέγεθος του κινήματος, τη γεμάτη πάθος 
συνείδηση και την εποικοδομητική αυτοπειθαρ­
χία των μελών του. Εν τούτοις, όσο ισχυρά και 
αν ήταν αυτά τα χαρακτηριστικά, αναγνώριζε 
ξεκάθαρα ότι οι σημαντικές προσωπικότητες του 
κινήματος μπορούσαν να διαφθαρούν, όπως όλοι 
οι ηγέτες.

Μέσα σ’ αυτό το συγκεκριμένο πλαίσιο, “δια­
φθορά” σήμαινε, τουλάχιστον, μία πρακτική αντί­
θετη προς τα παραδοσιακά αναρχικά ιδεώδη. 
Για να αντιδράσει στον “πολιτικό ρεαλισμό”, που 
με οδύνη παρατηρούσε ανάμεσα σε κάποιους 
“σημαντικούς” συντρόφους της CNT- FAI, η
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Γκόλντμαν έστρεψε εναγωνίως το Βλέμμα της 
στα εκατομμύρια των μελών της βάσης. Παρ’ 
όλα όσα έκαναν οι ηγέτες υπό την “επίσημη” 
ιδιότητά τους, ήλπιζε ότι η βαθειά ριζωμένη αναρ­
χική συνείδηση των μελών της βάσης θα έδινε 
συνέχεια στην ιδεώδη και δημιουργική πορεία 
ίου κινήματος. Ταυτόχρονα, όμως, η Γκόλντμαν 
αναγνώριζε, απρόθυμα αλλά έντιμα, και μία άλλη 
ανακολουθία: οι ίδιες πολιτισμικές βάσεις πάνω 
στις οποίες εδράζονταν το μεγάλο θάρρος και ο 
ιδεαλισμός των Ισπανών αναρχικών εξέθρεψαν, 
κατά τραγικό τρόπο, την αφέλειά τους στη σχέ­
ση τους με τις χειραγωγικές αντιφασιστικές πο­
λιτικές “συμμαχίες” καθώς και την ανικανότητά 
τους, σε ορισμένες περιπτώσεις, να φέρουν σε 
πέρας το απαραίτητο συστηματικό οργανωτικό 
έργο. Τελικά, η Γκόλντμαν οδηγήθηκε να αμφι­
σβητήσει ακόμη και την ύπαρξη μιας βαθειάς 
αναρχικής συνείδησης ανάμεσα στα εκατομμύ­
ρια μέλη του κινήματος. Η Γκόλντμαν επέμενε, 
όπως πάντα, να κοιτάζει κατάματα ό,τι της φαι­
νόταν αληθινό, όσο οδυνηρά και αν πληγωνό­
ταν το λατρευτό αναρχικό της όνειρο.

Ντέηθιντ Πόρτερ
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* Κατά τις έξι εβδομάδες της πρώτης της 
παραμονής στην επαναστατική Ισπανία (28  -  
10 -  1936), η Γκόλντμαν, γράφοντας στην ανε­
ψιά της Στέλλα Μπαλαντών, εκφράζει σε γενι­
κές γραμμές τόσο την ανησυχία της για την 
ηγεσία όσο και τον τεράστιο θαυμασμό της για 
το βάθος, τον ενθουσιασμό και τη δημιουργικό­
τητα του Ισπανικού αναρχικού κινήματος.

Ένα πράγμα είναι σίγουρο: η Επανάσταση 
είναι ασφαλής μόνο με το λαό και τους αγρότες- 
όχι στη Βαρκελώνη. Είναι αυτό που λέγαμε πά­
ντα ο Σάσα (Μπέρκμαν) κι εγώ: και σι καλύτε­
ροι χάνουν την κρίση τους και το θάρρος τους,
όταν βρεθούν στην εξουσία7.......................  Οι
σύντροφοί μας είναι άνθρωποι, όπως όλοι οι άλ­
λοι άνθρωποι, και συνεπώς υποπίπτουν σε σφάλ­
ματα, από τη στιγμή που ανέρχονται στην εξου­
σία. Δε θα την ασκήσουν, όμως, για πολύ, επει­
δή ο στόχος τους δεν είναι το κράτος, αλλά η 
ανεξαρτησία και το δίκιο του ίδιου του λαού. Οι 
Ισπανοί είναι μία φυλή ξεχωριστή και ο αναρχι­
σμός τους δεν είναι αποτέλεσμα των βιβλίων.

(*)Όπου υπάρχει ο συμβολισμός (·) και γενικά όπου 
υπάρχουν πλάγια γράμματα πρόκειται για αναφο­
ρές του Αμερικάνου εκδότη Ντέιβιντ Πόρτερ.
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Έχουν γαλουχηθεί μ’ αυτόν και κυλάει χώρα 
βαθειά μέσα στις φλέβες τους. Τέτοιοι άνθρωποι 
δεν ασκούν εξουσία για πολύ καιρό. Αλλά είναι 
θλιβερό το γεγονός ότι πρέπει, ορισμένες φορές, 
να γίνονται μέρος της εξουσίας. Στη συγκεκρι­
μένη περίπτωση, αναγκάσθηκαν από την προ­
δοσία της Μαδρίτης8. Αλλά, δεν έχουν κερδίσει 
τίποτε απ’ αυτή τους τη συμμετοχή. Οι περισσό­
τεροι από τους συντρόφους μας, ιδιαίτερα στις 
επαρχίες, είναι εντελώς αντίθετοι απέναντι στην 
Επιτροπή της Βαρκελώνης9. Λοιπόν, αγαπητή μου, 
συνεχίζω ακόμη σταθερά να πιστεύω στο υπέ­
ροχο πνεύμα των συντρόφων μας και στο λα­
μπρό δημιουργικό τους έργο. Αλλά, οι λίγες τε­
λευταίες εβδομάδες μου έχουν δημιουργήσει 
μεγάλη αγωνία και ανησυχία για την Επανά­
σταση και για τη ζωντάνια της καθώς και για το 
θαυμάσιο ξεκίνημα που έλαβε χώρα σ’ όλη την 
Ισπανία από τις 19 Ιουλίου.

* Δύο εβδομάδες αργότερα (1 4 - 1 1 - 1 9 3 6 ) ,  
η Γκόλντμαν αναπτύσσει λεπτομερώς στην ανε­
ψιά της τη μοναδικότητα και τον αυτάρκη χαρα­
κτήρα του κινήματος στην Ισπανία.
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Οι Ισπανοί, αν και μέρος της Ευρώπης, είναι οι 
λιγόιερο Ευρωπαίοι από κάθε άλλο λαό που έχω 
ποτέ συναντήσει. Δε γνωρίζουν τίποτε για τον 
έξω κόσμο, δεν έχουν την παραμικρή ιδέα για 
τη σημασία της προπαγάνδας στο εξωτερικό και, 
το σημαντικότερο, αγανακτούν με κάθε πρόταση 
ή παρέμβαση των συντρόφων του εξωτερικού. 
Ίσως, αυτή τους η αυτάρκεια εξηγεί την επιδε- 
ξιότητά τους να οργανώνουν τις δικές τους δυ­
νάμεις, όπως έχουν κάνει όλα αυτά τα χρόνια. Η 
CNT-FAI αποτελεί μοντέλο εσωτερικής πειθαρ­
χίας. Ούτε ένα μέλος δε θα διανοούνταν ποτέ 
να αρνηθεί την εκτέλεση μιας απόφασης αυτών 
των οργανώσεων. Ένα παράδειγμα, που ταιριά­
ζει σ’ αυτή την περίπτωση, αποτελεί ο Ντουρ- 
ρούτι, η πιο ηρωϊκή μορφή του αγώνα Είχε 
αποφασισθεί να πάει με την Ταξιαρχία του στη 
Μαδρίτη. Μισούσε κάθε ιδέα υποχώρησης από 
τη Σαραγόσσα, που ήθελε με την καρδιά του να 
την καταλάβει. Αλλά, πήγε στη Μαδρίτη, κατα­
νοώντας ότι εκεί βρίσκεται, αυτή τη στιγμή, το 
πιο σημαντικό μέτωπο του αγώνα. Εάν ο Ισπανι­
κός μας λαός δε στηριζόταν τόσο πολύ στις δι­
κές του δυνάμεις, ίσως ο Αναρχισμός να μην 
είχε τόσο βαθειές ρίζες στην Ισπανία. Χρειάζε­
ται να υπάρχει μια πολύ αξιοσημείωτη ειλικρί­
νεια των στόχων για να υιοθετηθούν με τόση 
θέρμη οι ιδέες μας από έναν ολόκληρο λαό, ώστε
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και ο πιο απλός αγρότης να τις έχει 6αθειά μέσα 
στο αίμα του.

* * * * * * * *
* Γράφοντας πάλι προς την ανεψιά της (8  - 

12 -  1936), η Γκόλντμαν αναγνωρίζει κάποιο 
τραγικά ελαττώματα του κινήματος, που δημιουρ- 
γήθηκαν από τα ίδια ακριβώς χαρακτηριστικά 
που συνέβαλαν στο μεγαλείο του.

Οι Ισπανοί σύντροφοί μας διακρίνονται από 
μια μεγάλη προθυμία και πίστη ώστε κάποιος 
μπορεί μαζύ τους να κάνει θαύματα. Η αθωότη- 
τά τους είναι η πιο όμορφη πλευρά των Ισπανών 
Αναρχικών και συγχρόνως η Βασική τους αδυ­
ναμία. Δεν μπορούν να καταλάβουν ότι θα ήταν 
δυνατόν κάποιος να θέλει να υπονομεύσει το 
έργο τους, παρά το γεγονός ότι αυτοί είναι τόσο 
πρόθυμοι να δώσουν στους άλλους την πιο πλή­
ρη ελευθερία. Αλλοίμονο, πληρώνουν κιόλας 
σκληρά για την παιδική τους πίστη. Και μόνον 
ένας θεός ξέρει πόσο ακόμη θα πρέπει να πλη­
ρώσουν.......................................

Λυπάμαι πολύ που είμαι αναγκασμένη να σου 
πω ότι δεν έγινε τίποτε με την έκθεση τέχνης10. 
Η ιστορία είναι περίπλοκη και δεν μπορώ να

30



σου γράψω, αυτή τη στιγμή, γΓ αυτό το ζήτημα. 
Οφείλεται, εν μέρει, στην παντελή έλλειψη απο­
φασιστικότητας που διακρίνει την Καταλανική 
ψυχοσύνθεση, παρά το γεγονός ότι οι Καταλα- 
νοί σύντροφοί μας, και όχι κάποιοι άλλοι, έσα* 
σαν τη Βαρκελώνη από το Φασισμό. Ομολο- 
γουμένως, είναι υπέροχοι μέσα στην επαναστα­
τική δράση. Αλλά, σε οποιαδήποτε προσπάθεια 
που απαιτεί σύστημα, ετοιμότητα ή ταχύτητα εί­
ναι αδιόρθωτοι.

* * * * * * * *

* Επεκτεινόμενη στο ίδιο θέμα, σ’ ένα γράμμα 
πάλι προς την ανεψιά της, αμέσως μετά την ανα­
χώρησή της από την Ισπανία (16  -  12 -  1936), 
η Γκόλντμαν αποδίδει τόσο τη δύναμη όσο και 
την αδυναμία του κινήματος στην έλλειψη στα­
θερών ηγετών.

Παρά τις πολλές απογοητεύσεις που είχα και 
παρά τις διαφωνίες μου με μερικές από τις απο­
φάσεις της CNT-FAI, είμαι απερίγραπτα στενο­
χωρημένη που έπρεπε ν’ αφήσω την Ισπανία Η 
καρδιά μου και όλα μου τα ενδιαφέροντα βρί­
σκονται εκεί, μαζύ με τους απλούς εργάτες και 
αγρότες, τους πιο αγνούς ιδεαλιστές που έχω
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γνωρίσει από ιην εποχή των αγωνιστών της 
προεπαναστατικής Ρωσσίας. Είναι η αγνότητα 
και ο ιδεαλισμός τους που ευθύνονται για κά- 
ποια από τα λάθη τους. Μία εξήγηση, που μπο- 
ρεί να δοθεί σ’ αυτή την ανακολουθία των Ισπα­
νών, είναι το γεγονός ότι η Επανάσταση στην 
Ισπανία είναι, αναμφισβήτητα και καθ’ ολοκλη­
ρίαν, μία προλεταριακή Επανάσταση, χωρίς κα- 
νενός είδους ηγεσία. Από εδώ προέρχεται η 
αγνότητά της. Από εδώ πηγάζουν, επίσης, και 
τα ελαττώματά της.

* Απευθυνόμενη προς το σύντροφό της, για 
μεγάλο χρονικό διάστημα, Χάρυ Κέλλυ, η Γκόλ­
ντμαν υποστηρίζει (2 9  - 6  -  1937) ότι η απέρα­
ντη δημιουργικότητα της Ισπανικής επανάστα­
σης οφείλεται στη μακρόχρονη ανοδική πορεία 
της αναρχικής συνείδησης και οργάνωσης μέσα 
στους εργάτες και στους αγρότες.

Περισσότερο και από τη Ρωσσική Επανάστα­
ση, η Ισπανική είναι η δική μας Επανάστα­
ση.... Οι σύντροφοί μας, και όχι κάποιοι άλλοι, 
είναι αυτοί που έχουν υποστεί και υφίστανται 
τις ωδίνες των διεργασιών της. Αυτοί, και κα­
νένας άλλος, έχουν επιχειρήσει να επιτύχουν κάτι

32



που ποτέ πριν δεν έχει ξανασυμβεί· ένα θαυμά­
σιο δημιουργικό έργο. Οι Ρώσσοι Αναρχικοί τι 
άλλο ήταν παρά μια χούφτα πρόσφυγες και εξό­
ριστοι που απέδρασαν από τις φυλακές, ανοργά­
νωτοι και ενοχλητικοί ο ένας για τον άλλον, 
στον έναν ή στον άλλο Βαθμό; Δεν υπάρχει καμ- 
μιά αμφιβολία ότι έπαιξαν έναν πολύ μικρό ρόλο 
και ότι επέτρεψαν στον Λένιν και την ομάδα του 
να κλέψουν τον άνεμο από τα πανιά της επανά­
στασης". Οι Ισπανοί Αναρχικοί δεν έκαναν τα 
ίδια. Ολοκλήρωσαν τη δημιουργία μιας αξιοση­
μείωτης οργάνωσης. Παρά τις διώξεις, τις φυ­
λακές και τα Βασανιστήρια καταπιάστηκαν με 
ζήλο, για 25 ολόκληρα χρόνια, με την προώθη­
ση των ιδεών του αναρχοσυνδικαλισμού και του 
Ελευθεριακού Κομμουνισμού, μέχρις ότου αυτές 
οι ιδέες έφθασαν να γίνουν, και συνεχίζουν να 
είναι, σάρκα εκ της σαρκός και αίμα από το 
αίμα των αγωνιστών Ισπανών εργατών, παρά 
τα σοβαρά λάθη και τους συμβιβασμούς των ηγε­
τών της CNT-FAI.

• Απαντώντας σε διάφορες αναρχικές κριτικές 
στη Γαλλία και σε άλλες χώρες, η Γκόλντμαν 
υποστηρίζει, σ’ ένα της άρθρο δημοσιευμένο στην
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εφημερίδα “Ισπανία και Κόσμος” ( 2 - 7 - 1 9 3 7 ) ,  
ότι οι Ισπανοί αναρχικοί ηγέτες δεν επιζητού­
σαν την εξουσία για τους εαυτούς τους και, συ­
νεπώς, δεν πρέπει να θεωρούνται διεφθαρμένοι 
ή προδότες του κινήματος. Παρ’ όλα αυτά, βλέ­
πει ότι προβαίνουν, πράγματι, σε μία λαθεμένη 
επιλογή και ότι, κατά συνέπεια, τους αξίζει η 
κριτική.

Μπορώ να κατανοήσω πλήρως την αγανά­
κτηση τόσο των Γάλλων συντρόφων μας όσο 
και εκείνων στις άλλες χώρες κατά των ηγετών 
της CNT-FAI. Οι ίδιοι δεν έχουν να επιδείξουν 
παρά μόνο καθαρότητα και σωστή κρίση σχετι­
κά με τις δικές τους συμμαχίες στο εσωτερικό 
των χωρών τους. Η μόνη μου ένσταση για το 
μανιφέστο που εκδόθηκε από τη Γαλλική Αναρ­
χική Ομοσπονδία (F.A.F.)12 αναφέρεται στην κα­
τηγορία τους περί προδοσίας και πολιτικής δια­
φθοράς εναντίον των συντρόφων μας ηγετών 
της CNT-FAI. Οι αναρχικοί δεν είναι παρά άν­
θρωποι, όλοι τους μάλιστα “πολύ ανθρώπινοι”, 
και, συνεπώς, είναι πιθανό να προδώσουν τους 
σκοπούς τους, όπως όλοι οι άλλοι άνθρωποι. Κι 
ούτε νομίζω ότι το επαναστατικό παρελθόν τους 
θα μπορούσε να διασώζει πάντα τους Αναρχι­
κούς από την ασυνέπεια, όπως δεν κατάφερε να 
διασώσει τους πάλαι ποτέ Μπολσεβίκους επανα­
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στάτες. Βέβαια, δεν μπορούμε να ταυτίσουμε ιην 
περίπτωση των Ισπανών Αναρχικών μ’ εκείνη 
των Μπολσεβίκων, διότι υπάρχει μία ξεκάθαρη 
διαφορά. Ο Λένιν και το κόμμα του φιλοδοξού­
σαν να εδραιώσουν μια δικτατορία, ενώ η CNT- 
FAI έχει εξ αρχής αποκηρύξει τη δικτατορία και 
έχει κρατήσει ψηλά τη σημαία του Ελευθερια- 
κού Κομμουνισμού.

Οποιουσδήποτε συμβιβασμούς κι αν έχουν 
κάνει και συνεχίζουν να κάνουν οι ηγέτες της 
CNT-FAI, κανείς - ούτε ακόμη και οι χειρότεροι 
εχθροί τους - δεν μπορούν να ισχυρισθούν ότι 
ενήργησαν μ’ αυτό τον τρόπο για προσωπικά 
οφέλη ή γιατί ποθούσαν την εξουσία

Μου είναι αδύνατο να πιστέψω ότι ο οποιοσ­
δήποτε απ’ αυτούς έχει μετατραπεί σε προδότη 
ή σε διεφθαρμένο πολιτικό μέσα στο περιορισμέ­
νο χρονικό διάστημα των έξι μηνών. Επαναλαμ­
βάνω ότι η ανθρώπινη φύση είναι τρωτή, αλλά 
μέχρι στιγμής δεν μπορώ να διανοηθώ ότι σπου­
δαίοι επαναστάτες, με τέτοιο θάρρος και ηρωι­
σμό και με τέτοια αποκλειστική αφιέρωση στο 
μακροχρόνιο Ισπανικό Αναρχικό αγώνα, μπόρε­
σαν τόσο εύκολα να δελεασθούν από τις κυβερ­
νητικές θέσεις.

Δεν υποστηρίζω τη γελοία άποψη για το ότι 
οι αναρχικοί, με την είσοδό τους στα υπουργεία, 
θα μπορούσαν να επηρεάσουν την πορεία της
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Ισπανικής επανάστασης. Ούτε υπερασπίζομαι την 
άποψη ότι οι σύντροφοί μας, με το να αποδε­
χθούν τους επαίσχυντους όρους του Στάλιν, θα 
επιτάχυναν το θρίαμβο του αντιφασιστικού αγώ­
να. Ακόμη λιγότερο υποστηρίζω την άτολμη στά­
ση των ηγετών της CNT-FAI, κατά τις τραγικές 
μάχες της 3·*, 41*, δ1* και 6^ ΜαΤου13. Χωρίς 
αμφιβολία, θεωρώ ότι ήταν μια ασυνήθιστη αντι­
στροφή της περήφανης επαναστατικής στάσης, 
που πάντα υποστήριζε η CNT-FAI, το να γυρί­
σει και το άλλο μάγουλο στα χτυπήματα, να 
καλέσει σε υποχώρηση και να περιορίσει σε μια 
παθητική αντίσταση το ενθουσιώδες πάθος του 
λαού. Όλα αυτά δε σημαίνουν ότι πρέπει να 
παραμένουμε σΙωπηλοί ή να μην ασκούμε κριτι­
κή. Αντιθέτως, πρέπει να δηλώσουμε ξεκάθαρα 
τη διαφωνία μας και πρέπει με ευθύτητα και 
εντιμότητα να καλέσουμε αυτούς τους συντρό­
φους να λογοδοτήσουν. Ωστόσο, θεωρώ ότι οι 
αναρχικοί πρέπει να είναι περισσότερο προσεκτι­
κοί από οποιαδήποτε άλλη κοινωνική ομάδα στο 
να αφορίζουν εκείνους που έχουν υπηρετήσει 
τους στόχους τους σ’ όλη τους τη ζωή και στο 
να τους σταυρώνουν με την πρώτη τους εκδή­
λωση ασυνέπειας.

Υπάρχει κανείς από εμάς που να μπορεί να 
πει με ειλικρίνεια ότι έχει παραμείνει πάντα πι­
στός στις ιδέες του; Για παράδειγμα, ο αγαπημέ­
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νος μας σύντροφος Πέτρος Κροπότκιν. Με τη 
στάση του στον Πόλεμο14 υπήρξε ένοχος για 
παράβαση αρχών. Η υπεράσπιση των Συμμά­
χων και η δήλωσή του πως εάν ήταν νεώτερος 
θα κατατασσόταν κι αυτός στο στρατό για να 
πολεμήσει ήταν διαμετρικά ανπθετες με τον Αναρ­
χισμό και μ’ όλα όσα ο ίδιος ο μεγάλος δάσκα­
λος μας είχε διδάξει για τον Πόλεμο ως καπιτα­
λιστική κατάκτηση και πλιάτσικο. Εμείς που εί- 
μασταν αντίθετοι στην παγκόσμια σφαγή, ασκή­
σαμε κριτική στο σύντροφό μας και καταδικάσα­
με την στάση του, αλλά ποτέ δε διανοήθηκε 
κανείς από εμάς να κατηγορήσει τον Κροπότκιν 
για προδοσία και διαφθορά. Και ποιά ήταν η 
δική μας στάση κατά την περίοδο του Πολέμου; 
Εναντιωθήκαμε στον Παγκόσμιο Πόλεμο και 
κάποιοι από εμάς φυλακίσθηκαν λόγω της αντί­
θεσής τους σ’ αυτόν. Επί πλέον, συσπειρωθήκα­
με αμέσως για να υποστηρίξουμε τον αντιφασι­
στικό αγώνα, επειδή θεωρούσαμε το Φασισμό 
ως τη μεγαλύτερη απειλή στον κόσμο, ως τη 
δηλητηριώδη μεταδοτική νόσο που θρυμματίζει 
όλη την πολιτική και κοινωνική ζωή. Οι Φασι­
στικές χώρες καθώς και η Ρωσσική δικτατορία 
αποδεικνύουν αναμφισβήτητα αυτές μας τις από­
ψεις. Κάποιος, στις δημοκρατικές χώρες, μπορεί 
ακόμη να αναπνεύσει, όσο και αν είναι ελάχι­
στη η δημοκρατία που έχει απομείνει. Κάποιος
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μπορεί ακόμη να υψώσει τη φωνή ίου εναντίον 
κάθε πολιτικής κατάχρησης και κοινωνικής αδι­
κίας. Υπάρχει ακόμη μια κάποια ασφάλεια της 
ζωής και της αρτιμέλειας των ανθρώπων. Όλα 
αυτά ο φασισμός τα εξαφανίζει. Όλοι ευχόμα­
στε να μη συμβεί κάτι τέτοιο. Αλλά, δεν είναι 
ακριβώς για την πραγμάτωση αυτής της ευχής 
που οι Ισπανοί σύντροφοί μας, δεχόμενοι την 
περιφρόνηση και κάθε είδους σκληρή κατηγο­
ρία, έπραξαν ό,τι έπραξαν; Και συγκεκριμένα, 
μήπως ενήργησαν έτσι επειδή ένοιωθαν και νοιώ­
θουν ότι τα πάντα πρέπει να επικεντρωθούν στη 
νικηφόρα πορεία του αντιφασιστικού ανώνα; ΓΓ 
αυτό, πρέπει να γίνει φανερό σ’ όλους τους σκε- 
πτόμενους ανθρώπους ότι η επανάσταση και όλα 
τ’ άλλα θα χάνονταν αν νικούσε ο Φασισμός. 
Εμείς που ζούμε έξω από την Ισπανία, εμείς που 
δεν αντιμετωπίζουμε την πείνα και τον κίνδυνο, 
θα έπρεπε τουλάχιστον να προσπαθήσουμε να 
κατανοήσουμε, αν όχι να συγχωρήσουμε, τα κί­
νητρα των παραχωρήσεων και των συμβιβασμών 
που έγιναν από τους ηγέτες της CNT-FAI.

Θέλω να τονίσω με έμφαση ότι παραμένω 
αμετακίνητη στις θέσεις που κράτησα σ’ ολό­
κληρη τη ζωή μου μέσα στο αναρχικό κίνημα. 
Πιστεύω το ίδο φλογερά, όπως πίστευα πάντα, 
ότι οι σχέσεις με τις κυβερνήσεις και τα πολιτικά 
κόμματα είναι εχθρικές προς τον αναρχισμό και
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επιβλαβείς γΓ αυτόν. Ωστόσο, δεν μπορώ να 
παραμείνω τυφλή μπροστά στο γεγονός ότι η 
ζωή υπερβαίνει τις θεωρίες και ότι μπορεί να 
υπάρξουν κάποιες στιγμές στον επαναστατικό 
αγώνα κατά τις οποίες απαιτείται υπεράνθρωπη 
θέληση και συνετότατη κρίση για να επιλεγεί η 
σωστή πορεία. Και καθώς εγώ η ίδια δεν είμαι 
πάνσοφη κι ούτε μπορώ να καυχηθώ για την 
υπεράνθρωπη θέλησή μου, δεν μπορώ με ειλι­
κρίνεια να πω τι θα έκανα αν ήμουν στη θέση 
των Ισπανών συντρόφων μας που είναι επικε­
φαλής της CNT-FAI. ΓΓ αυτόν ακριβώς το λόγο, 
δεν μπορώ να αποδεχθώ τις εναντίον τους κα­
τηγορίες περί προδοσίας ή περί πολιτικής δια­
φθοράς, όσο και αν διαφωνώ με τις μεθόδους 
τους.

* Σ ’ αυτό της το νράμμα (24 -  10 -  1937), 
που στάλθηκε προς τον Αμερικάνο αναρχικό 
Σάμουελ Φρήντμαν κατά τη διάρκεια της δεύτε­
ρης επίσκεψής της στην επαναστατική Ισπανία, 
η Γκόλντμαν υπογραμμίζει πάλι το απέραντο βά­
θος της αναρχικής συνείδησης των απλών με­
λών της βάσης και το αντιπαραθέτει με τους 
αναρχικούς που αποχαυνώνονται στα γραφεία 
και στις κυβερνητικές υπηρεσίες.
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Δεν εκπλήσσομαι τόσο μ’ αυτά που έχασε ο 
λαός μας από πολιτική άποψη, αλλά με το τερά­
στιο έργο που θα μπορούσε ακόμη να επιτελέσει, 
στηριζόμενος στην πίστη του. Φυσικά, δεν εν­
νοώ τους συντρόφους μας που δραστηριοποιού­
νται στα γραφεία και στις κυβερνητικές υπηρε­
σίες, όπου πάντα υπάρχει μια τάση για αδρανο- 
ποίηση των ανθρώπων. Έχω στο μυαλό μου τους 
εργάτες των βιομηχανιών και της γης. Το πνεύ­
μα τους και η σκυλίσια επιμονή τους να συνεχί- 
σουν να οικοδομούν και να τελειοποιούν τις κολ- 
λεκτίβες είναι κάτι πρωτόγνωρο στην ιστορία 
των επαναστάσεων. Γνωρίζω πολύ καλά τις εξε­
λίξεις, αφού έχω καλύψει μια σημαντική από­
σταση ανάμεσα στη Βαρκελώνη και στη Μα­
δρίτη - χωριά και πόλεις - και μπορώ να σε 
διαβεβαιώσω ότι τα επιτεύγματα είναι στ’ αλή­
θεια εκπληκτικά, ειδικά αν κάποιος σκεφθεί τα 
εμπόδια που συναντά στο δρόμο του ο λαός μας, 
τον κίνδυνο που παραμονεύει σε κάθε του βήμα 
και τις κακουχίες. Μέχρι τη στιγμή που οι σύ­
ντροφοί μας σ’ άλλες χώρες θα καταφέρουν να 
επιδείξουν και αυτοί οτιδήποτε παρόμοια μεγα­
λειώδες, δε θα συμπράξω μ’ εκείνους που λιθο­
βολούν την CNT και τη FAI. Ούτε για μια στιγ­
μή, βέβαια, δεν έχω αλλάξει τη στάση μου σχε­
τικά με την οποιαδήποτε μορφή συμβιβασμού. 
Αλλά, η επίσκεψή μου με δίδαξε ότι, παρά τις
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όποιες αρνητικές πλευρές, η CNT-FAI συνεχί­
ζει να είναι η μόνη οργανωμένη ηθική δύναμη 
σ’ ολόκληρο τον κόσμο που εκφράζει τα όνειρα 
και τις ελπίδες μας έμπρακτα και όχι μόνο θεω­
ρητικά. Πραγματικά, είναι η μόνη ηθική δύναμη 
στον κόσμο που έχει βαθειές ρίζες στους εργά­
τες και στους αγρότες, σε τέτοιο μάλιστα βαθμό 
που να υπερβαίνει κατά πολύ οποιαδήποτε κατά­
σταση γνωρίζουμε μέχρι τώρα μέσα-στην ιστο­
ρία του κινήματος μας, ίσως και μέσα στην ιστο­
ρία Ο ΛΩ Ν των κοινωνικών κινημάτων. Το γε­
γονός ότι βλέπεις το λαό να εμμένει, με ακατα­
πόνητη θέληση, με σχεδόν γυμνά χέρια και με 
πάμπολλα εμπόδια στο δρόμο του, στο έργο της 
οικοδόμησης του Ελευθεριακού Κομμουνισμού 
αποτελεί μία πηγή έμπνευσης που κανείς δεν 
μπορεί να ξεχάσει εύκολα.

* * * * * * * *

* Τρεις μήνες αργότερα (25  -  1 -  1938), η 
Γκόλντμαν γράφει προς τον Άμπι Μπλουεστάιν, 
ένα νεαρό Αμερικάνο αναρχικό, που βοηθούσε 
από τη Βαρκελώνη την CNT-FA I στην προπα­
γάνδα της στο εξωτερικό, κατά τη διάρκεια του 
μεγαλύτερου μέρους του 1937, και ο οποίος έγι- 
νε όλο και πιο κριτικός απέναντι στην CNT-FA1 
προς το τέλος της διαμονής του στη Βαρκελώ-
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ι/η'5. Εδώ, η Γκόλντμαν εκφράζει, χωρίς περι­
στροφές, την αντίθεσή της προς τους- Ισπανούς 
αναρχικούς που διαφωνούσαν με την CNT-FAI.

Μη νομίσεις ούχε για μια στιγμή ότι, επειδή 
αντιτίθεμαι σε κάθε δημόσια επίθεση ή κριτική 
εναντίον των συντρόφων μας, είμαι και κατά 
των υπόγειων δραστηριοτήτων των διαφωνού- 
ντων16. Πιστεύω, μάλιστα, ότι η ύπαρξή τους απο- 
τελεί σημάδι υγείας. Ταυτοχρόνως, υποστηρίζω 
πως θα μπορούσαν να περιμένουν μέχρι να λυ­
θούν τα χέρια του λαού μας- μέχρι να έλθει η 
στιγμή που η Ισπανία δε θα παρενοχλείται πλέον 
από ολόκληρο τον κόσμο. Τότε, η δραστηριότη- 
τά τους θα είναι αποτελεσματική και θα έβλα­
πταν λιγότερο τον αγώνα της CNT-FAI.

Έχοντας παραμείνει μια αναρχική παλαιών 
αρχών, εξακολουθώ να πιστεύω στο δικαίωμα 
των συντρόφων να εναντιώνονται σε ό,τι αυτοί 
θεωρούν λάθος, ακόμη και αν πρέπει να λει­
τουργούν μυστικά. Τολμώ να πω ότι αν ήμουν 
στη θέση των Ισπανών συντρόφων που Βρίσκο­
νται στις πρώτες θέσεις της CNT-FAI, αντιμετω­
πίζοντας όλους τους κινδύνους και όλες τις τα­
λαιπωρίες, δε θα ήμουν τόσο μεγαλόψυχη με τη 
μυστική αντιπολίτευση. Δε θέλω να πω μ’ αυτό 
πως θα ευχόμουν να συλληφθούν - πραγματικά 
όχι- αλλά, θα χρησιμοποιούσα όλη τη δύναμη
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ιης πειθούς μου και όλη τη λογική μου για να 
τους αποτρέψω από την υπονόμευση ίων προ­
σπαθειών της CNT-FAI.

Δε συμφωνώ μαζύ σου όταν λες όχι “χο να 
συνεχίσεις με χην επίσημη CNT-FAI σημαίνει 
να εγκαχαλείψεις χην Ισπανική Επανάσχαση, να 
εγκαχαλείψεις χα θύμαχα χων μπολσεβίκων, χους 
επανασχάχες στη Ρωσσία και στην Ισπανία, και 
να εγκαταλείψεις όλες εκείνες τις αρχές για τις 
οποίες έχεις παλέψει σ’ όλη σου τη ζωή και οι 
οποίες πρέπει να εξακολουθήσουν να παίζουν 
το ρόλο τους στην κοινωνική επανάσταση απ’ 
άκρη σ’ άκρη στον κόσμο”.

Νομίζω ότι ήσουν εσύ ο ίδιος που εξηγούσες 
στο γράμμα σου του Ιουνίου του 1937 και στο 
φυλλάδιο που εξέδωσες ότι είναι ανοησία να 
μιλάμε για μια “επίσημη CNT-FAI”. Αν και πα­
ραδέχομαι ότι η Εθνική Επιτροπή και η Περιφε­
ρειακή Επιτροπή στην Καταλωνία έχουν ενερ­
γήσει αυθαίρετα, είναι σίγουρο ότι τώρα οι 800 
αντιπρόσωποι απ’ όλα τα μέρη της Ισπανίας εί­
ναι σε θέση να ρυθμίσουν το ζήτημα με την 
Εθνική Επιτροπή17, να θέσουν ένα τέρμα στις 
αυθαιρεσίες της και να την περιορίσουν στις 
αρμοδιότητές της. Ή  θέλεις να πεις ότι η Εθνική 
Επιτροπή αποτελείται από τους 800 αντιπροσώ­
πους. Αυτό θα ήταν, φυσικά, μία ακόμη ανοη­
σία. Προφανώς, η Εθνική Επιτροπή πρέπει να
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λογοδοτεί σε κάποιον* αλλά, σε κάθε περίπτω­
ση, δεν τίθεται θέμα συμπόρευσης με την Εθνι­
κή Επιτροπή. Αν επρόκειτο μόνο γΓ αυτό δε θα 
δίσταζα ούτε για μια στιγμή να παρατήσω τη 
δουλειά που κάνω τώρα. Για μένα, πρόκειται, 
στην πραγματικότητα, για το θέμα της συμπό­
ρευσης με τα εκατομμύρια των μελών της CNT- 
FAI και με τους επαναστάτες Ισπανούς εργάτες 
και αγρότες. Αυτό είναι ένα γεγονός που εσύ 
και ο Σάνια (Αλεξάντερ Σαπίρο) φαίνεται να 
ξεχνάτε.

* * * * * * * *

* Ότι η Γκόλντμαν συνέχιζε να θεωρεί τους 
αναρχικούς ηγέτες ως· δυνάμει διεφθαρμένους 
μέσα από την άσκηση της εξουσίας φαίνεται σ’ 
αυτό της το γράμμα (16  -  8  -  1938) προς τον 
Ουαλό συγγραφέα Τζον Κάουπερ Πάουϊς.

Έχεις απόλυτο δίκαιο, όταν λες ότι η Ισπανία 
είναι το πλέον γόνιμο έδαφος για το πείραμα 
της ελευθεριακής κοινωνίας, όπως αυτό οργα­
νώθηκε από τους Ισπανούς Αναρχικούς. Αυτό 
ερμηνεύεται με βάση το ότι η Εθνική Συνομο­
σπονδία Εργασίας και η Αναρχική Ομοσπονδία 
της Ιβηρικής έχουν αποδείξει με πράξεις και με
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παραδείγματα τις πρακτικές δυνατότητες του 
Αναρχικού Κομμουνισμού. Θα σε ενδιέφερε να 
μάθεις ότι βρήκα σε μερικά χωριά τέσσερες γε­
νιές διαποτισμένες με τις ιδέες του Ελευθεριακού 
Κομμουνισμού. ΓΓ αυτούς η ιδέα του Ελευθερια- 
κού Κομμουνισμού δεν υπήρχε απλώς στα χαρ­
τιά ή στα βιβλία, αλλά αποτελούσε μια ζωντανή 
δύναμη. Είμαι σίνουρη ότι αυτό είναι που δια­
φοροποιεί τον Ισπανικό λαό από άλλους λαούς. 
Είχαν την καλή τύχη να γλυτώσουν από τη δια­
φθορά του κοινοβουλευτισμού και των πολιτικών 
μηχανορραφιών. Βασίσθηκαν στην άμεση δρά­
ση και όχι σε “προσωπικότητες υψηλού κύρους”. 
Πέρα και πάνω απ’ όλα ήταν οι βαθειά ριζωμέ­
νες μέσα στους εργάτες και στους αγρότες ελευ- 
θεριακές αρχές που τους έκαναν να μην έχουν 
κανένα στοιχείο δικτατορικής νοοτροπίας. Γνώ­
ριζαν με απόλυτη βεβαιότητα ότι αν έκαναν έστω 
και ένα πρώτο βήμα προς αυτή την κατεύθυνση 
θα ήταν σα να έπεφταν σε βάραθρο και δε θα 
μπορούσαν με τίποτε να σταματήσουν αυτή τους 
την κατακρήμνιση.

Το γεγονός ότι οι Ισπανοί σύντροφοί μου 
“έχουν υποφέρει οι ίδιοι, πάρα πολύ και για με­
γάλο χρονικό διάστημα, ώστε πιθανώς θα βρουν 
έναν τρόπο να διαφυλάξουν την ελευθερία τους 
και τις νέες τους επαναστατικές κατακτήσεις κα­
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θώς και να επιδείξουν όλου του κόσμου την ανο­
χή απέναντι στην κριτική της ιντελλιγκέντσιας” 
ίσως να μην είναι ολότελα αληθινό, διότι ισχύει 
η παλιά, όσο και τα βουνά, αλήθεια, ότι οι σκλά­
βοι του χθές εύκολα μετατρέπονται αύριο σε τυ­
ράννους. Όχι, δεν είναι τα όσα έχουν υποφέρει 
που θα προφυλάξουν τους συντρόφους μου από 
το να συρρικνώσουν την πνευματική ελευθερία, 
όταν θα έχουν οι ίδιοι το πηδάλιο της νέας κοι­
νωνικής τάξης. Πολύ περισσότερο είναι η στα­
θερή τους πεποίθηση ότι η δημιουρνική δραστη­
ριότητα οποιοσδήποτε μορφής είναι η μόνη εγ­
γύηση για μια πλούσια κοινωνική κουλτούρα. ( 
Για απόδειξη σου στέλνω το τελευταίο τεύχος 
της εφημερίδας “ Ισπανία και Κόσμος”18, που πε­
ριέχει ένα ρεπορτάζ για την Ημέρα του Βιβλίου, 
που γιορτάσθηκε στη Βαρκελώνη στις 14 του 
Ιούνη). Πιστεύω με θέρμη ότι ο αναρχισμός εί­
ναι η ασφαλέστερη εγγύηση για την πνευματι­
κή ελευθερία και για “όλου του κόσμου την ανοχή 
απέναντι στην κριτική”. Ωστόσο, δε διεκδικώ το 
αλάθητο για τους Ισπανούς συντρόφους μου. Κι 
αυτοί, επίσης, μπορεί να μετατραπούν σε τυράν­
νους. Η μόνη μου ελπίδα είναι ότι οι απελευθε­
ρωμένες μάζες ίσως καλέσουν σύντομα τους 
ηγέτες τους να λογοδοτήσουν. Μπορώ να σε 
διαβεβαιώσω για ένα πράγμα: όταν η νέα κοι­
νωνική τάξη γίνει ζωντανή πραγματικότητα και

46



επιχειρήσει m συρρίκνωση της πνευματικής ελευ­
θερίας, θα σταματήσω να υποστηρίζω αυτό το 
πείραμα.

* Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού της στην 
Ισπανία το 1937, η Γκόλντμαν είχε ελάχιστες 
πληροφορίες ή επαφές με τους αναρχικούς που 
διαφωνούσαν με τη στάση της CNT-FAI. Το 
τρίτο της ταξίδι στην Ισπανία της φανέρωσε μια 
σημαντική αλλαγή, όπως γράφει η ίδια προς 
τον Ρούντολφ Ρόκερ στις 11 - 1 1 - 1 9 3 8 .

Κατά τις πρώτες μέρες της άφιξής της έμεινε 
έκπληκτη από το γεγονός ότι βρήκε τόσο σπου­
δαίους συντρόφους, όπως ο Χερρέρα, ο Σαντι- 
γιάν, η Μοντσένυ και ο Εσγκλέας, να είναι τώρα 
εντελώς αντίθετοι με τις ατέλειωτες παραχωρή­
σεις της Εθνικής Επιτροπής της CNT. Την προη­
γούμενη χρονιά όλοι αυτοί υποστήριζαν πλήρως 
την Εθνική Επιτροπή.19 Αυτή τη φορά υπέβαλαν 
στην Γκόλντμαν μια επεξεργασμένη κριτική των 
λαθών της Επιτροπής καθώς επίσης και ένα σύ­
νολο σημαντικών κατηγοριών κατά της κυβέρ­
νησης του Νεγκρίν20 και των Κομμουνιστών, που 
ανακοινώθηκαν και προς τους αναρχικούς αντι­
προσώπους της Ολομέλειας της Βαρκελώνης21, 
κατά τη διάρκεια των δύο τελευταίων εβδομά-
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δων της παραμονής της στην Ισπανία.
Αν και βρήκε πολύ βαθειά τη διαίρεση του 

κινήματος, αναφέρει, επίσης, ότι και οι δύο πλευ­
ρές ενώνονται σ’ ένα συμπαγές όλο μπροστά 
στην ενδεχόμενη ανάμειξη τρίτων. Αυτό το θεω­
ρε ί καλό σημάδι, επειδή μια ανοικτή διάσπαση 
θα κατέστρεφε την C N T  και την FAI και θα 
ωφελούσε τους εχθρούς τους. Ταυτοχρόνως, εί­
ναι πεπεισμένη ότι, τελικά, η αντίθεση της FAI 
θα πιέσει ηθικά την C N T  να υιοθετήσει μια δυ­
ναμικότερη και αποτελεσματικότερη στάση κατά 
του καθεστώτος του Νεγκρίν και των Κομμουνι­
στών.

Παρά την ύπαρξη αυτών των συγκρούσεων, 
η Γκόλντμαν παραμένει εντυπωσιασμένη από το 
απαράμιλλο θάρρος και την επαναστατική δέ­
σμευση στον αγώνα που επιδείχθηκαν γενικά 
στην Ολομέλεια, σε μια στιγμή που η ίδια η 
Βαρκελώνη και η έδρα της- C N T  βομβαρδίζο­
νταν. Αναφέρει ότι μόνο μερικοί από τους πο­
λυάριθμους αντιπροσώπους έφυγαν από το χώρο 
της συνάντησης για λόγους ασφαλείας. Οι υπό­
λοιποι συνέχισαν τη συζήτησή τους με την ίδια, 
όπως πάντα, ένταση, και τήρησαν μια στάση 
που κατά την Γκόλντμαν δεν μπορεί να συγκρι- 
θεί με οποιοδήποτε άλλο μέρος του κόσμου.22
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* Με m γρήγορη πτώση της δημοκρατικής Ισπα­
νίας στις αρχές του 1939,23 η διαίρεση και η πικρία 
ανάμεσα στους Ισπανούς αναρχικούς έγιναν όλο 
και περισσότερο φανερές, ιδιαίτερα μέσα σπς άκρως 
δύσκολες συνθήκες της εξορίας τους στη Γαλλία. 
Εξ αιτίας της αγωνίας της γι' αυτή την κατάσταση, 
η ίδια η Γκόλντμαν βρέθηκε εκτεθειμένη σ’αυτές 
τις αντεγκλήσεις, κατά την επίσκεψή της εκεί, στα 
τέλη του Μάρτη,24 όπως αναφέρει σ’ ένα της γράμ­
μα ( 3 1 - 3 -  1939) προς την Μίλλυ και τον Ρού- 
ντολφ Ρόκερ.

Αγαπητοί μου, αγαπητοί μου, βρίσκω ότι η 
τρομερή κατάρρευση μιας μεγαλειώδους προσπά­
θειας στην Ισπανία δεν είναι τίποτε μπροστά 
στην αηδιαστική διαίρεση των συντρόφων μας. 
'Οχι μόνον ό καθένας είναι εναντίον των άλλων 
σε βαθμό που ν’ απειλούνται οι ζωές τους, αλλά 
το μίσος, οι αντιζηλίες και η ανεξέλεγκτη επιθε­
τικότητα μεταξύ των προσφύγων ζέχνουν μέχρι 
τα ουράνια. Το ερώτημα που κυριαρχεί είναι: 
“πώς και ζει αυτός”;

Οι κατηγορίες κατά του εθνικού γραμματέα 
της C N T Μαριάνο Βάσκεθ25 και άλλων μελών 
της Εθνικής Επιτροπής ήταν ιδιαίτερα σκληρές, 
αλλά ανταποδόθηκαν με την ίδια σκληρότητα. 
Έτσι, ενώ το μίσος κατά των γραφειοκρατικών 
και ρεφορμιστικών τάσεων του Βάσκεθ είναι πολύ
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πιο σημαντικό από τις διαφορές στην πολιτική 
τακτική, ο Βάσκεθ σε ανταπόδοση κατασκευά­
ζει οδυνηρές κατηγορίες, όπως όταν υποστηρί­
ζει ότι ο Σαντιγιάν είναι ανισόρροπος και ότι 
έχει ένα ιστορικό ψυχολογικών προβλημάτων.

Ωστόσο, η Γκόλντμαν σοκαρίστηκε ιδιαίτερα 
με την ιδέα μιας πιθανής αντεκδίκησης. Αποτε­
λεί ειρωνεία το γεγονός πως ήταν ο ίδιος ο 
Σαντιγιάν που είχε ζητήσει από την Γκόλντμαν 
να προειδοποιήσει τον Βάσκεθ και τον στενό 
του συνεργάτη Ρόκα26 για τον κίνδυνο δολοφο­
νικής απόπειρας εναντίον τους. Επίσης, ανακά­
λυψε ότι υπήρχε η ίδια απειλή και κατά του 
Γκαρθία Ολιβέρ.27

• Η  τελική τραγωδία των Ισπανών αναρχικών 
και η αξιοκαταφρόνητη κατάστασή τους ως προ­
σφύγων στην Ισπανία συνοψίζεται από την Γκόλ­
ντμαν σε λίγες φράσεις σ’ ένα της γράμμα προς 
τον Χέλμουτ Ρούντιγκερ ( 4 - 8 - 1 9 3 9 ) .  Κατά την 
άποψή της, οι παρούσες ταλαιπωρίες τους ίσως 
επισκιάσουν και αυτήν ακόμη την πτώση της Ισπα­
νίας. Εάν η ίδια είχε να αντιμετωπίσει έναν τέτοιο 
διαρκή εξευτελισμό, θα προτιμούσε να είχε τουφε- 
κισθεί από ένα εκτελεστικό απόσπασμα.
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* Κατά τους τελευταίους μήνες της παραμονής 
της στην Ισπανία, η Γκόλντμαν συνεχίζει να εκ­
φράζει τον απέραντο θαυμασμό της για την ασύ­
γκριτη ποιότητα των συντρόφων της από την 
Ισπανία, (γράμμα της Γκόλντμαν προς το Μαξι- 
μιλιανό Ολέι, έναν Ισπανό αναρχικό στη Νέα 
Υόρκη, στις 18 -  11 -  1939).

Ναι, πιστεύω ότι οι Ισπανοί σύντροφοί μας 
είναι θαυμάσιοι. Σε ολόκληρη τη διάρκεια της 
πενηντάχρονης δραστηριοποίησής μου, δε βρή­
κα στις γραμμές μας καμμιά άλλη ομάδα αν­
θρώπων τόσο υπέροχα γενναιόδωρη, τόσο πρό­
θυμη να προσφέρει και να βοηθήσει. Οι άνθρω­
ποι γελούν μαζύ μου, όταν τους λέω πως, όταν 
ζητάς από έναν Ισπανό ένα τσιγάρο, αυτός σου 
δίνει ολόκληρο το πακέτο και μάλιστα προσβάλ­
λεται αν δεν το πάρεις. Σ’ όλη μου τη ζωή δεν 
έχω συναντήσει τέτοια ζεστή φιλοξενία, συντρο­
φικότητα και αλληλεγγύη. Δε γνωρίζω άλλο 
λαό που να ξεπερνά τους Ισπανούς.

* * * * * * * *

* Οι εκτιμήσεις της Γκόλντμαν για συγκεκρι­
μένους Ισπανούς αναρχικούς ηγέτες διαφωτίζουν 
περαιτέρω και τη φύση του ίδιου του κινήματος
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και την ιδιαίτερη δυναμική της πολιτικής τους 
τακτικής, κατά τη διάρκεια της επανάστασης και 
του εμφυλίου πολέμου. Απ’ όλους εκείνους που 
συνάντησε στις ηγετικές θέσεις κανέναν δε θαύ­
μαζε περισσότερο από τον για πολλά χρόνια μα­
χητή Μπουεναβεντούρα Ντουρρούτι, όπως ανα­
φέρει η ίδια στο γράμμα της προς την ανεψιά 
της (17 - 10 - 1936), κατά τη διάρκεια της 
πρώτης επίσκεψής της στην εμπόλεμη Ισπανία.

....Η  CNT-FAI αποιελείται από ανθρώπους,
που όποια λάθη και αν διαπράιχουν κάτω από 
το φοβερό κίνδυνο που αντιμετωπίζουν, ποτέ δε 
θα υποταχθούν σε μια αυστηρή εξουσία. Το 
ένοιωσα αυτό πάρα πολύ έντονα, για άλλη μια 
φορά, στο μέτωπο της Αραγωνίας, όπου πέρασα 
δύο μέρες με τον Ντουρρούτι, έναν από τους πιο 
αγαπητούς συντρόφους μας ακόμη και κάτω από 
το παλιό καθεστώς και που τώρα ενσαρκώνει το 
πνεύμα του αγώνα στη Σαρανόσσα. Πρόκειται 
για την πιο εντυπωσιακή προσωπικότητα που συ­
νάντησα εδώ και για το φλογερότερο Αναρχικό. 
Οι άνδρες του τον λατρεύουν και επί πλέον δε 
χρειάζεται να χρησιμοποιήσει βία ή στρατιωτική 
πειθαρχία για να τους πείσει να κάνουν σχεδόν 
τα πάντα, ακόμη και να περάσουν μέσα από τη 
φωτιά κατά παράκλησή του. Μου είπε: “Θα εί­
ναι μια θλιβερή μέρα για μένα και τον Αναρχι­
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σμό, αν θα χρειασθεί να ενεργήσω με την ιδιό­
τητα του Στρατηγού και να κυβερνήσω την Τα­
ξιαρχία μου με σιδερένια πυγμή. Δεν πιστεύω 
ότι θα έλθει ποτέ αυτή η στιγμή. Οι άνδρες στο 
μέτωπο είναι σύντροφοί μου. Ζω, τρώω, κοιμά­
μαι, δουλεύω μαζύ τους και μοιραζόμαστε τους 
κινδύνους. Αυτό αποδίδει καλύτερα από τη στρα­
τιωτική αυστηρότητα”. Αυτά δεν ήταν απλώς 
λόγια, αγαπητή μου. Μίλησα με τους άνδρες 
του και επιβεβαίωσαν κάθε του λέξη. 

* * * * * * * *

* Ένα μήνα αργότερα ο Ντουρρούτι ήταν νε­
κρός. Η  Γκόλντμαν παρουσιάζει αυτή την απώ­
λεια ως πολύ σημαντική για το Ισπανικό κίνημα, 
την Επανάσταση και τον αντιφασιστικό αγώνα 
σ’ αυτό το εγκώμιο που δημοσιεύθηκε στην εφη­
μερίδα “Ισπανία και Κόσμος” (24 - 11 - 1937).

Το βρίσκω αδύνατο να αναφερθώ στο σύ­
ντροφό μας Μπουεναβεντούρα Ντουρρούτι με 
λίγες λέξεις ή ακόμη και μ’ ένα μακροσκελές 
άρθρο. Η πληγή που ο οδυνηρός θάνατός του 
έχει ανοίξει στην Ισπανική Επανάσταση, στον 
αντιφασιστικό αγώνα και σ’ όλους όσους γνώ­
ριζαν και αγαπούσαν τον Ντουρρούτι είναι ακό­
μη πολύ νωπή ώστε να μην μπορεί κάποιος να
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αποστασιοποιηθεί, προκειμένου να προΒεί σε μιά 
αντικειμενική εκτίμηση του σπουδαίου του ρό­
λου στα μεγάλα γεγονότα της 19"5 Ιουλίου κα- 
θώς και του γιγαντιαίου έργου του μέχρι τον 
πρόωρο θάνατό του. Όχι ότι ο Ντουρρούτι ήταν 
η μόνη σημαντική προσωπικότητα στη γενναία 
μάχη που κατέπνιξε εν τη γενέσει του το Φασι­
σμό στη Βαρκελώνη και σ’ όλη την Καταλωνία. 
Οι μεγάλοι ήρωες της μάχης είναι οι Ισπανικές 
μάζες. Εδώ έγκειται το μεγαλείο της Ισπανικής 
Επανάστασης. Πρόβαλε μέσα από τα σπλάχνα 
της Ισπανικής γης. Ήταν ολοκληρωτικά εμποτι­
σμένο από το συλλογικό πνεύμα των Ισπανικών 
μαζών. Είναι, συνεπώς, δύσκολο να πραγματευ- 
θεί κανείς τη συμβολή των διαφόρων προσωπι­
κοτήτων μεμονωμένα και διαχωρισμένα απο τη 
δύναμη που σάρωσε την Ισπανία, την 19" Ιου­
λίου.

Εάν, παρ’ όλα αυτά, θεωρώ το σύντροφό μας 
Ντουρρούτι ως την ίδια τη ψυχή της Ισπανικής 
Επανάστασης, είναι επειδή ήταν Ισπανός. Αντι­
προσώπευε τη δύναμη της Επανάστασης, την 
ευγένειά της καθώς επίσης και την έντονη τρα- 
χύτητά της, που τόσο λίγο κατανοήθηκε από 
ανθρώπους έξω από την Ισπανία. Αυτά ήταν 
που με εντυπώσιασαν τόσο πολύ στο χαρακτήρα 
του νεκρού συντρόφου μας, όταν τον συνάντη­
σα στο Μέτωπο μαζύ με τους γενναίους συντρό­
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φους του, που αμύνονταν με γυμνά χέρια, αλλά 
με το πνεύμα τους φλεγόμενο από ένα πύρινο 
πάθος. Στο Μέτωπο συνάντησα τον Μπουεναβε- 
ντούρα Ντουρρούτι την παραμονή μιας επίθε­
σης, περιτριγυρισμένο από πολλούς ανθρώπους, 
που προσέτρεχαν σ’ αυτόν για να εκθέσουν τα 
προβλήματα και τις ανάγκες τους. Κατανοούσε 
με συμπάθεια τον καθένα και του έδινε συντρο­
φικές οδηγίες και συμβουλές. Ούτε μια φορά 
δεν ύψωσε τη φωνή του, ούτε μια φορά δεν 
έδειξε ανυπομονησία ή δυσαρέσκεια. Ο Μπουε- 
ναβεντούρα είχε την ικανότητα να τοποθετεί τον 
εαυτό του στη θέση του άλλου και να ανοίγεται 
στα προβλήματα και στα ενδιαφέροντά του, δια­
τηρώντας συγχρόνως την προσωπικότητά του. 
Πιστεύω ότι αυτό ήταν που συνέβαλε στη δη­
μιουργία της τόσο ασυνήθιστης εσωτερικής πει­
θαρχίας μεταξύ των γενναίων μαχητών, που ήταν 
οι πρωτοπόροι του αντιφασιστικού αγώνα. Και 
δεν ήταν μονόν η δημιουργία αυτής της πειθαρ­
χίας, αλλά και η εμπιστοσύνη και η βαθειά αγά­
πη προς τον Ντουρρούτι.

Ο τελευταίος φόρος τιμής προς τον Ντουρ­
ρούτι, που αποδόθηκε από μισό εκατομμύριο 
λαού28, ίσως να μην επαρκεί για να δείξει τη 
σημαντική θέση που κατέλαβε στα μυαλά και 
στις καρδιές των μαζών. Αυτό που μέτρησε πε­
ρισσότερο για μένα ήταν το γεγονός πως συνά­
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ντησα τον ίδιο θαυμασμό και χην ίδια αγάπη 
για χο σύντροφό μας ένα χρόνο μεχά χο θάναχό 
του. Δεν είχε κανείς παρά να αναφέρει χο όνο­
μά χου για να δει χα πρόσωπα να μεχαμορφώνο- 
νχαι και χους ανθρώπους να εκφράζουν χη σκέ­
ψη πως η ύπουλη σφαίρα που τρύπησε χην καρ­
διά χου Νχουρρούχι καχέφερε και σχην Επανά- 
σχαση ένα χρομακχικό κχύπημα. Σχο χέλος, σι- 
γουρεύχηκα όχι, αν ο Νχουρρούχι ζούσε, οι ανχε- 
πανασταχικές δυνάμεις μέσα στην αντιφασιστι­
κή Ισπανία 6ε θα σήκωναν το απεχθές κεφάλι 
τους και ούτε θα είχαν τόσες πολλές επιτυχίες 
στην καταστροφή των επαναστατικών κατακτή- 
σεων της CNT-FAI. Ο Ντουρρούτι θα είχε απαλ­
λάξει οριστικά την αντιφασιστική Ισπανία απ’ 
όλα τα αντιδραστικά και παρασιτικά στοιχεία, 
που προσπαθούν τώρα με σπασμωδικές κινήσεις 
να υπονομεύσουν την Επανάσταση.

Έχω ήδη δηλώσει ότι στη σφοδρότητα και 
στη θύελλα της Επανάστασης οι μάζες διαδρα­
ματίζουν τον κύριο ρόλο. Παρ’ όλα αυτά, δεν 
μπορούμε να παραβλέψουμε το γεγονός ότι και 
το άτομο διαδραματίζει το δικό του ρόλο. Και 
τίποτε δεν είναι πιο καθοριστικό για τη σοβαρό­
τητα και τη σημασία αυτού του ρόλου από το 
μεγαλείο της προσωπικότητας που ανοίγει και 
φωτίζει το δρόμο που παίρνουν οι μάζες. Μόνο 
με αυτή την έννοια μπορεί κάποιος να εκτιμήσει
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σωστά τον Μπουεναβεντούρα Ντουρρούτι, την 
παθιασμένη του αγάπη για την ελευθερία, τον 
φλογερά επαναστάτη, τον ατρόμητο αγωνιστή 
που έδωσε όλο του τον εαυτό για την απελευθέ­
ρωση του λαού του.

* Μια άλλη ηγετική μορφή μεταξύ των αναρ­
χικών ήταν η Φεντερίκα Μοντσένυ, που η Γκόλ­
ντμαν τη συνάντησε για πρώτη φορά στην Ισπα­
νία, στις αρχές του 1929. Η  Μοντσένυ ήταν μια 
πολύ δραστήρια και σημαντική προσωπικότητα 
μέσα στη FAI, όπως αναφέρει με σαφήνεια η 
Γκόλντμαν σ’αυτό της το γράμμα προς τον Ρού- 
ντολφ Ρόκερ, στα τέλη του Σεπτέμβρη του 1936.

Συναντήθηκα και μίλησα με τη Φεντερίκα 
Μοντσένυ. Είναι ένας “Λένιν” με φουστάνι. Έχει 
γίνει είδωλο στην Ισπανία. Είναι σίγουρα πολύ 
ικανή και έξυπνη, αλλά φοβάμαι ότι έχει κάτι 
από τη νοοτροπία των πολιτικάντηδων μέσα της. 
Αυτή ήταν που βοήθησε να περάσει η δημιουρ­
γία του νέου Συμβουλίου, που αντικαθιστά την 
Χενεραλιδάδ.29 Στην πραγματικότητα, είναι απλώς 
ένα άλλο όνομα για το ίδιο πράγμα. Ας ελπί­
σουμε ότι η CNT δε θα έχει λόγους να μετα- 
νοιώσει για τη συμμετοχή της σ’ αυτό το κυβερ-
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νηπκό σώμα της Επιτροπής. Ωστόσο, χαίρομαι 
να βλέπω την τεράστια πνευματική και οργανω­
τική δύναμη της Φεντερίκα. Δουλεύει σα σκύλι 
18 ώρες το 24ωρο.

* Αλλά, λίγες εβδομάδες αργότερα (3 - 11 - 
1936) εκμυστηρεύεται στον Ρόκερ ότι οι φόβοι 
της για τη συμβιβαστική “ποληικάντικη” πλευρά 
της Μοντσένυ φαίνονται να δικαιώνονται όλο 
και περισσότερο.

Λοιπόν, αγαπητέ Ρούντολφ, θα ευχόμουν να 
είμαι περισσότερο ενθουσιασμένη. Δεν είναι ότι 
είμαι λιπόψυχη. Είναι ότι ίσως δεν μπορώ να 
πιστέψω στους πολιτικάντηδες, ανεξάρτητα από 
το αν αυτοί αυτοαποκαλούνται CNT-FAI. Και 
κάποιοι απ’ αυτούς είναι τέτοιοι. Για παράδειγμα, 
η Φεντερίκα. Έχει υιοθετήσει μια δεξιά τακτική 
και ασκεί μεγάλη επιρροή. Έχει γίνει Υπουργός 
Υγείας. Τι μεγάλο κατόρθωμα! Είναι όλα τόσο 
θλιβερά.

* Τρεις μήνες αργότερα ( 8 - 2 -  1937), γρά­
φοντας προς τον Μαρκ Μράτσνυ30, ασκεί λιγό- 
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τερη κριτική προς τη Μοντσένυ απ’ ό,τι πριν, αν 
και έχει πλήρη επίγνωση των αντιφάσεων της.

Ο λόγος της Μοντσένυ31 είναι, επίσης, πολύ 
διαφωτιστικός, αν και εγώ τη βρήκα μάλλον ελα­
φρούς αυτάρεσκη και μη κριτική. Και αυτή η κρί­
ση μου δεν έχει την έννοια της καταδίκης. Κά­
ποιος που η ζωή του ολόκληρη αναλώθηκε σε 
μία σφαίρα δραστηριοτήτων είναι λογικό να εί­
ναι ακόμη περισσότερο στενόμυαλος απ’ ό,τι οι 
περισσότεροι Ισπανοί σύντροφοι που έχουν ζή- 
σει στην εξορία. Φυσικά, η ίδια θα τα έβλεπε 
όλα ρόδινα. Παρ’ όλα αυτά, παραμένει ένας από 
τους ικανότερους ανθρώπους μας και σίγουρα η 
γενναιότερη.

* Απευθυνόμενη προς την Μίλλυ και τον Ρού- 
ντολφ Ρόλερ, η Γκόλντμαν επαναλαμβάνει την 
κριτική της για τη Μοντσένυ. Κατά τρόπο ειρωνι­
κό, αυτό το γράμμα γράφτηκε την ίδια ακριβώς 
μέρα (4 - 5 - 1937) που η Μοντσένυ, κατά τη 
διάρκεια των συγκρούσεων στη Βαρκελώνη με­
ταξύ των αναρχικών και των κρατιστών “συμμά­
χων” τους, απηύθυνε απο το ραδιόφωνο έκκλη­
ση προς τους αναρχικούς να καταθέσουν τα όπλα 
για να διατηρηθεί ο συνασπισμός.
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Μόνον κάποιος που διακατέχεται από έναν 
τυφλό φανατισμό θα αρνηθεί πως η Φεντερίκα 
Μοντσένυ είναι η πιο πρόθυμη για συμβιβασμό 
απ’ όλους τους συντρόφους. Ελπίζω να καταλα­
βαίνεις, αγαπητέ Ρούντολφ, ότι δεν έχω κανέ- 
ναν προσωπικό λόγο να υποστηρίζω ότι η Φε­
ντερίκα έχει πάει προς τα δεξιά περισσότερο απ’ 
ό,τι οποιοσδήποτε άλλος από τα ηγετικά μέλη 
της CNT-FAI. Και όχι μόνον αυτό, αλλά είναι 
τόσο δογματική όσο και οποιοσδήποτε άλλος 
απέναντι σε κάθε κριτική έκφραση εκ μέρους 
των συντρόφων της μέσα στη FAI.

Κατά την άποψη της Γκόλντμαν, όπως και 
άλλων, η συμμετοχή της Μοντσένυ στην κυβέρ­
νηση έχει παραμορφώσει τη σκέψη της. Η  Γκόλ­
ντμαν το βρίσκει λυπηρό, μολονότι δεν εκπλήσ­
σεται, δεδομένης της πάγιας θέσης των αναρχι­
κών σχετικά με τις επιπτώσεις της πολιτικής εξου­
σίας. Ωστόσο, δεν αμφισβητεί την ειλικρίνεια 
και την τιμιότητα της Μοντσένυ και ελπίζει ότι 
τελικά θα ανακάμψει.

* Σ ’ αυτό της το γράμμα προς τον Μαξ Νετ- 
τλώ, πέντε μέρες αργότερα (9 - 5 - 1937), πλή­
ρως ενήμερη για τη σύγκρουση στη Βαρκελώ­
νη, η Γκόλντμαν βλέπει την επίθεση κατά των 
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αναρχικών ως φυσική συνέπεια ιων λαθών που 
έγιναν από τη Μοντσένυ, από το σύντροφό της, 
αγωνιστή της FAI και υπουργό, Χουάν Γκαρθία 
Ολιβέρ και από άλλους, που άρχισαν να σκέπτο­
νται όπως οι πολιτικοί, αντί να εμμείνουν στις 
Βασικές αναρχικές αρχές.

Τώρα, καθώς είμαι ολόψυχα δοσμένη στον 
αγώνα των Ισπανών συντρόφων και καθώς έχω 
κάνει ό,τι είναι ανθρωπίνως δυνατό για να υπο­
στηρίξω το στόχο τους, για τον οποίο πρόθυμα 
θα έδινα και τη ζωή μου, πρέπει να επιμείνω στο 
γεγονός ότι είναι τρωτοί: έχουν διαπράξει τρομε­
ρά λάθη, τα οποία έχουν ήδη οδηγήσει σε αρ­
νητικά αποτελέσματα. Θεωρώ τη Φεντερίκα Μο­
ντσένυ, τον Γκαρθία Ολιβέρ και ορισμένους άλ­
λους συντρόφους της ηγεσίας υπεύθυνους για 
τα κέρδη που πέτυχαν οι κομμουνιστές και για 
τον κίνδυνο που απειλεί τώρα την Ισπανική Επα­
νάσταση και την CNT-FAI. Από την πρώτη ακρι­
βώς συζήτησή μου με τους δύο αυτούς συντρό­
φους κατάλαβα ότι βρίσκονται στο “μεταίχμιο” 
του ρεφορμισμού. Ποτέ πριν δεν είχα συναντή­
σει τον Ολιβέρ, αλλά είχα δει τη Φεντερίκα το 
1929. Η αλλαγή της, από τότε που η Επανά­
σταση την εκτίναξε στα υψηλότατα κλιμάκια της 
ηγεσίας, ήταν κάτι παραπάνω από φανερή. Η 
εντύπωσή μου αυτή ενδυναμωνόταν κάθε φορά
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που της μιλούσα σχετικά με το συμβιβασμό που 
αυτή και οι άλλοι είχαν κάνει. Ήταν πολύ φανε­
ρό σε μένα ότι αυτοί οι σύντροφοι πέφτουν στην 
παγίδα της Σοβιετικής κυβέρνησης ότι δείχνο­
ντας την ευγνωμοσύνη τους προς το Στάλιν και 
το καθεστώς του (αν και δεν ξέρω γιατί, εκτός 
από το χρυσό που έλαβε ο Στάλιν για όσα όπλα32 
έδωσε, χρειαζόταν να του δοθεί και ευγνωμο­
σύνη;), τα αποτελέσματα θα ήταν σίγουρα κα­
ταστρεπτικά. Συγχρόνως, αυτή τους η ενέργεια 
αποτελεί προδοσία των συντρόφων μας στα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης και στις φυλακές της 
Ρωσσίας33. Ποτέ δεν είδα μεγαλύτερη παρα­
βίαση των αναρχικών αρχών από την κοινή 
“γιορτή αγάπης” της CNT-FAI με τους Ρώσ- 
σους σατράπες στη Βαρκελώνη34. Ήταν ένα 
θεϊκό θέαμα να βλέπεις τον Γκαρθία Ολιβέρ και 
το Ρώσσο Πρόξενο να συναγωνίζονται με πά­
θος ο ένας τον άλλον στην έκφραση ευγνωμο­
σύνης προς τη Σοβιετική κυβέρνηση ή να δια­
βάζεις τα εγκώμια που εμφανίζονταν καθημερι­
νά στη “Solidaridad Ombrera”35. Ούτε μια λέξη 
δεν είχαν να πουν η “Solidaridad Ombrera” ή 
η Φεντερίκα ή ο Ολιβέρ για το Ρωσσικό λαό, 
για το γεγονός ότι η Ρωσσική επανάσταση είχε 
ευνουχισθεί και ότι οι ακόλουθοι του Στάλιν ευ- 
θύνονται για τις ζωές δεκάδων χιλιάδων. Ήταν 
μία αισχρή υπόθεση· μη αναγκαία και εξευτελι­
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στική! Δεν έχω γράψει γΓ αυτό σε κανέναν, 
αγαπητέ μου σύντροφε, αν και ένοιωσα αγανά­
κτηση και θα μπορούσα να διαλαλήσω την πε­
ριφρόνησή μου για τους αυτοαποκαλούμενους
ηγέτες της CNT-FAI................

Λοιπόν, φοβάμαι ότι δε θα μπορέσουμε να 
έλθουμε σε κάποια συνεννόηση εμείς οι δύο. 
Δείχνεις να νοιώθεις για τη Φεντερίκα και την 
οικογένεια Ουράλες όπως μια μητέρα για τα “που­
λάκια” της: κανείς δεν πρέπει να τα αγγίξει, 
ούτε και εκ του μακρόθεν. Εγώ η ίδια τους θαύ­
μαζα για χρόνια· εξακολουθώ να τη θαυμάζω 
για τις λαμπρές ρητορικές της ικανότητες, αλλά 
μπορώ να πω ότι έχει βυθισθεί στη λάσπη και 
δεν μπορώ να δω κανένα λόγο για τόν οποίο 
δε θα πρέπει να το παραδεχθούμε. Έχει κάνει 
φοβερή στροφή προς τα δεξιά και το ρεβόλβερ 
στη ζώνη της καθόλου δεν την κάνει περισσότε­
ρο αριστερή. Ωστόσο, είμαι σίγουρη ότι οι σύ­
ντροφοι θα δουν τελικά ότι οι πολιτικοί, είτε με 
παντελόνια είτε με φούστες, είτε Αναρχικοί είτε 
Σοσιαλιστές, πρέπει να είναι υπό επιτήρηση. Θα 
ξεφύγουν από τις θεμελιώδεις αρχές, όπως έκα­
ναν πάντα στο παρελθόν.

63



* Η δριμεία επίθεσή της κατά της Μοντσένυ 
και του Ολιβέρ συνεχίζεται σ’ αυτό της το γράμ­
μα προς τον Ρούντολφ Ρόκερ (14 - 5 - 1937), 
διατυπώνοντας τώρα, για πρώτη φορά, τα όσα 
έμαθε για κάποιες κρίσιμες λεπτομέρειες του ρό­
λου τους, κατά τις Μέρες του Μάη στη Βαρκε­
λώνη.

Από τότε που σου έγραψα, την περασμένη 
εβδομάδα, συνέβη κάτι φοβερό, κάτι που οι πε­
ρισσότεροι από εμάς το είχαμε προβλέψει, μόνο 
που εγώ προσπάθησα τόσο επίμονα να το εξη­
γήσω περισσότερο παρά να το καταδικάσω από 
την αρχή. Η συμφωνία με τη Ρωσσία, με αντάλ­
λαγμα λίγα όπλα, έχει επιφέρει τις καταστρεπτι­
κές της συνέπειες. Τσάκισε τη σπονδυλική στή­
λη της Μοντσένυ και του Ολιβέρ και τους μετέ­
τρεψε σε πρόθυμα όργανα του Καμπαλλέρο36. 
Δεν ξέρω αν διαβάζεις την “Combat 
Syndicaliste”37. Γράφω στην Μόλλυ (Στάιμερ)38 
να σου στείλει το τελευταίο φύλλο. Θα δεις ότι 
η δολοφονική συμμορία του Στάλιν έχει σκοτώ­
σει τον Μπερνέρι και έναν άλλο σύντροφο39 και 
ότι η ίδια συμμορία βρισκόταν πίσω από την 
απόπειρα αφοπλισμού των συντρόφων της CNT- 
FAI. Ακόμη πιο φοβερό για μένα είναι το ότι ο 
Ολιβέρ και η Μοντσένυ κάλεσαν σε υποχώρη­
ση και κατήγγειλαν σαν αντεπαναστάτες τους
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Αναρχικούς αγωνιστές, για τους οποίους η επα­
νάσταση εξακολουθεί να σημαίνει κάτι. Μ ’ άλλα 
λόγια, πρόκειται για μια επανάληψη των Ρωσσι- 
κών γεγονότων με την ίδια ακριβώς μέθοδο την 
οποία χρησιμοποίησε ο Λένιν εναντίον των Αναρ­
χικών και των Σοσιαλεπαναστατών, που αρνή- 
θηκαν να ξεπουλήσουν την επανάσταση με την 
Ειρήνη του Μπρέστ-Λιτόφσκ40.

• Η τεράστια δραστηριότητα των Ισπανών 
αναρχικών σ’ όλα τα επίπεδα απεικονίζεται σ’ 
αυτή την περιγραφή της Γκόλντμαν, σ’ ένα της 
γράμμα προς τον Ρούντολφ Ρόλερ (3 - 11 - 
1936), για τον Ντιέγκο Αμπάνι ντε Σαντιγιάν, 
μια ηγετική αγωνιστική προσωπικότητα της FAI.

Ο Σαντιγιάν δουλεύει για δέκα. Κινείται με 
εξαντλητικούς ρυθμούς και είναι παρά πολύ νευ­
ρικός. Η Ελίζα φοβάται συνεχώς γΓ αυτόν. Το 
αγόρι τους είναι στην Αργεντινή. Φυσικά, αυτή 
βιώνει οδυνηρά το χωρισμό. Σου στέλνουν τους 
χαιρετισμούς τους. Ο Σαντιγιάν μου είπε ότι ήταν 
αδύνατο να μεταφράσει το τρίτο μέρος του έρ­
γου σου41, αν και ελπίζει να βρει κάποιον άλλον 
που θα μπορέσει να το κάνει. Όπως ήδη σου 
είπα. δουλεύει μέχρι τελικής πτώσεως.
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• Παρά τις αμφισβητήσεις ορισμένων, όπως 
στη συγκεκριμένη περίπτωση του Αλεξάντερ Σα- 
πίρο, για τις ικανότητες του Σαντιγιάν στη δια- 
μόρφωση της οικονομικής πολιτικής, η Γκόλντμαν 
σ’ αυτό της το νράμμα προς τον Σαπίρο (23 - 2 
-1937) υπερασπίζεται σθεναρά την αφοσίωση 
και την ακεραιότητά του καθώς και την ανάγκη 
να μαθαίνει από τα λάθη του.

Ήσουν πάντα τόσο παράλογα ανταγωνιστι­
κός προς τον Σαντιγιάν. Αν δεν κάνω λάθος 
έχεις ο ίδιος πει, ακόμη και πριν την Επανάστα­
ση, ότι αυτός και μερικοί άλλοι θα έπρεπε να 
τουφεκισθούν για να μπορεί η CNT να ελπίζει 
ότι θα πετύχει. Στο γράμμα σου είσαι εντελώς 
εκδικητικός απέναντι στον Σαντιγιάν. Είναι αλή­
θεια ότι δεν είναι οικονομολόγος. Αλλά, ήταν 
οικονομολόγοι οι άνθρωποι στη Ρωσσία που το- 
ποθετήθηκαν στα διάφορα συμβούλια; Δεν έπρεπε 
να μάθουν ψάχνοντας, μέσα από την εμπειρία 
τους; Ένα πράγμα ξέρω μετά βεβαιότητος, έστω 
και αν δεν είμαι σίγουρη για την καταλληλότη­
τα του Σαντιγιάν στο οικονομικό συμβούλιο· και 
αυτό είναι η άτεγκτη τιμιότητά του και η αφο­
σίωσή του στον αγώνα. Έζησα στο σπίτι του 
και είδα την αφοσίωσή του. Όσο για τα υπόλοι­
πα, θα πρέπει και αυτός να μάθει, όπως όλοι μας 
κάνουμε όταν έρχεται η κατάλληλη στιγμή. Πρέ­
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πει, τουλάχιστον, να είμαστε πρόθυμοι να δώ­
σουμε στο Σαντιγιάν μια ευκαιρία και όχι να τον 
καταφρονούμε.

4 Περισσότερο από δύο χρόνια μετά (2 - 9 - 
1939), η Γκόλντμαν παραδέχεται, σ’ ένα της 
γράμμα προς την Μίλλυ Ρόκερ, τους περιορι­
σμούς που υπάρχουν στις ικανότητες του Σαντι- 
γιάν. Παρά το πνευματικό του υπόβαθρο και το 
συγγραφικό του ταλέντο, είναι ανίκανος για απο­
τελεσματική πρακτική δραστηριότητα. Δεν προ- 
καλεί σχεδόν καμμιά έκπληξη το γεγονός ότι 
αυτός και ο Βάσκεθ δεν μπορούν να συνυπάρ­
ξουν, από τη στιγμή που ο τελευταίος είναι ακρι­
βώς το αντίθετο.

* Σ ’ αυτή της την πρώτη εκτίμηση για τον 
εθνικό γραμματέα της CNT Μαριάνο Βάσκεθ, 
σε γράμμα της προς τον Αγκουστίν Σούχυ (27 - 
7 -1937), η Γκόλντμαν ασκεί σκληρή κριτική 
στις επιθέσεις του Βάσκεθ εναντίον εκείνων που 
διαφωνούν.

Ο Βάσκεθ είναι ασφαλώς ένας βλάκας. Απο- 
δεικνύει για άλλη μια φορά ότι ο άνθρωπος που
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ανέρχεται στην εξουσία είναι χειρότερος και πιο 
επικίνδυνος από έναν που γεννιέται μέσα σ’ 
αυτήν. Η ιδέα του Βόσκεθ να γράψει ότι οι 
Ρώσσοι Αναρχικοί δε γνώρισαν κινδύνους ή ότι 
είμαστε βολεμένοι μας κάνει να μην τον θεω­
ρούμε σύντροφό μας. Είναι παράλογο να λέγε­
ται κάτι τέτοιο για το Βολίν, επί παραδείγματι, ο 
οποίος είναι σχεδόν άπορος.

Πιστεύοντας, προφανώς, ότι ο Βάσκεθ θα έχει 
πει τα ίδια και για τον Μπέρκμαν βρίσκει “σκαν­
δαλώδες” το γεγονός ότι κατασκευάσθηκαν κα­
τηγορίες κατά της επαναστατικής ακεραιότητας 
εκείνων που αφιέρα>σαν τη ζωή τους στο κίνη­
μα.

* Σ ’ ένα μεταγενέστερο χειρόγραφό της (4 - 
3 - 1938), προορισμένο για δημοσίευση, η Γκόλ­
ντμαν ομολογεί και μία άλλη πλευρά του Βά­
σκεθ, που την εξάγει από τη στενότερη σχέση 
που είχε μαζύ του, κατά τη διάρκεια της επίσκε­
ψής της στην Ισπανία στα τέλη του 1937.

Στη Βαλένθια ξανασυνάντησα συντρόφους 
που είχα πρωτοσυναντήσει στη Βαρκελώνη ένα 
χρόνο πριν. Εξ αιτίας των δραστηριοτήτων μου 
στα πλαίσια της Εθνικής Συνομοσπονδίας Ερ- 
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γασίας και της Αναρχικής Ομοσπονδίας της Ιβη- 
ρικής γνώρισα καλύτερα το Σύντροφο Μαριάνο 
Βάσκεθ. Ομολογώ ότι η πρώτη μου εντύπωση 
γι’ αυτόν μόνον ευνοϊκή δεν ήταν. Μου φάνηκε 
τυφλά φανατικός, άκαμπτος στο σεχταρισμό του 
και εντελώς ακοινώνητος- αλλά, ερχόμενη σε 
στενότερη επαφή μαζύ του, κατά το σύντομο διά­
στημα των δέκα ημερών μου στη Βαλένθια, με 
έπεισε ότι η πρωτόγονη αγριάδα του ήταν μό­
νον η επιφάνεια. Κάτω απ’ αυτήν βρισκόταν το 
μεγάλο φλογερό πνεύμα του, που ζει και ονει­
ρεύεται μόνον την πραγματοποίηση της Επανά­
στασης.

* * * * * * * *

* Μια περισσότερο λεπτομερειακή περιγραφή 
των αντιφάσεων του Βάσκεθ και του αδιεξόδου 
που δημιούργησαν με άλλους Ισπανούς αναρχι­
κούς ηγέτες φαίνεται σ’ ένα της γράμμα προς 
τον Ρούντολφ Ρόκερ (11 - 11 - 1938). Θεωρεί 
ότι ο Βάσκεθ είναι ένας “τυπικός προλετάριος”, 
πολύ τίμιος και σκληρά εργαζόμενος, αλλά αυ­
τές του οι αρετές βρίσκονται σε έντονη αντίθεση 
με τις αδυναμίες του. Σκέπτεται υπερβολικά τον 
εαυτό του και το ρόλο του και είναι άξεστος και 
εντελώς άκαμπτος. Έφτασε μάλιστα στο σημείο 
ακόμη και οι ηγέτες της FAI Χερρέρα και Χερμι-

69



νάλ ντε Σούσα42 να πρέπει να επικοινωνούν μαζύ 
του μόνον γραπτώς.

Όσο για την Γκόλντμαν, η πικρία και η μι­
σαλλοδοξία μέσα στις γραμμές των αναρχικών 
της ράγισαν την καρδιά, εξ αιτίας του ότι διέκρι- 
νε αξιοθαύμαστες αρετές στους περισσότερους 
από εκείνους που εμπλέκονταν σ’ αυτές τις δια­
μάχες.

* * * * * * * *

* Η  προσωπικότητα του Βάσκεθ ενίσχυε τις 
συγκρούσεις μεταξύ της FAI και της CNT, όπως 
αποκαλύπτει η Γκόλντμαν σ’αυτό της το αδημο­
σίευτο χειρόγραφο, που γράφτηκε το Δεκέμβρη 
του 1938.

Είχα έλθει στην Ισπανία για δύο ή τρεις εβδο­
μάδες και ήταν ανάγκη να φύγω. Βίωνα πάντα 
οδυνηρά το χωρισμό μου από τους συντρόφους, 
που είχαν δεθεί με την καρδιά μου με χιλιάδες 
νήματα. Ήξερα ότι αυτή τη φορά ο χωρισμός θα 
ήταν ακόμη πιο οδυνηρός, αλλά ένοιωθα ότι έπρε- 
πε να φύγω, επειδή η δουλειά του Γραφείου της 
CNT-FAI στο Λονδίνο είχε παραμεληθεί. Οι 
σύντροφοι της Επιτροπής Χερσονήσου της FAI 
μου είπαν ότι δεν ήθελαν να φύγω από την 
Ισπανία και ότι πρέπει να παραμείνω για τις δύο 
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προσεχείς Ολομέλειες43, στις οποίες η διαφορά 
που είχε δημιουργηθεί μεταξύ αυτών και της 
Επιτροπής της CNT θα ξεδιαλυνόταν. Ήθελα 
πάρα πολύ να παρευρίσκομαι στη συνεδρίαση, 
αλλά, επίσης, έτρεμα εκ των προτέρων για το 
αποτέλεσμα. Είχα διαβάσει το υλικό που ετοιμά­
σθηκε από την Επιτροπή Χερσονήσου της FAI, 
όπου διατυπωνόταν η αντίθεσή της στην αυξα­
νόμενη καταπάτηση των ελευθεριακών κατακτή- 
σεων από την κυβέρνηση Νεγκρίν καθώς και η 
κριτική της τοποθέτηση απέναντι στην άτολμη 
στάση της Εθνικής Επιτροπής της CNT. Μη θέ­
λοντας να είμαι μονόπλευρη στην κρίση μου, 
είχα, επίσης, ακούσει μία διεξοδική εξήγηση των 
βημάτων που έγιναν από το Σύντροφο Μαριάνο 
Βάσκεθ. Συνειδητοποίησα ότι οι σχέσεις ανάμε­
σα σ’ αυτόν και τους συντρόφους της Επιτροπής 
Χερσονήσου της FAI είχαν γίνει πολύ τεταμέ­
νες. Ούτε για μια στιγμή δε θα μπορούσα να 
αμφισβητήσω την προσωπική ακεραιότητα των 
συντρόφων που διαφωνούσαν μεταξύ τους. Δια­
πίστωσα ότι όλοι ήταν εξαιρετικοί σύντροφοι, με 
βαθειά ειλικρίνεια και με παθιασμένη αφοσίωση 
στον αγώνα. Στην πραγματικότητα, οι διαφορές 
στη ψυχοσύνθεσή τους είχαν, αναμφίβολα, συμ­
βάλλει στη φιλονικία.

Οι χοντροκομμένοι τρόποι και η βροντερή φωνή 
του Συντρόφου Βάσκεθ εύκολα προκαλούσαν
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τον ανταγωνισμό. Εγώ η ίδια είχα αρχικά ταρα­
χθεί απ’ αυτά τα χαρακτηριστικά του, έως ότου 
έμαθα να αναγνωρίζω την ειλικρίνεια του και 
τις αρετές του, που βρίσκονταν πίσω από το άγριο 
παρουσιαστικό του. Από την άλλη πλευρά, μαζύ 
με τους άλλους συντρόφους της Επιτροπής Χερ­
σονήσου της FAI ήταν ο Σύντροφος Πέδρο Χερ- 
ρέρα, στοχαστικός, τρυφερός και μάλλον ντρο­
παλός, αν και γινόταν μαχητικός όταν χρειαζό­
ταν. Ήμουν σίγουρη ότι οι τεταμένες μεταξύ τους 
σχέσεις είχαν βαθύτερη αιτία- οι σύντροφοι της 
Επιτροπής Χερσονήσου της FAI είχαν αρχίσει 
να βλέπουν ότι ο μόνος που κινδυνεύει, εάν η 
CNT και η FAI δεν υιοθετήσουν μια πιο μαχητι­
κή και συνεπή στάση, είναι το ελευθεριακό κί­
νημα. Οι σύντροφοι είχαν εξαντλήσει τα περι­
θώρια της υπομονής τους με τις μανούβρες των 
σατραπών του Στάλιν. Είχαν ετοιμάσει μια φο­
βερή έκθεση με αδιάσειστα στοιχεία για κάποιες 
από τις αποτρόπαιες ενέργειές τους εναντίον του 
ελευθεριακού κινήματος. Αισθάνονταν ότι είχε 
φθάσει η στιγμή να θέσουν τέρμα στις βδελυρές 
δραστηριότητες των Σταλινικών. Παραδέχθηκα 
ότι οι σύντροφοι της FAI έχουν δίκαιο στην 
κριτική και στα αιτήματά τους. 'Ομως, ένοιωθα 
όπως η κλώσα για τα κλωσόπουλά της: έτρεμα 
γΓ αυτούς.
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• Ανάμεσα στους Ισπανούς Αναρχικούς στην 
εξορία, οι επιθέσεις κατά του Βάσκεθ εστιάστη­
καν στη χρήση που έκανε στο ταμείο της CNT. 
Ωστόσο, στο νράμμα της προς την Μίλλυ Ρόκερ 
(24 4 -1939), η Γκόλντμαν κάνει ξεκάθαρο 
ότι το πρόβλημα του Βάσκεθ στον τομέα της 
χρηματικής βοήθειας των προσφύγων απορρέει 
από την παραμέληση του ατόμου. Στην πραγμα­
τικότητα, θεωρεί την εμμονή του Βάσκεθ να χρη­
σιμοποιεί τα χρήματα της CNT μόνο για οργα­
νωτικούς σκοπούς και όχι για ατομική βοήθεια 
ως απλή επανάληψη της ίδιας λανθασμένης 
έμφασης που δόθηκε απο το Μαρξισμό.

Επίσης, λυπάται για την τάση του να συμβι­
βάζεται και μνημονεύει τον Ντουρρούτι ως μία 
πολύ μεγαλύτερη ηθική δύναμη. Αυτό με τη σει­
ρά του την οδηγεί σε ευρύτερα συμπεράσματα 
σχετικά με τη φύση του Ισπανικού κινήματος.

Σ’ ένα βαθμό πληρώνουμε για την πίστη μας 
ότι οι μάζες από μόνες τους μπορούν να επιφέ­
ρουν θεμελιώδεις αλλαγές. Ποτέ δεν υπήρξε μια 
επανάσταση περισσότερο προλεταριακή απο την 
Ισπανική- παρ’ όλα αυτά, παρατηρήθηκε μια τρο­
μερή έλλειψη σε μεγάλα πνεύματα και σε ισχυ­
ρούς χαρακτήρες. Αυτή ήταν η αληθινή τραγω­
δία στην Ισπανία.

* * * * * * * *
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* Η  τραγούδια των προσωπικών ηγετικών χα­
ρακτηριστικών του Βάσκεθ ενισχύθηκε σημαντι­
κά στα μάτια της Γκόλντμαν, εξ αιτίας του άτυ­
χου πνιγμού του τον Ιούνιο του 1939. Σ ’ ένα 
γράμμα της προς την Μίλλυ και τον Ρούντολφ 
Ρόκερ (27 - 6- 1939), σκέπτεται περισσότερο 
πάνω στο χαρακτήρα του Βάσκεθ και πάνω στη 
δική της αμφίλογη σχέση μαζύ του.

Είχε πολλά ελαττώματα: το πιο αποκρουστικό 
ήταν η τραχύτητά του απέναντι σε όλους, ο βάρ­
βαρος και απότομος τρόπος του καθώς και η 
φανατική και κατά γράμμα προσκόλλησή του 
στην οργανωτική πειθαρχία. Ωστόσο, γνώριζα 
ότι ήταν τρυφερός και αγαπητός κάτω από το 
σκληρό παρουσιαστικό του. Όσο για την τιμιότη­
τά του, ήταν πράγματι εξαίρετη, αλλά, όπως προα- 
νέφερα, οι φανατικοί οργανωτικοί του τρόποι τον 
έκαναν να φέρεται απέναντι στους ανθρώπους 
κατά τρόπο γραφειοκρατικό και αυταρχικό.

Τα νέα για το θάνατο του Βάσκεθ τη συγκλό­
νισαν κυριολεκτικά, κυρίως από τη στιγμή που ο 
Μάρτιν Γκαντέλ της ανέφερε ότι ο Βάσκεθ την 
είχε πρόσφατα περιγράφει ως “κάτι περισσότερο 
από μητέρα του”, εξ αιτίας της σπάνιας ικανότη­
τάς της να κατανοεί τόσο τον ίδιο όσο και το 
σκοπό του Ισπανικού κινήματοςΜ.
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• Αυτή η τελευταία εκτίμηση της Γκόλντμαν για 
το Βάσκεθ, σ’ ένα γράμμα της προς το δριμύ κρι­
τικό του Πέδρο Χερρέρα (31 - 8 - 1939), είναι 
ίσως ακόμη πιο σημαντική για την έκκλησή της 
προς τους συντρόφους να μην επιτρέψουν η ήττα 
να καταστρέψει το κίνημα. Θα έπρεπε κάποιος να 
αναλύσει τη δυσχερή θέση του Ισπανικού αναρχι­
σμού στο ευρύτερο κοινωνικό επίπεδο, αντί να 
την αναλύει μόνο μέσα από την εξέταση των προ­
σωπικοτήτων. Στην πραγματικότητα, ήταν η διε­
θνής συνωμοσία εναντίον της Ισπανικής Επανά­
στασης και η έλ?ΐειψη παγκόσμιας προλεταριακής 
υποστήριξης που προκάλεσαν τα βασικά λάθη στο 
εσωτερικό της Ισπανίας. Μολονότι ορισμένα άτο­
μα μέσα στο κίνημα διέπραξαν, πράγματι, σημαντι­
κά λάθη, η θετική τους προσφορά δεν πρέπει να 
λησμονείται.

Πρέπει να επανεκιιμήσουμε τις αξίες μας και 
πρέπει να προσπαθήσουμε να δούμε πως αν έγιναν 
λάθη έχουμε όλοι το μερίδιό μας σ’ αυτά και όχι 
μόνον αυτό ή το άλλο πρόσωπο. Αυτή, λοιπόν, είναι 
η στάση μου απέναντι στο Μαριάνο. Εσύ και εγώ 
μπορούμε, ελπίζω, να παραμείνουμε φίλοι, όπως εί- 
μασταν καθ’ όλη τη διάρκεια του ηρωικού αγώνα, 
έστω και αν δε συμφωνούμε στις εκτιμήσεις μας για 
οποιονδήποτε από τους συντρόφους μας.
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• Σ ’ αυτό της το γράμμα (27 - 12 - 1937) 
προς την “Τορόντο Σταρ”, η Γκόλντμαν εξαιρεί 
την προσφορά του Θιπριάνο Μέρα και του Γκαρ- 
θία Βιβάνκος, δημοφιλών ηγετών των αναρχι­
κών στρατιωτικών σωμάτων.

Εκτιμώ βαθειά τους επαίνους σας για το σύ­
ντροφό μου Θιπριάνο Μέρα45. Έκανε όλα όσα 
γράφετε και περισσότερα. Μετά τον ΜπουεναΒε- 
ντούρα Ντουρρούτι, το είδωλο του λαού, ήταν ο 
Μέρα αυτός που αιχμαλώτισε τη φαντασία των 
Ισπανικών μαζών με τη γενναιότητά του. Ένας 
άλλος ήρωας του Ισπανικού λαού είναι ο Αναρ­
χικός Γκαρθία Βιβάνκος, ο ήρωας της Μπελτσί- 
τε46· που απελευθέρωσε αυτή την πόλη από τις 
Γερμανικές και τις Ιταλικές δυνάμεις του Φράν­
κο. ΓΓ αυτό του δόθηκαν μεγάλοι έπαινοι από το 
Στρατηγό Πόζας47. Ο τελευταίος, αν και είναι 
γνωστός ως μεγάλος εχθρός του Αναρχισμού, 
ένοιωσε την ανάγκη να στείλει στο Βιβάνκος 
ένα μήνυμα εκτίμησης.

Αυτό το μεγάλο κατόρθωμα, ο Βιβάνκος - 
όπως έχω μόλις μάθει από μια έγκυρη πηγή - το 
συμπλήρωσε τώρα μ’ ένα ακόμη μεγαλύτερο. 
Ήταν ο ΓΚΑΡΘ ΙΑ  ΒΙΒΑΝΚΟΣ που, μαζύ με 
την 25η Μεραρχία (αποτελούμενη από την 116", 
117" και 118" Ταξιαρχία, που όλες ανήκαν στην 
CNT-FAI), κατέλαβε την Τερουέλ48. Ο Βιβάν-
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κος είναι γεννημένος ηγέτης και εξαιρετικά αγα­
πητός στους άνδρες του.

Είναι αλήθεια ότι υπάρχουν εκατοντάδες τέ­
τοιοι γενναίοι άνδρες στην Ισπανία, που έφθα- 
σαν πολύ ψηλά, λόγω της ανδρείας και του 
κουράγιου που επέδειξαν στη μάχη κατά του 
Φασισμού. Οι περισσότεροι απ’ αυτούς ήταν 
απλοί εργαζόμενοι, που η τόλμη και ο ιδεαλι­
σμός τους αποδείχθηκαν ισχυρότεροι από τα Γερ­
μανικά και τα Ιταλικά όπλα.

Το σπουδαιότερο χαρακτηριστικό του Ισπανι­
κού λαού είναι ο αλτρουϊσμός του. Δε θέλει τι­
μές και παράσημα. Οι Ισπανοί βρίσκουν την 
υπέρτατη ανταμοιβή τους στη συνείδηση ότι πο­
λεμώντας το φασισμό δεν πολεμούν απλώς και 
μόνο για την Ισπανία, αλλά για ολόκληρο τον 
κόσμο, για την απελευθέρωση της ανθρωπότη­
τας απ’ αυτή τη μάστιγα

* Το Δεκέμβρη του 1938, σ’ ένα χειρόγραφο 
προορισμένο για δημοσίευση, η Γκόλντμαν ανα­
καλεί στη μνήμη της την περιέργεια και τη συ­
ναισθηματική ένταση ενός άλλου σπουδαίου 
αναρχικού αγωνιστή και στρατιωτικού ηγέτη, του 
Γκρεγκόριο Χοβέρ.
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Ο Γκρεγκόριο Χοβέρ49 υπήρξε στενός φίλος 
του Ντουρρούτι και συνδεόταν μαζύ του για πολ­
λά χρόνια στις περιπλανήσεις τους ανά την Ευ­
ρώπη, στα επαναστατικά τους κατορθώματα και 
στις διώξεις που υφίσταντο από τις κυβερνήσεις 
κάθε χώρας. Φανταζόμουν το Χοβέρ να έχει όχι 
απλώς την ίδια επιβλητική προσωπικότητα, αλλά, 
επίσης, και το ίδιο ηρωϊκό πνευματικό ανάστη­
μα με τον Ντουρρούτι. Ήταν, συνεπώς, μεγάλη 
η έκπληξή μου όταν συνάντησα το Χοβέρ και 
είδα ότι μοιάζει περισσότερο με καθηγητή Κολ- 
λεγίου παρά με στρατιωτικό. Πραγματικά, η αξιο- 
πρέπειά του, η επκρυλακτικότητα και η γαλήνια 
συμπεριφορά του μαρτυρούσαν περισσότερο ένα 
ραφινάτο κύριο πάρα έναν παράτολμο τύπο, που 
κάποτε είχε θεωρηθεί ως ο πραγματικός τρόμος 
της κατεστημένης εξουσίας. Ο σύντροφος Χο­
βέρ άρχισε αμέσως να με βομβαρδίζει με ερωτή­
σεις σχετικά με τη στάση της κοινής γνώμης 
στην Αγγλία απέναντι στον αντιφασιστικό αγώ­
να της Ισπανίας. Ένας λαός με τόσο υψηλό 
πολιτισμικό επίπεδο, προοδευτικός και φιλελεύ­
θερος, όπως ο Αγγλικός, οφείλει να κατανοήσει 
σίγουρα την παγκόσμιας εμβέλειας σημασία του 
Ισπανικού πολέμου.....Επέμενε ότι με τη δύνα­
μη του τύπου και του ραδιοφώνου, που φθάνουν 
και στα πιο απομακρυσμένα μέρη της γης, ο 
Αγγλικός λαός θα πληροφορούνταν τη σπουδαιό-
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τητα ίου αγώνα της αντιφασιστικής Ισπανίας 
καθώς και τους στόχους που επιδιώκουν, με την 
ενίσχυση του Φράνκο, ο Χίτλερ και ο Μουσσο- 
λίνι. Η Ισπανική αφέλεια ως προς χα επιτεύγμα­
τα και τις πολιτικές υποθέσεις της Ευρώπης απο- 
τελούσε πάντα μια πηγή απορίας για μένα. Εν 
τούτοις, δεν περίμενα από το Σύντροφο Χοβέρ 
μια τέτοια παιδιάστικη πίστη στο ρόλο του τύπου 
και του ραδιοφώνου στα ζητήματα της ενημέ­
ρωσης και της διακήρυξης της αλήθειας. Του 
επεσήμανα ότι και ο τύπος και το ραδιόφωνο 
αποτελούν τα μεγάλα μέσα του καπιταλιστικού 
συστήματος και ως εκ τούτου τύπωναν και μετέ­
διδαν εκείνα τα νέα που τα αφεντικά τους θεω­
ρούσαν καλά για το λαό............

Η ουσιαστική γνωριμία μου με το Χοβέρ άρχι­
σε όταν επέστρεψε από το ξενοδοχείο στο ιδιαί­
τερο γραφείο του. Εκεί, μέσα σ’ ένα κλειστό 
κύκλο συντρόφων - ο Γκρεγκόριο Χοβέρ, ο 
Χουάν Μολίνα50, παλιός συντάκτης του περιοδι­
κού “Γη και Ελευθερία”, η σύντροφός του Λόλα 
Ιτούρμπε, μια ταλαντούχα και φλογερή φεμινί­
στρια, ο Πέδρο Χερρέρα, ο Μάρτιν Γκαντέλ και 
αρκετοί άλλοι - ννώρισα καλύτερα το Χοβέρ, 
κατά τη διάρκεια εκείνου του απογεύματος. Είδα 
ότι πίσω από την επκρυλακτικότητά του υπήρχε 
μια καταπληκτική συναισθηματική δύναμη και 
μια φλογερή πίστη, που εκφραζόταν με μετρημέ­

79



νες προτάσεις γαι να κάνει καλύτερη εντύπωση 
στους ακροατές του. Ωστόσο, δεν υπήρχε τίποτε 
μελετημένο ή προετοιμασμένο στη μέθοδό του. 
Οι αντιδράσεις του ήταν εντελώς αυθόρμητες - 
σπίθες από το φλογερό του πνεύμα. Η συνομι­
λία μας άγγιξε κάθε πτυχή της Ισπανικής ζωής, 
ιδέες, ιδανικά και τις υπέρτατες θυσίες που έχουν 
γίνει και συνεχίζουν να γίνονται από το λαό για
τη νίκη στον πόλεμο....Όλη η αίθουσα είχε
γεμίσει από τη δύναμη και τη φωτιά του. Μας 
γοήτευσε όλους και θα παραμέναμε γοητευμέ­
νοι ολόκληρη τη νύχτα.

• Το γεγονός ότι ο αγώνας του εμφυλίου πο­
λέμου και της επανάστασης διέψευσε, επίσης, 
πολλές προσδοκίες για κάποιες σημαντικές προ­
σωπικότητες μέσα στο Ισπανικό κίνημα γίνεται 
φανερό από την περιγραφή της Γκόλντμαν για 
έναν σημαντικό ηγέτη της CNT, τον Οράτιο 
Πριέτο51, στο γράμμα της προς το σύντροφο 
Χέλμουτ Ρούντιγκερ, στις 4-8-1939.

Μου έδωσαν να καταλάβω ότι πριν την επα­
νάσταση ο Οράτιο Πριέτο ανήκε σ’ ένα άκρως 
φανατικό επαναστατικό είδος ανθρώπων και ότι 
καμμιά μέθοδος δεν ήταν γΓ αυτόν αρκετά επα- 
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ναστατική. Φανχάσου αυτόν τον άνθρωπο να 
ξεπέφτει σ’ έναν ήπιο ρεφορμιστή. Απλώς, δεν 
μπορώ να καταλάβω πως έγινε μια τέτοια μετα­
στροφή μέσα στο μυαλό του, αν και είναι συνη­
θισμένη η περίπτωση κατά την οποία κάποιοι, 
που υπήρξαν εξτρεμιστές σε μια περίοδο της ζωής 
τους, γίνονται δειλοί όταν έρχονται αντιμέτωποι 
με την παραμικρή αποτυχία των εξτρεμιστικών 
τους ιδεών.

Η ξεκάθαρη αδιαφορία του για τις επισκέψεις 
της Γκόλντμαν στην Ισπανία και ορισμένα άλλα 
γεγονότα την έκαναν να θεωρεί τον Πριέτο ου­
σιαστικά έναν “αρριβίστα” και, όπως και ορισμέ­
νους άλλους της FAI και της CNT, “πολύ μικρό” 
για τις τεράστιες απαιτήσεις της επανάστασης.

Κατά την άποψή της ο Ορομπόν52 είχε τη μεγα­
λύτερη διαύγεια και οργανωτική ικανότητα από 
οποιονδήποτε άλλον αναρχικό στην Ισπανία. Ήταν 
μεγάλη τραγωδία για την Ισπανική επανάσταση ο 
θάνατός του τη στιγμή ακριβώς που η παρουσία 
του θα ήταν εξαιρετικά πολύτιμη.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Αν και εκατοντάδες χιλιάδες αριστερών πή­

ραν το δρόμο για την εξορία (κυρίως για τη Γαλ­
λία) πριν το κλείσιμο των συνόρων, οι υπολογι­
σμοί για εκείνους που δολοφονήθηκαν και φυλα- 
κίσθηκαν από το νέο καθεστώς, τα πρώτα μόνο 
χρόνια, ανέρχονται σε εκατοντάδες χιλιάδες και 
σε πάνω από δύο εκατομμύρια αντίστοιχα. Απ’ αυ­
τούς, ασφαλώς, ένα μεγάλο ποσοστό ήταν αναρχι­
κοί.

2. Τα μέλη των αναρχικών ή αναρχοσυνδικαλι- 
στικών οργανώσεων στη μετα-Φρανκική Ισπανία 
υπολογίζονται σε εκατοντάδες χιλιάδες, αν και 
έχουν σημειωθεί σημαντικές διακυμάνσεις στο διά­
στημα των τελευταίων χρόνων. Βέβαια, το ιεραρ­
χικό κατεστημένο και οι προοδευτικές εφημερίδες 
(σαν τη New York Times και την Guardian αντί­
στοιχα) αγνόησαν παντελώς το φαινόμενο, σα να 
μην υπήρξε καν. Έτσι, οι καλύτερες πηγές για το 
σύγχρονο Ισπανικό αναρχικό κίνημα βρίσκονται 
στις αναρχικές και στις αντιεξουσιαστικές ελευθε- 
ριακές εκδόσεις.

3. “... το σύνολο των δυνατοτήτων και δραστη­
ριοτήτων μιας οργάνωσης εκφράζεται μέσα από 
την εκδίπλωση των ατομικών ενεργειών” (Έμμα 
Γκόλντμαν “Ζώντας τη ζωή μου").

4. ΓΓ αυτά τα προβλήματά της με το αναρχικό 
κίνημα αναφέρεται η Γκόλντμαν στην αυτοβιογρα­
φία της (Έμμα Γκόλντμαν “Ζώντας τη Ζωή μου”).

82



5. Η έννοια του όρου “αναρχικοί ηγέτες” είναι 
αμφισβητούμενη ανάμεσα στους αναρχικούς. Η 
Γκόλντμαν τον χρησιμοποιεί και με θετική και με 
αρνητική σημασία, όπως φαίνεται στο γράμμα της, 
στις 16 - 12 - 1936. Αυτή η αμφισημία αντανα­
κλάται στη συνολική εκτίμησή της για το Ισπανικό 
κίνημα.

6. Κύριοι υποστηρικτές του “δημοκρατικού συ­
γκεντρωτισμού” ήταν στα 1926 οι Ρώσσοι “Πλατ- 
φορμιστές”, που ήταν εξόριστοι στο εξωτερικό. 
Ανάμεσα στους ηγέτες αυτής της ομάδας ήταν ο 
Νέστωρ Μάχνο και ο Πιέτρ Αρσίνωφ, κύριοι ορ­
γανωτές της εμπνευσμένης από τους αναρχικούς 
μαζικής επανάστασης στην Ουκρανία από το 1917 
μέχρι το 1921.

7. Προφανώς, η “εξουσία” που αναφέρεται εδώ 
από την Γκόλντμαν είναι η συμμετοχή και η αρχι­
κή κυριαρχία της CNT-FAI στην επέχουσα θέση 
κυβέρνησης Επιτροπή Αντιφασιστικών Πολιτοφυ­
λακών, τη “δυαδική εξουσία” που εκ των πραγμά­
των αντικατέστησε την Καταλανική Περιφερειακή 
Κυβέρνηση μετά την επιτυχημένη, υπό την ηγεσία 
των αναρχικών, ένοπλη αντίσταση στην απόπειρα 
στρατιωτικού πραξικοπήματος που έγινε κατά τα 
τέλη του Ιουλίου του 1936. Παρόμοια όργανα 
δημιουργήθηκαν σ’ όλη τη δημοκρατική Ισπανία, 
σε τοπικό και περιφερειακό επίπεδο.

8. Η “προδοσία της Μαδρίτης” αναφέρεται στην 
Κυβέρνηση της Ισπανίας (με επικεφαλής αυτή την
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περίοδο to Σοσιαλιστή Φρανθίσκο Λάργκο Καμπαλ- 
λέρο και νωρίτερα τους φιλελεύθερους Ρεπουμπλι- 
κάνους Σαντιάγκο Καζάρες Κιρόγκα και Χοσέ Χι- 
ράλ), η οποία δεν κατάφερε να προβάλει αποφασι­
στική αντίσταση στους φασίστες, σ’ ένα μεγάλο 
Βαθμό εξ αιτίας του φόΒου της για το ανερχόμενο 
κύμα της αυθεντικής κοινωνικής επανάστασης. Οι 
ηγέτες της CNT-FAI επέλεξαν να καθησυχάσουν 
την κυβέρνηση της Μαδρίτης με το να γίνουν 
πολύ διαλλακτικοί με τις μη αναρχικές δυνάμεις 
της Καταλωνίας, παρά το γεγονός ότι οι αναρχι­
κοί στην Καταλωνία αποτέλεσαν ξεκάθαρα την κυ­
ρίαρχη δύναμη της αντίστασης και της συντριβής 
της Δεξιάς εξέγερσης.

9. Χωρίς αμφιβολία, η Επιτροπή” που αναφέ- 
ρεται εδώ είναι η Περιφερειακή Επιτροπή της CNT 
και όχι η Επιτροπή Αντιφασιστικών Πολιτοφυλα­
κών, την οποία είχε ήδη διαδεχθεί, από τις 26 
Σεπτεμβρίου το σαφώς κυβερνητικό Συμβούλιο της 
Χενεραδιδάδ (Η Καταλανική Περιφερειακή κυβέρ­
νηση), όπου συνέχισαν να συμμετέχουν οι αναρ­
χικοί.

10. Για δύο μήνες η Γκόλντμαν προσπάθησε να 
συγκεντρώσει έργα της σύγχρονης Καταλανικής 
τέχνης για να τα εκθέσει στο Λονδίνο, κατά την 
επιστροφή της εκεί. Αλλά, λίγες μέρες πριν την 
αναχώρησή της, το σχέδιο απέτυχε, επειδή ενα- 
ντιώθηκαν σ’ αυτό οι Αριστεροί Δημοκράτες της 
κυβέρνησης.
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11. Για μια λεπτομερή περιγραφή της εξέλιξης 
του Ρωσσικού αναρχισμού και του ρόλου του στην 
επανάσταση, σημαντικά είναι τα βιβλία του Αβρίτς 
Ό ι Ρώσσοι Αναρχικοί” καιΌι Αναρχικοί στη Ρώσ- 
σικη Επανάσταση” καθώς και το βιβλίο του Βολίν 
“Η Άγνωστη Επανάσταση”.

12. Η Γκόλντμαν αναφέρεται εδώ σ’ ένα έντο­
να κριτικό μανιφέστο απέναντι στους συμβιβασμούς 
της CNT-FAI, που δημοσιεύθηκε απο την Γαλλική 
Αναρχική Ομοσπονδία σ’ ένα ειδικό φύλλο της 
εφημερίδας “Ελεύθερη Γη” (Terre Libre), τον Ιού­
νιο του 1937. Η “Ελεύθερη Γη” εξεδίδετο από 
τον Αντρέ Προυντομώ, το Βολίν και άλλους στο 
Παρίσι και την Νιμ.

13. Οι τραγικές “Μέρες του Μάη” του 1937 έκρι­
ναν αποφασιστικά την τύχη της Ισπανικής Επανά­
στασης. Αυτή την περίοδο, οι επιφανέστεροι ηγέτες 
της CNT-FAI (Μοντσένυ, Ολιβέρ και Βάσκεθ) πίε­
σαν τους αναρχικούς συντρόφους τους, εκείνες τις 
χιλιάδες που αντιστέκονταν με επιτυχία στις κυβερ­
νητικές δυνάμεις, να εγκαταλείψουν τον ένοπλο 
αγώνα στους δρόμους εναντίον του αυξανόμενου 
κρατικού (συμπεριλαμβανομένου και του Κομμου­
νιστικού) ελέγχου. Υπάρχουν διάφορες πηγές για 
τα κρίσιμα αυτά γεγονότα, μέσα στις οποίες συμπε- 
ριλαμβάνεται και η λεπτομερής έκθεσή τους από 
τον αυτόπτη μάρτυρα Τζωρτζ Όργουελ, στο βιβλίο 
του “Φόρος Τιμής στην Καταλωνία”, ένα βιβλίο που 
η ίδια η Γκόλντμαν το υποστήριξε έντονα.
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14. Κατά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, ο 
Πέτρος Κροπότκιν τάχθηκε με το μέρος της Αντά- 
ντ και εναντίον της Γερμανίας, υποστηρίζοντας ότι 
η Γερμανία αποτελούσε τη σοβαρότερη απειλή για 
την ύπαρξη και την πρόοδο της ελευθερίας στην 
Ευρώπη.

15. Επιστρέφοντας στη Νέα Υόρκη εξέδωσε την 
αναρχική εφημερίδα “Πρόκληση” (Challenge: 
1938-1939). Σήμερα είναι συνεκδότης των “Αναρ­
χικών Νέων” της Νέας Υόρκης (Anarchist News).

16. Εδώ γίνεται αναφορά σε διάφορες ομάδες 
και άτομα που αρνούνταν την “επίσημη” γραμμή 
των ηγετών της CNT-FAI. Ό ι Φίλοι του Ντουρ­
ρούτι” της Βαρκελώνης ήταν ένα αξιοσημείωτο 
παράδειγμα, που προσείλκυσε ιδιαίτερα το ενδια­
φέρον της Γκόλντμαν.

17. Η Γκόλντμαν αναφέρεται εδώ στη σύγκλη­
ση της Εθνικής Ολομέλειας της CNT, τον Ιανουά­
ριο του 1938, με σκοπό τη συζήτηση οικονομικών 
θεμάτων. Σ’ αυτή τη συνάντηση, παρά την ύπαρξη 
κάποιων διαφωνιών, η Εθνική Επιτροπή της CNT 
στην πραγματικότητα σταθεροποίησε τον ηγετικό 
της ρόλο, περισσότερο από κάθε άλλη φορά. Για 
παράδειγμα, μια από τις προτάσεις της - η οποία 
απαιτούσε ενιαία δημόσια ιδεολογική στάση του 
αναρχικού τύπου - εγκρίθηκε με ευκολία, χωρίς 
καν να απαιτηθεί ψηφοφορία. Επίσης, η ίδια η 
Εθνική Επιτροπή της CNT ετοίμαζε τώρα εκ των 
προτέρων, σε αντίθεση με την παλιότερη πρακτική
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της, τη δική της γραπτή τοποθέτηση πάνω σε κάθε 
ζήτημα και συμμετείχε ενεργά σε κάθε συζήτηση. 
Στους μήνες που ακολούθησαν μετά τον Ιανουά­
ριο του 1938, υπήρξε ένας αυξανόμενος οργα­
νωτικός συγκεντρωτισμός του ελευθερισκού κινή­
ματος, αν και βαθμιαία δημιουργήθηκε μια νέα 
αντιπολίτευση, ιδιαίτερα από μέλη της FAI, απένα­
ντι στις συγκεκριμένες θέσεις της Εθνικής Επιτρο­
πής της CNT.

18. Αυτή η εφημερίδα άρχισε να εκδίδεται το 
1936 από τον Βέρνον Ρίτσαρντς, έναν φοιτητή 
του Πανεπιστημίου στο Λονδίνο και γιο του Ιτα­
λού αναρχικού Ε. Ριτσιόννε. Ο Ρίτσαρντς συνέχι­
σε να την εκδίδει μέχρι και το τέλος του 1938 
σχεδόν μόνος του, αν και υπήρχε κάποια συνει­
σφορά σε άρθρα από διαφόρους, συμπεριλαμβα- 
νομένης και της ίδιας της Γκόλντμαν.

19. Η αντίθεση των ηγετών της FAI ενδυναμώ­
θηκε από τα μέσα του 1938 και ύστερα. Αυτή η 
εξέλιξη περιγράφεται αρκετά λεπτομερώς στο βι­
βλίο του Χοσέ Πέιρατς Ό ι Αναρχικοί στην Ισπανι­
κή Επανάσταση” (Anarchists in the Spanish Revo­
lution, εκδόσεις Freedom).

Η Φεντερίκα Μοντσένυ είναι κόρη της Σολε- 
δάδ Γκουστάβο και του Φεντερίκο Ουράλες, που 
υπήρξαν για πολλά χρόνια αναρχικοί αγωνιστές 
και συγγραφείς. Η Φεντερίκα έγραψε και μίλησε 
πολύ για το κίνημα πριν το 1936 και θεωρούνταν 
μια σθεναρή και εξέχουσα υπέρμαχος των ασυμβί­
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βαστων αναρχικών αρχών. Ως εκ τούτου, εξέπλη- 
ξε πολλούς όταν την είδαν ξαφνικά να υποστηρί­
ζει διάφορες παραχωρήσεις στις κρατικές δυνά­
μεις από τον Ιούλιο του 1936 και μετά - συμπερι- 
λαμβανομένης και της δικής της συμμετοχής στην 
Κυβέρνηση Καμπαλλέρο ως Υπουργού Υγείας. Στην 
εξορία από το 1939 και ύστερα συνέχισε να παί­
ζει έναν ηγετικό ρόλο στο κίνημα της CNT-FAI 
του εξωτερικού.

Ο Ντιέγκο Αμπάντ ντε Σαντιγιάν γεννήθηκε 
στην Ισπανία το 1898. Έγινε αναρχοσυνδικαλι- 
στής, ενώ σπούδαζε Ιατρική στην Αργεντινή. Στις 
αρχές της δεκαετίας του 1930 αναγκάσθηκε να 
εγκαταλείψει, λόγω της δικτατορίας, και την Αρ­
γεντινή και την Ουρουγουάη και εγκαταστάθηκε 
πάλι στην Ισπανία το 1933. Εκεί εξελίχθηκε σε 
σημαντικό συγγραφέα και αγωνιστή της FAI. Αρ­
χικά, υποστήριζε έντονα τη συνεργασία της CNT 
στην Καταλωνία με τα πολιτικά κόμματα και το 
Κράτος, στα τέλη του Ιουλίου του 1936. Ήταν, 
επίσης, επικεφαλής για ένα διάστημα στη χάραξη 
της οικονομικής πολιτικής της CNT-FAI στην Κα­
ταλωνία και είχε επί πλέον και ορισμένες άλλες 
σημαντικές αρμοδιότητες. Μετά από αρκετούς μή­
νες εμπειρίας από τη συνεργασία με τις κρατιστι- 
κές δυνάμεις, έφθασε βαθμιαία στην άποψη ότι 
επρόκειτο περί λάθους. Το βιβλίο του “Γιατί χάσα­
με τον Πόλεμο” (Por que perdimos la guerra) 
εκδόθηκε στο Μπουένος Αιρες στα 1940.



Ο Πέδρο Χερρέρα, ένας στενός συνεργάτης 
του Σαντιγιάν και αγωνιστής της CNT και της 
FAI, από τον Ιούλιο του 1936 ήταν στη Χερσονη- 
σιακή Επιτροπή της FAI και υπήρξε γραμματέας 
της κατά το μεγαλύτερο διάστημα του Πολέμου. 
Συμμετείχε, επίσης, και στο Δεύτερο Υπουργικό 
Συμβούλιο της Καταλανικής Κυβέρνησης, που δη- 
μιουργήθηκε το Δεκέμβριο του 1936.

Ο Χερμινάλ Εσγκλέας ήταν ένας βετεράνος 
μαχητής της CNT με χρόνια αγώνα πριν την πε­
ρίοδο της επανάστασης. Τον Ιούνιο του 1937, πήρε 
μέρος στην Καταλανική Περιφερειακή Κυβέρνηση 
ως Υπουργός Οικονομικών. Ήταν στενός φίλος 
της Φεντερίκα Μοντσένυ και μαζύ κατείχαν μια 
ηγετική θέση στην πιο ορθόδοξη και αντίθετη στη 
συνεργασία μέ άλλες δυνάμεις πλευρά της εξόρι­
στης CNT, μετά τον πόλεμο.

20. Ο Χουάν Νεγκρίν, ένας ασήμαντος Σοσια­
λιστής πολιτικός πριν το 1936, έγινε Υπουργός 
των Οικονομικών στην Κυβέρνηση του Καμπαλλέ- 
ρο. Αργότερα, έγινε ένας απόλυτα πειθήνιος σύμ­
μαχος των Κομμουνιστών, όταν αυτοί εξανάγκα­
σαν τον Καμπαλλέρο να παραιτηθεί υπέρ του ίδιου 
του Νεγκρίν, στα μέσα του Μάη του 1937. Συνέ­
χισε να είναι Πρωθυπουργός μέχρι το τέλος του 
Πολέμου και επικεφαλής της εξόριστης Κυβέρνη­
σης μέχρι το 1945.

21. Η Ολομέλεια της CNT-FAI συγκλήθηκε στη 
Βαρκελώνη από τις 16 έως τις 30 Οκτωβρίου του
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1938. Η κριτική της FAI και γενικά όλες οι συζη­
τήσεις της Ολομέλειας περιγράφονται λεπτομερώς 
στο βιβλίο του Χοσέ Πέιρατς Ό ι Αναρχικοί στην 
Ισπανική Επανάσταση”.

22. Η ίδια η Γκόλντμαν συμπεριφέρθηκε με τον 
ίδιο ακριβώς τρόπο στους βομβαρδισμούς που συ- 
νέβησαν, κατά τη διάρκεια των επισκέψεων της 
στην Ισπανία.

23. Η Καταλωνία είχε ολοσχερώς καταληφθεί 
από τις φασιστικές δυνάμεις από τις 9 Φεβρουά­
ριου του 1939. Η Μαδρίτη, η Βαλένθια και οι 
υπόλοιπες Κεντρικές και Ανατολικές περιοχές κα- 
τελήφθησαν στις αρχές του Απριλίου του 1939. 
Με την πτώση της κάθε περιοχής εκατοντάδες 
χιλιάδες Ισπανών αναρχικών, ανάμεσα σ’ άλλους, 
έπαιρναν το δρόμο για την εξορία, αρχικά για τη 
Γαλλία, την πλησιέστερη χώρα στην οποία δεν 
μπορούσε να τους φθάσει το θανατηφόρο χέρι του 
Φράνκο.

24. Η Γκόλντμαν επισκέφθηκε το Παρίσι αυτή 
τη χρονική στιγμή για να έχει μια τελευταία άμε­
ση επαφή με τους Ισπανούς συντρόφους της, πριν 
διασχίσει τον ωκεανό για να φθάσει στον Καναδά.

25. Ο Μαριάνο Βάσκεθ (1909 - 1939) ήταν 
ένας αγωνιστής της CNT στην Ένωση Οικοδό­
μων της Βαρκελώνης. Στις 19 Νοεμβρίου του 
1936 από γραμματέας της CNT στην Περιφέρεια 
της Καταλωνίας αναβαθμίσθηκε σε γενικό γραμ­
ματέα της Εθνικής Επιτροπής της CNT. Παρέμεινε
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ένθερμος υπέρμαχος του συγκεντρωτισμού, της 
πειθαρχίας και των συμβιβαστικών παραχωρήσεων 
προς τους αντιφασίστες συμμάχους, ακόμη και μετά 
το τέλος του πολέμου.

26. Ο Φακούντο Ρόκα ήταν αντιπρόσωπος της 
CNT στο Παρίσι.

27. Ο Χουάν Γκαρθία Ολιβέρ ήταν αναρχικός 
αγωνιστής από μικρή ηλικία. Υπήρξε φλογερός 
ρήτορας και από τις αρχές της δεκαετίας του 1920 
σύντροφος του Ντουρρούτι και άλλων σε μια “ομά­
δα συγγένειας”. Στην Κυβέρνηση του Λάργκο 
Καμπαλλέρο ήταν Υπουργός Δικαιοσύνης. Μετά 
την επικράτηση του Φράνκο κατέφυγε τελικά εξό­
ριστος στο Μεξικό.

28. Στην κηδεία του που έγινε στη Βαρκελώ­
νη. Ο Ντουρρούτι πυροβολήθηκε από έναν άγνω­
στο πιστολέρο στις 19 Νοεμβρίου του 1936 στη 
Μαδρίτη και πέθανε την επόμενη μέρα.

29. Το Συμβούλιο που αναφέρεται εδώ είναι η 
Επιτροπή Αντιφασιστικών Πολιτοφυλακών. Η Χε- 
νεραλιδάδ ήταν η Καταλανική Περιφερειακή Κυ­
βέρνηση. Η αναρχική συμμετοχή στην Επιτροπή, 
που επείχε θέση κυβέρνησης, ήταν η πρώτη σα­
φής δημόσια υποστήριξη της συνεργασίας με τις 
κρατιστικές αντιφασιστικές δυνάμεις, μετά τις 19 
Ιουλίου. Τέθηκε υπό συζήτηση και εγκρίθηκε από 
μια μικρή ομάδα “σημαντικών” ηγετικών στελε­
χών της CNT και της FAI στη Βαρκελώνη. Ποτέ, 
όμως, η κρίσιμη αυτή απόφαση δεν υποβλήθηκε
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για έγκριση στα μέλη της βάσης, παραβιάζοντας 
έτσι θεμελιωδώς τις αναρχικές αρχές. Η συνεργα­
σία με τις κρατιστικές δυνάμεις και ο ελιτισμός 
μέσα στο κίνημα συμπλήρωναν και ενίσχυαν ο 
ένας τον άλλον σε μια ολοένα και περισσότερο 
εξουθενωτική πορεία για το κίνημα, μέχρι το τέ­
λος του 1939.

30. Ο Μαρκ Μράτσνυ ήταν ένας εξόριστος 
Εβραίος αναρχικός από τη Ρωσσία, που στη δε­
καετία του 1930 εξέδιδε στην Νέα Υόρκη την 
εβραϊκή αναρχική εφημερίδα “Ελεύθερη Εργατική 
Φωνή”. Είχε έντονη αγωνιστική δράση στην Αναρ­
χική Συνομοσπονδία της Ουκρανίας στο Ναμπάτ, 
κατά τη διάρκεια της Ρωσσικής Επανάστασης. Η 
Γκόλντμαν τον συνάντησε στο Χάρκοφ, το 1920. 
Αργότερα, η Γκόλντμαν συνέβαλε στη δύσκολη 
εκστρατεία απελευθέρωσης του Μράτσνυ και άλ­
λων αναρχικών από τις Σοβιετικές φυλακές, στα 
τέλη του 1921.

31. Πρόκειται για το λόγο της Μοντσένυ στη 
Βαρκελώνη, στις 3 Ιανουαρίου του 1937.

32. Φορτία όπλων από τη Σοβιετική Ένωση 
προς τη δημοκρατική κυβέρνηση άρχισαν να φθά­
νουν κατά τα μέσα του Οκτωβρίου του 1936, σε 
αντάλλαγμα για τα εξακόσια περίπου εκατομμύρια 
δολλάρια σε χρυσό από το εθνικό θησαυροφυλά­
κιο, που έστειλαν οι Ισπανοί στο Στάλιν.

33. Το Ρωσσικό αναρχικό κίνημα αποδεκατί-
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σθηκε από την αστυνομική και στρατιωτική κατα­
στολή του Λένιν, του Τρότσκυ και του Στάλιν.

34. Κατά την επέτειο της Ρωσσικής Επανάστα­
σης, το Νοέμβριο.

35. Η καθημερινή εφημερίδα της CNT, που 
ασκούσε σημαντική επιρροή στη Βαρκελώνη.

36. Ο Φρανθίσκο Λάργκο Καμπαλλέρο ήταν 
ένας ηγέτης της UGT (Γενική Ένωση Εργατών), 
του αντίπαλου προς την CNT συνδικάτου που 
καθοδηγούνταν από τους σοσιαλιστές. Ήταν αρ­
κετά οπουρτουνιστής που δε δίστασε να συνεργα- 
σθεί με το δικτάτορα Πρίμο ντε Ριβέρα ως μέλος 
του Υπουργικού του Συμβουλίου στη δεκαετία του 
1920. Επίσης, υπήρξε και σφοδρός πολέμιος των 
αναρχικών, χρησιμοποιώντας εναντίον τους τις κα­
τασταλτικές κρατικές δυνάμεις, ως Υπουργός Ερ­
γασίας στις αρχές της δεκαετίας του 1930. Φυλα- 
κίσθηκε το 1934 από τη δεξιά κυβέρνηση του Λερού 
και στη φυλακή, για πρώτη φορά, γνώρισε και γοη- 
τεύθηκε από το Μαρξισμό και κυρίως από τα έργα 
του Λένιν. Με την οργανωτική υποστήριξη της 
UGT, τη χαρισματική του γοητεία και ένα καινούρ­
γιο μαχητικό πρόσωπο ανέλαβε με ζήλο την εξου­
σία ως Πρωθυπουργός, στις 4 Σεπτεμβρίου του 
1936. Στα μέσα του Μάη του 1937 έχασε την 
υποστήριξη των Κομμουνιστών και εξαναγκάσθη­
κε σε παραίτηση υπέρ του πιο υποχωρητικού απέ­
ναντι στους Κομμουνιστές Χουάν Νεγκρίν.

37. Ό  Συνδικαλιστικός Αγώνας”, η εφημερίδα
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της CGTSR, της Γενικής Συνομοσποδίας των Επα­
ναστατών Συνδικαλιστών Εργατών, δηλαδή των 
Γάλλων αναρχοσυνδικαλιστών.

38. Η Μόλλυ Στάιμερ και η φίλη της Σάνια 
Φλέσιν ήταν δύο νεαρές αναρχικές Ρωσσίδες, που 
μετανάστευσαν στις Η.Π.Α και πήραν μέρος στις 
αντιπολεμικές κινητοποιήσεις, κατά τη διάρκεια του 
Πρώτου Παγκόσμιου Πολέμου. Όπως και πολλοί 
άλλοι εκείνες τις μέρες, επηρεάσθηκαν έντονα απο 
τις δημόσιες ομιλίες και τα άρθρα της Γκόλντμαν 
πάνω στον πόλεμο και σε άλλα επίκαιρα θέματα. 
Επίσης, η Φλέσιν εργάσθηκε για λίγο στην εφη­
μερίδα “Μητέρα Γη” που εξέδιδε η Γκόλντμαν.Όπως 
ο Μπέργκμαν και η Γκόλντμαν, έτσι και η Στάιμερ 
φυλακίσθηκε και απελάθηκε στη Ρωσσία για τις 
δραστηριότητές της. Αμέσως μετά την άφιξή της 
στη Ρωσσία, στα τέλη του 1921, συνάντησε τη 
Φλέσιν, που είχε έλθει από τις Η.Π.Α το 1917 και 
έκτοτε δραστηριοποιούνταν μαζύ με άλλους αναρ­
χικούς. Και οι δύο τήρησαν μια ξεκάθαρα κριτική 
στάση απέναντι στο Μπολσεβίκικο καθεστώς, βοη­
θώντας άλλους αναρχικούς που ήταν ήδη φυλακι­
σμένοι. Μαζύ, επίσης, φυλακίσθηκαν και οι ίδιες. 
Απελάθηκαν από τη Ρωσσία το 1923 και συνδέ­
θηκαν στενά με την Γκόλντμαν και τον Μπέρ­
γκμαν στη Γερμανία. Έχοντας παραπλήσια βιώμα­
τα και συγγενικές απόψεις, έγιναν και οι τέσσερις 
πολύ στενοί φίλοι. Λόγω της εγκαθίδρυσης του 
Γερμανικού ναζιστικού καθεστώτος, η Στάιμερ και
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η Φλέσιν αναγκάσθηκαν να φύγουν για το Παρί­
σι, το 1933. Εκεί παρέμειναν μέχρι τα τέλη της 
δεκαετίας του 1930, ασκώντας έντονη κριτική 
στους συμβιβασμούς της CNT. Κυνηγημένοι από 
τους Φασίστες, το 1940 κατέφυγαν στο Μεξικό, 
όπου και παρέμειναν. Η Στάιμερ πέθανε τον Ιού­
λιο του 1980 και η Φλέσιν μερικούς μήνες αργό­
τερα.

39. Ο Ιταλός αναρχικός Καμίλλο Μπερνέρι και 
ο σύντροφός του Μπαρμπιέρι δολοφονήθηκαν στη 
Βαρκελώνη τη νύχτα της 5ης Μαΐου του 1937. 
Λόγω της σκληρής δημόσιας κριτικής του Μπερ­
νέρι κατά των συμβιβασμών της CNT-FAI και των 
κρατιστικών δυνάμεων, που επιδίωκαν τον κατευ­
νασμό του επαναστατικού αγώνα, είναι γενικά 
αποδεκτό ότι αυτός και ο Μπαρμπιέρι δολοφονή­
θηκαν από ένοπλους κομμουνιστές.

40. Ο Λένιν πίεσε έντονα για την υπογραφή 
μιας ξεχωριστής συνθήκης ειρήνης με τη Γερμα­
νία, στις αρχές του 1918, με το επιχείρημα ότι 
κάτι τέτοιο ήταν αναγκαίο για να κερδίσει χρόνο 
η επανάσταση στη Ρωσσία, καθώς αναμενόταν το 
ξέσπασμά της και στην υπόλοιπη Ευρώπη. Όμως, 
οι εξευτελιστικοί όροι της συνθήκης του Μπρεστ- 
Λιτόφσκ έδωσαν στη Γερμανία τον πλήρη έλεγχο 
πάνω στη σχετικά βιομηχανοποιημένη και αγροτι­
κά πλούσια Ουκρανία και της επέτρεψαν να συ­
γκεντρώσει τις περισσότερες προσπάθειές της στο 
Δυτικό Μέτωπο (21 χρόνια αργότερα ο Στάλιν,
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για να κερδίσει χρόνο, θα επαναλάμβανε την ίδια 
στρατηγική μέσω της συμφωνίας του με τους Ναζί). 
Οι επαναστάτες στη Ρωσσία έμειναν άναυδοι, συ- 
μπεριλαμβανομένης και της πλειοψηφίας των συ­
ντρόφων του Λένιν στα υψηλότατα κλιμάκια του 
Κομμουνιστικού Κόμματος. Μόνον όταν ο ίδιος 
προσωπικά απείλησε ότι θα παραιτηθεί και ότι θα 
σχηματίσει ένα άλλο Κομμουνιστικό Κόμμα σε πε­
ρίπτωση που καταψηφισθεί η πρότασή του, οι σύ­
ντροφοί του έδωσαν την έγκρισή τους για τη συν­
θήκη. Οι Αναρχικοί και οι Σοσιαλεπαναστάτες, που 
άσκησαν κριτική στη Συνθήκη, συνελήφθηκαν και 
φυλακίσθηκαν. Στην ίδια την Ουκρανία ο αναρχι­
κός Νέστωρ Μάχνο και άλλοι άρχισαν μια μεγά­
λης κλίμακας ένοπλη εξέγερση, που απελευθέρω­
σε τελικά πολύ σημαντικά εδάφη από το συνεργα- 
ζόμενο με τους Γερμανούς Ουκρανικό καθεστώς 
και συγχρόνως πέτυχε την εφαρμογή διάφορων 
μέτρων της κοινωνικής επανάστασης.

41. Πιθανώς αναφέρεται στον τρίτο τόμο της 
αυτοβιογραφίας του Ρούντολφ Ρόκερ.

42. Ο Χερμινάλ ντε Σούσα, ένας Πορτογάλλος 
εξόριστος, ήταν γενικός γραμματέας της Χερσο- 
νησιακής Επιτροπής της FAI, κατά τα έτη 1938-
1939.

43. Υπήρξε, πράγματι, μία ενιαία Ολομέλεια της 
FAI και της CNT, τον Οκτώβριο του 1938.

44. Ο Γκαντέλ ήταν ένας γεννημένος στη Ρωσ­
σία αναρχικός που δραστηριοποιήθηκε στο Τμήμα
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Εξωτερικής Προπαγάνδας της CNT-FAI στη Βαρ­
κελώνη, κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930. 
Ανάλωσε πολλές ώρες μεταφράζοντας και συζη­
τώντας με την Γκόλντμαν, κατά τη διάρκεια των 
επισκέψεών της στην Ισπανία, κερδίζοντας τη με­
γάλη εκτίμησή της. Η τελευταία επικοινωνία του 
Βάσκεθ με την Γκόλντμαν πριν το θάνατό του 
υπήρξε πολύ θερμή και γεμάτη από επαίνους και 
προφανώς τη συγκίνησε εξαιρετικά, ειδικά μέσα 
στο πλαίσιο εκείνης της περιόδου, που χαρακτηρι­
ζόταν από μια μόνιμη τρομερή αναστάτωση τόσο 
του Βάσκεθ όσο και ολόκληρου του εξόριστου 
αναρχικού κινήματος.

45. Ο Θιπριάνο Μέρα ήταν ένας αγωνιστής της 
CNT στην Ένωση Οικοδόμων της Μαδρίτης και 
βετεράνος της αναρχικής εξέγερσης στην Αραγω- 
νία, το Δεκέμβριο του 1933. Υπήρξε ικανός ηγέ­
της αναρχικής πολιτοφυλακής και μετά τον ηρωι­
σμό που επέδειξε στη μάχη της Γκουανταλαχάρα, 
το Μάρτιο του 1937, έγινε αντισυνταγματάρχης 
και διοικητής του 4ου Σώματος Στρατού στην Κε­
ντρική Περιφέρεια της Ισπανίας. Υπεράσπισε έντο­
να την επανεισαγωγή της στρατιωτικής ιεραρχίας 
και πειθαρχίας στον αναδιοργανωμένο στρατό. Ταυ­
τόχρονα, έκανε μια περίφημη δημόσια δήλωση, 
σύμφωνα με την οποία, αμέσως μόλις θα τελείωνε 
ο πόλεμος, θα ξαναγινόταν ο απλός λιθοξόος που 
ήταν κάποτε. Και αυτό ακριβώς έκανε, μετά την 
καταδίκη του σε θάνατο και τη φυλάκισή του στην
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Ισπανία υπό το καθεστώς του Φράνκο καθώς και 
αργότερα ως πρόσφυγας στη Γαλλία.

46. Ο Μιγκουέλ Γκαρθία Βιβάνκος ήταν ένα 
άλλος αγωνιστής αναρχικός για πολλά χρόνια και 
σύντροφος στην “ομάδα συγγένειας” του Ντουρ­
ρούτι, από τις αρχές της δεκαετίας του 1920. Η 
Μπελτσίτε κατελήφθη στις 6 Σεπτεμβρίου του 1937.

47. Ο Στρατηγός Σεμπαστιάν Πόζας διορίσθη­
κε επικεφαλής της Γκουάρντια Θιβίλ μετά την εκλο­
γική νίκη του Λαϊκού Μετώπου, το Φεβρουάριο 
του 1936. Έγινε Υπουργός Εσωτερικών στη βρα­
χύβια Κυβέρνηση Χιράλ, αμέσως μετά την Δεξιά 
ανταρσία τον Ιούλιο του 1936. Τον Οκτώβριο του 
1936, έγινε Διοικητής του Στρατού της Κεντρικής 
Περιφέρειας και λίγο αργότερα προσχώρησε στο 
Κομμουνιστικό Κόμμα. Μερικούς μήνες μετά, κατά 
τη διάρκεια των συγκρούσεων του Μάη στη Βαρ­
κελώνη, έγινε Διοικητής του Στρατού της Ανατο­
λικής Περιφέρειας, συμπεριλαμβανομένων και των 
μετώπων της Καταλωνίας και της Αραγωνίας.

48. Η κατάληψη της Τερουέλ ολοκληρώθηκε 
στις 7 Ιανουαρίου του 1938, μετά από μία δύσκο­
λη μάχη τριών εβδομάδων. Υπήρξε η μοναδική 
σημαντική πόλη που ανακαταλήφθηκε από τις αντι­
φασιστικές δυνάμεις, κατά τη διάρκεια ολόκληρου 
του εμφυλίου πολέμου. Οι Εθνικιστές ξαναπήραν 
την Τερουέλ στις 22 Φεβρουάριου και κατόρθω­
σαν, ένα χρόνο μετά, να επικρατήσουν σε ολό­
κληρη την Ισπανία.
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49. Ο Γκρεγκόριο Χοβέρ ήταν ένας άλλος σύ­
ντροφος του Ντουρρούτι στην “ομάδα συγγένειας” 
των “Solidarios”, στα χρόνια πριν την επανάσταση. 
Ήταν ηγέτης αναρχικής πολιτοφυλακής στο μέτω­
πο της Αραγωνίας τους πρώτους μήνες του πολέ­
μου. Ακολούθως, έγινε Διοικητής της 28ης Με­
ραρχίας και αργότερα Διοικητής ενός από τα τρία 
Σώματα Στρατού (του 10ου) της Ανατολικής Πε­
ριφέρειας.

50. Ο Χουάν Μανουέλ Μολίνα υπηρέτησε δί­
πλα στο Χοβέρ και κατά το τελευταίο στάδιο του 
πολέμου ήταν Επίτροπος του 10ου Σώματος Στρα­
τού. Η “Γη και Ελευθερία”(“Tierra y Libertad”) 
ήταν μια εβομαδιαία αναρχική εφημερίδα της Βαρ­
κελώνης με σημαντική επιρροή και με κριτική στά­
ση απέναντι στους πολιτικούς συμβιβασμούς, κατά 
το Φθινόπωρο του 1936. Η Λόλα Ιτούρμπε ήταν 
άμεσα αναμεμειγμένη σε πολλές απεργίες και επα­
ναστατικές δραστηριότητες και συχνά αρθρογρα- 
φούσε στον αναρχικό τύπο. Η ισχυρή αναρχοφε- 
μινιστική της συνείδηση αντανακλάται στα γράπτα 
της από την περίοδο πριν την επανάσταση μέχρι 
και σήμερα. Στα 1974, εξέδωσε ένα βιβλίο με 
μικρά πορτραίτα γυναικών που πήραν μέρος στον 
κοινωνικό αγώνα.

51. Ο Οράτιο Πριέτο ήταν ένας Βάσκος αναρ­
χικός μαχητής που έγινε Εθνικός Γραμματέας της 
CNT στο Εθνικό Συνέδριο της Σαραγόσσας, το 
Μάη ίου 1936. Αφού άσκησε σκληρή πίεση για
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να συμμετάσχουν οι αναρχικοί στην κυβέρνηση 
Καμπαλλέρο, παρέδωσε τη θέση του στον Βάσκεθ, 
το Νοέμβριο του 1936. Συνέχισε να ασκεί σημα­
ντική επιρροή στη CNT, καθόλη τη διάρκεια του 
πολέμου, για τη συνέχιση της συνεργασίας με τις 
κρατιστικές αντιφασιστικές δυνάμεις και επί πλέον 
επιχειρηματολογούσε υπέρ της μετατροπής της FAI 
σε κανονικό πολιτικό κόμμα.

52. Ο Βαλεριάνο Ορομπόν Φερνάντεθ ήταν 
ένας νεαρός Ισπανός αναρχικός, που κατά τη διάρ­
κεια της δικτατορίας του Πρίμο ντε Ριβέρα ζούσε 
εξόριστος στο Βερολίνο, όπου συνεργάσθηκε με 
τον Ρούντολφ Ρόκερ και το Διεθνές Γραφείο της 
Αναρχοσυνδικαλιστικής Διεθνούς. Ήταν από τους 
καλύτερους αναρχικούς συγγραφείς και ομιλητές, 
κατά τα πρώτα χρόνια της Δεύτερης Δημοκρατίας, 
και υποστήριζε περισσότερο τη συμμετοχή των 
αναρχικών σε μια ευρεία αντιφασιστική και επανα­
στατική συμμαχία των εργατών παρά την ανεξάρ­
τητη δράση τους. Πέθανε από ασθένεια λίγο πριν 
την έναρξη της επανάστασης.
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