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Παρουσίαση
Στο βιβλίο αυτό περιλαμβάνονται οι βιογραφίες και 

γραπτά δυο πολύ γνωστών ιταλών αναρχικών: του Ερίκο 
Μαλατέστα και του Καμίλο Μπερνέρι. Ο Ερϊχο Μ αλατέστα 
(1853-1932) καλύπτει, με τη ζωή και τη δράση του, τα χρόνια 
της γένεσης και της συγκρότησης του αναρχικού κινήματος 
(έδρασε μαζί με τον Μπακούνιν, αλλά έζησε και το εργοστα­
σιακό κίνημα του Τορίνο, την εποχή του Λένιν και την άνοδο 
του Μουσολίνι στην εξουσία). Τα γραπτά του εξετάζουν τα 
πάντα επίκαιρα προβλήματα του συνδικαλισμού, της πειθαρ­
χίας, της οργάνωσης καθώς και τις εξουσιαστικές τάσεις στο 
επαναστατικό κίνημα.

Ο Καμίλο Μ περνέρι (1897-1937) ρίχτηκε κι αυτός από 
μικρός στον αγώνα για ένα καλύτερο αύριο και, διωγμένος 
από πολλές χώρες, κατέφυγε τελικά στην Ισπανία. Αγωνίστη­
κε, με το τουφέκι και την πένα, εναντίον όλων των 
αποχρώσεων του φασισμού, μέχρι που δολοφονήθηκε, το 
Μάη του 1937. Τα γραπτά του αναφέρονται στα γεγονότα της 
ισπανικής επανάστασης και του ισπανικού εμφύλιου και, με 
αφετηρία αυτά, εξετάζει τα γενικότερα προβλήματα της 
εξουσίας, του κράτους, των τάξεων, της πόλης και της 
υπαίθρου, κλπ.
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Ερίχο Μαλατέστα
Βιογραφία (γραμμένη an' τον Μαξ 

Νετλάου)(1)
Πολλές γενιές αναρχικών έζησαν από τότε που ο 

Μαλατέστα, στα 1871, όεκαπεντάχρονος, μπήκε στη 
Διεδνή(2) λίγοι, όμως, ξέρουν ολόκληρη την ιστορία 
του. Οι παλιότεροι σύντροφοί του έχουν χαδεί, και 
για να συγκεντρώσω τις αναμνήσεις εκείνων που 
δούλεψαν μαζί του έστω και κατά τα τελευταία 
τριάντα χρόνια, δα έπρεπε να συναντήσω, αφενός, 
παλιούς, ξεχασμένους σύντροφους, και αφετέρου, 
νεαρούς, σημερινούς επαναστάτες. Λίγα υπάρχουν 
συγκεντρωμένα και καταγραμμένα γι ’ αυτόν, μολο­
νότι για πολύ λιγότερο σημαντικούς όήδεν δημόσι­
ους άντρες υπάρχουν πολλά. Μόνο αν σκαλίσουμε 
τα αναρχικά έντυπα πολλών χωρών κατά τα τελευ­
ταία πενήντα χρόνια δα βρούμε ν ’ αναφέρονται 
σκόρπια περιστατικά της ζωής του (συνήδως συλλή­
ψεις, δίκες, φυλακίσεις, δραπετεύσεις, απελάσεις, 
κλπ.), καδώς και τα λιγοστά και σπαρμένα εδώ κι 
εκεί κείμενά του -που ορισμένα είναι από τα 
πιο διαδεδομένα αναρχικά κείμενα. Ολες αυτές οι 
περίοδοι των συναντήσεων, των κινήσεων και των 
συλλήψεών του, συμπίπτουν με τις περιόδους της 
επαναστατικής κινητοποίησης πολλών χωρών γιατί 
ο Μαλατέστα, όπου πήγαινε, δούλευε μέσα στο 
κίνημα και, σύντομα, ερχόταν η αντιπαράδεαη με το 
κράτος και την αστική κοινωνία στο σύνολό της, η 
ανοιχτή σύγκρουση, η καταστολή κι η καταδίωξη. 
Κανένας άνδρωπος της εποχής μας δεν αμφισβήτη­
σε όσο αυτός την αστική κοινωνία στο σύνολό της.
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Γι' αυτό, για να καταλάβουμε τη ζωή του, θα έπρεπε 
να μελετήσουμε την ξεχωριστή ιστορία καθεμιάς α π ' 
αυτές τις επαναστατικές περιόδους -και τότε πάλι, 
θα μάθουμε μόνο τα εξωτερικά περιστατικά■ η 
εσωτερική ιστορία, θα μείνει θαμμένη στη μνήμη του 
Μαλατέστα και λίγων άλλων. Είναι ο άνθρωπος που 
κοιτάζει πάντα μπροστά του, που ξαναρχίζει έπειτα 
από κάθε σοβαρή αποτυχία και που δεν χασομεράει 
πάνω απ ' το χυμένο γάλα των προηγούμενων γεγο­
νότων.

Είχα την τύχη να διακόψω κάμποσες φορές τη 
σιωπή του για το παρελθόν. Ποτέ δεν τον ρώτησα για 
τα δικά του, αλλά τον «ξεσκόνισα» για ό,τι είχε 
σχέση με τον Μπακούνιν (που τον συν αναστράφηκε 
μέχρι το θάνατό του. στα 1876). Ο Τζέιμς Γκιγιόμ, 
που άρχισε αργότερα να συγκεντρώνει με ζήλο 
ιστορικά στοιχεία (μέχρι το τέλος της σύνδεσής του 
με τη Διεθνή, την άνοιξη του 1878), μου ζήτησε ν ’ 
αποσπάσω απ’ το Μαλατέστα την ιστορία της 
εξέγερσης του Μπενεβέντο του 1877. Τον ρώτησα, 
και στην εξαίρετη μνήμη του Μαλατέστα ήρθε στην 
επιφάνεια αυτή η εξέγερση -έπειτα απ’ την οποία 
φυλακίστηκε για κάμποσο καιρό. Κράτησα λεπτομε­
ρειακές σημειώσεις απ ' τα όσα μου είπε, αλλά δεν 
τα έχω τώρα μπροστά μου και, στο κάτω κάτω, δεν 
μου χρειάζονται. Τον άκουσα να μιλάει μερικές 
φορές για μεταγενέστερα γεγονότα, απέφυγα όμως 
να τον ενοχλώ με πολλές ερωτήσεις· εξάλλου, 
ορισμένα γεγονότα τα θυμάμαι κι από πρώτο χέρι. 
Στα 1887-88, τον συνάντησα, κατά κάποιον τρόπο, 
σε παλιές εφημερίδες της δεκαετίας του 1870, κι 
εντυπωσιάστηκα απ ’ την επαναστατική του τόλμη, 
σταθερότητα και πανταχού παρουσία. Ήταν τότε 
χαμένος, στην Αργεντινή, και δεν περίμενα ποτέ να 
τον συναντήσω αυτοπροσώπως. Τα έχασα, λοιπόν, 
όταν κατά τα τέλη του 1889, σε μια συνάντηση του 
Συμβουλίου της Σοσιαλιστικής Λίγκας, ανοιχτό στα
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μέλη, εμφανίστηκε σιωπηλός -τον παρουσίασε μετά 
τη συνάντηση, στον Ουίλιαμ Μόρις και στους 
άλλους, ο Β. Ντέιβ, που είπε και σ' εμένα ποιος 
ήταν· κι εγώ, ενδιαφερόμουν και τότε, όπως και 
τώρα, για την ιστορία του κινήματος. Από τότε τον 
γνωρίζω και μου φερνόταν πάντα ευγενικά· μιας κι 
ήταν, όμως, πολυάσχολος, κι εγώ δεν μπορούσα να 
τον βοηθήσω στις κινήσεις του, αποφάσισα να μην 
τον ενοχλώ εκτός αν υπήρχε σοβαρός λόγος. Εχασα 
έτσι, πολλά που da κέρδιζα αν είχα στενότερη σχέση 
μαζί του, αλλά οι συναντήσεις μας για τα ιστορικά 
θέματα ήταν πολύ ενδιαφέρουσες, αφού δεν χάναμε 
τον καιρό μας. Σε υστερότερα χρόνια, τον πίεσα 
πολλές φορές να γράψει τ ’ απομνημονεύματά του, 
μάταια όμως■ ποτέ δεν πίστεψε ότι είχαν έρθει γ ι ' 
αυτόν τα χρόνια της περισυλλογής που αφιερώνο­
νται συνήθως σε τέτοια έργα■ ήταν νέος, κι είχε 
πολλά να κάνει -και, πράγματι, είχε δίκιο.

Σ ’ ένα γράμμα του, με ημερομηνία 22 του 
Μάρτη 1912, μου έγραφε (στα γαλλικά):

«Γράφω τώρα ένα βιβλίο που θα το ονομάσω «Η 
κοινωνική επανάσταση: σκέψεις ενός αναρχικού», ή 
κάτι παραπλήσιο. Αυτό μου τρώει περισσότερο 
καιρό απ ' όσον θα ήθελα, θέλω όμως να το τελειώσω 
οπωσδήποτε... Επειτα απ’ αυτό, θ' αρχίσω τις 
«Αναμνήσεις». Θα προτιμήσω τη μορφή μιας συλλο­
γής παλιών κειμένων μου που νομίζω ότι παρουσιά­
ζουν κάποιο ενδιαφέρον, προσθέτοντας σε σημειώ­
σεις τις περιστάσεις κάτω απ ’ τις οποίες γράφηκαν, 
τα πρόσωπα με τα οποία τότε δούλευα, κλπ.».

Πρόσθετε με κάποια ειρωνεία:
«Αν αυτή η δουλειά έχει κάποια αξία, θα το 

οφείλω σ ’ εσένα που με παρακίνησες να το κάνω με 
τέτοια επιμονή που αληθινά όεν την άξιζα». Του 
πρότεινα να εκδόσει στα ιταλικά «Το έργο του 
Μπακούνιν στην Ιταλία», που θα περιλάμβανε τα 
σκόρπια και σχεδόν χαμένα κείμενα του Μπακούνιν
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που απευθύνονταν στους ιταλούς και στους ιταλούς 
μέλη της Διεθνούς, με ιστορική εισαγωγή και πρόλο­
γο του Μαλατέστα. Συμφώνησε με την ιδέα, αλλά 
είχε τη γνώμη ότι δύσκολα θα έβρισκε εκδότη. Δεν 
ξέρω αν εξακολούθησε να δουλεύει πάνω σ ' αυτά τα 
βιβλία, αλλά μόλις ένα χρόνο αργότερα ήταν και 
πάλι στην Ιταλία, εκόίόοντας στην Ανκόνα τη 
«Βολοντά» (Ιούνης 1913), που την έκλεισαν μετά τη 
γενική εξέγερση στη Ρομάνια την άνοιξη του 1914.

Αυτά τα γράφω για να δείξω τη φύση της σχέσης 
μου με τη ζωή του Μαλατέστα. Δεν ξέρω τίποτε 
σχεδόν για τα απλά γεγονότα της μετρημένης 
προσωπικής του ζωής■ μπορεί να έχω μαζέψει 
λεπτομέρειες για ορισμένα γεγονότα που θα χάνο­
νταν στη λήθη αν δεν τα είχα καταγράψει -κι αυτά ο 
καθένας είναι ελεύθερος να τα χαρακτηρίσει πεζά 
και ανούσια. Γράφω τα περισσότερα από μνήμης, με 
μόνη βοήθεια μερικές ιστορικές και βιβλιογραφικές 
σημειώσεις.

Ο Ερίκο Μαλατέστα γεννήθηκε στη Σάντα Μα­
ρία ντι Κάπουα Βετέρε (την παλιά Κάπουα του 
Ανίβα) στα 1853, τελείωσε το τοπικό γυμνάσιο κι 
άρχισε να σπουδάζει φαρμακολογία στη Νάπολι- 
εκεί άρχισε και την επαναστατική του δραστηριότη­
τα στα 1871, στη διάρκεια της Κομούνας του 
Παρισιού ή αμέσως μετά. Ο πατέρας του είχε ένα 
αντίτυπο της «Ιστορίας της Γαλλικής Επανάστα­
σης» του Μινιέ, την οποία ο Ερίκο διάβασε μικρός 
και του έκανε μεγάλη εντύπωση. Κι έπειτα, ήταν 
προοδευτικός και δημοκρατικός, όπως οι περισ­
σότεροι νεαροί ιταλοί της εποχής του. Η Κομούνα 
του Παρισιού, όμως, τον έκανε να σκεφτεί για πρώτη 
φορά μοναχός του. Είδε τους αστούς δημοκράτες, 
τον ένδοξο Ματσίνι(3) και άλλους, να βρίζουν και 
να καταριούνται την Κομούνα - όπως έκαναν και 
την επαναστατική Ρωσία στα χρόνια μας /1920/·
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είδε ότι μόνον η Διεθνής υποστήριξε την Κομούνα, 
κι έτσι μαζί με άλλους, προσχώρησε στο τμήμα της 
Νάπολι της A ' Διεθνούς Ενωσης των Εργαζομένων, 
στα 1871.

Αυτό το τμήμα το είχε ιδρύσει ο Μπακούνιν 
(όταν α π ' τη Φλορεντία πήγε στη Νάπολι). Φαίνεται 
ότι στα 1871 τα παλιότερα μέλη είχαν αποσυρθεί, κι 
ότι η προσχώρηση του Μαλατέστα και των άλλων 
νέων έδωσε καινούρια πνοή στο τμήμα. Είχε φύγει ο 
Α. Τούτοι, ένας απ' τους παλιότερους· αργότερα, 
έφυγε κι ο μετέπειτα δικηγόρος Καρμέλο Παλαντί- 
νο, ο οποίος επηρέασε, κατά κάποιον τρόπο, το 
Μαλατέστα. Μ ' αυτόν θέλω να δείξω ότι ο Μαλατέ­
στα δεν μπήκε σ ' ένα ακμαίο κίνημα που τραβούσε 
όλο τον κόσμο, αλλά ότι αμέσως τον περίμενε 
σκληρή δουλειά. Ο πιο αξιόλογος μέσα εκεί ήταν ο 
κατά επτά χρόνια μεγαλύτερος απ ' το Μαλατέστα 
Κάρλο Καφιέρο, που είχε πάει στο Λονδίνο κι είχε 
αγαθές σχέσεις με τους Μαρξ και Ένγκελς του 
Γενικού Συμβουλίου της Διεθνούς- πλούσιος άνθρω­
πος, με μεγάλο ενθουσιασμό κι αφοσίωση, κάπως 
ιδιόρρυθμος όμως. Χρειάστηκε ν ' απομακρύνει τον 
Καφιέρο α π ' την επιρροή του Μαρξ, κάτι που μαζί 
με άλλους το πέτυχαν, κι αυτό τον έκανε να δει από 
νωρίς τη σύγκρουση εξουσιαστικών ιδεών και αναρ­
χισμού που χώριζε, κι εξακολουθεί να χωρίζει, τη 
Διεθνή και τους συνειδητοποιημένους εργάτες. Ο 
Καφιέρο με το γέροντα Τζ. Φανέλι πήγαν ατό 
Λοκάρνο για να συναντήσουν τον Μπακούνιν. Ε­
μειναν εκεί για ένα μήνα (20 του Μάη -18 του Ιούνη 
1872), και τότε, στις 21 του Μάη, ο Μπακούνιν 
σημείωσε στο ημερολόγιό του: «Πέρασα όλη τη μέρα 
με τους Φανέλι και Καφιέρο - πετύχαμε να συμφωνή­
σουμε για τη Συμμαχία»- στις 14 του Ιούνη: «Κατα­
στρώσαμε σχέδια για οργάνωση», κλπ.

Έτσι, ο Μαλατέστα κι οι φίλοι του απέκτησαν 
πολύ στενές σχέσεις με τον Μπακούνιν. Οργάνωσαν
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μια συνάντηση των ιταλικών τμημάτων στο Ρΐμινι 
(Αύγουστος 1872) και ίδρυσαν την Ιταλική Ομο­
σπονδία της Διεδνούς. Αρνήδηκαν να συμμετά- 
σχουν στο γενικό συνέδριο της Χάγης που το 
«καπέλωσαν» οι μαρξιστές· ταξίδεψαν στη Ζυρίχη 
όπου συνάντησαν τον Μπακούνιν, τον οποίον ο 
Μαρξ είχε μόλις καταφέρει να διαγράψει απ' τη 
Διεδνή -με σύμφωνη γνώμη της «πλειοψηφίας» στη 
Χάγη. Στις 4 του Σεπτέμβρη, ο Μπακούνιν σημείω­
σε: «Γράμμα απ' τον Βενιαμίν» -αυτό ήταν το 
παρατσούκλι του Μαλατέστα στο στενό τους κύκλο, 
όπου ήταν μάλλον ο νεότερος. Στις 7 του Σεπτέμβρη, 
συστήδηκε πράγματι η μυστική συμμαχία. Επειτα 
από μια εκδρομή στο Νοσατέλ κι αλλού, ο Μπακού­
νιν επέστρεψε στη Ζυρίχη· στις 23 του Σεπτέμβρη, 
σημείωσε την αναχώρηση του Μαλατέστα και των 
άλλων ιταλών.

Αυτές οι μέρες κοντά στον Μπακούνιν και 
στους πιο δραστήριους και προχωρημένους αντι- 
προσώπους της Διεδνούς της Ιταλίας, της Ισπανίας, 
της Ελβετίας, της Ρωσίας και άλλων χωρών, φαίνεται 
ότι ολοκλήρωσαν την επαναστατική εκπαίδευση του 
Μαλατέστα. Τώρα, είχε κερδίσει την εμπιστοσύνη 
του Μπακούνιν και των άλλων ανδρώπων που 
σκέφτονταν τη δράση κι ετοίμαζαν πραγματικές 
επαναστάσεις, τουλάχιστον στην Ιταλία και την 
Ισπανία, για να μη μιλήσουμε για τη Ρωσία. Ο 
Μαλατέστα ενεργούσε τότε με ρυβμό πολυβόλου - 
γοργή, άφοβη επίδεση. Δεν τον άκουσα να λέει 
πολλά γ ι’ αυτά αργότερα στο Λονδίνο, όπου τα 
λόγια ήταν εύκολα, μα τα περιδώρια για δράση 
στενά· δεν νομίζω, πάντως, ότι αργότερα «ωρίμα­
σε», έγινε «συνετός» κι έδιωξε από το μυαλό του 
αυτό το ρυδμό πολυβόλου. Συνήδιζε ακόμη να λέει - 
πολύ συχνά, γιατί το δεωρούσε χρήσιμο μάδημα- ότι 
εκείνα τα παλιά χρόνια τα μέλη της Διεδνούς κάδε 
περιοχής μάδαιναν, με λεπτομέρειες, για τα αποδέ-
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ματα όπλων, τις στρατιωτικές προετοιμασίες, τα 
δημόσια κτίρια, τα στρατηγικά σημεία, κλπ., για να 
μπορούν, όταν χρειαστεί, να χτυπήσουν στο σωστό 
σημείο· πίστευε ότι αυτή η πρακτική γνώση δεν da 
τους ερχόταν αυτόματα, από μόνη της, στο μυαλό, 
την ώρα της δράσης.

Για να καταλάβουμε αυτό στα ιστορικά του 
πλαίσια, πρέπει να δυμηδούμε ότι η Κομούνα του 
Παρισιού είχε δώσει μόλις τότε ένα κοσμοϊστορικό 
παράδειγμα επαναστατικής δράσης, κι ότι οι ιταλοί 
συνωμοτούσαν, σχημάτιζαν ένοπλες ομάδες, υπο­
δαύλιζαν εξεγέρσεις, κλπ., ήδη απ' τα χρόνια της 
γαλλικής επανάστασης· έτσι, οι ιταλοί μέλη της 
Διεδνούς των πρώτων ημερών του Μαλατέστα είχαν 
μια μεγάλη επαναστατική παράδοση που την υπερά­
σπιζε μπροστά σ ' όλο τον κόσμο ο Ματσίνι, μα που 
έσπασε όταν ο Ματσίνι καταδίκασε την Κομούνα 
του Παρισιού. Οι νεότεροι, υποστήριξαν την Κομού­
να και τις επαναστατικές παραδόσεις των πατέρων 
τους. Ο Μπακούνιν κατάλαβε και συμμερίστηκε τα 
αισδήματά τους· τους απελευδέρωσε πνευματικά 
απορρίπτοντας τις δρησκευτικές τάσεις του Ματσίνι 
και χτύπησε αποφασιστικά και τον ψευτοσοσιαλι- 
σμό και τον εδνικισμό του· κήρυξε το διεδνισμό, τον 
κολλεκτιβιστικό αναρχισμό και την κοινωνική επα­
νάσταση. Σ ’ αυτό το περιβάλλον μεγάλωσε κι 
αναπτύχδηκε ο Μαλατέστα, ο οποίος στη συνέχεια 
έγινε μέλος μιας α π ’ τις επιτροπές της Δ ιεδνούς 
που ορίστηκε στο Ρίμινι (Αύγουστος 1872) κι από 
τότε αγωνίστηκε ακούραστα για την εξάπλωοη της 
Δ ιεδνούς στην Ιταλία. Στο επόμενο συνέδριο (Μάρ­
της 1873) συμμετείχαν ήδη 53 αντιπρόσωποι από 
150 περίπου τμήματα. Αυτοί οι προπαγανόιστές 
γύριζαν παντού, προπαγανδίζοντας, οργανώνοντας, 
προετοιμάζοντας, χωρίς ακόμη να έχουν ένα συγκε­
κριμένο σχέδιο δράσης. Εμοιαζαν πολύ με τους 
πρώτους μηδενιστές, που τον ίδιο καιρό «πήγαιναν

— 13—



ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΚΑΙ ΕΞΟΑΟθΡΕΥΣΗ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

κοντά στο λαό», μια ομοιότητα που δεν ξέφυγε απ’ 
τον Μπακούνιν, ο οποίος συχνά παραλλήλιζε την 
αφοσίωση των νέων της Ιταλίας και της Ρωσίας. Δεν 
ζούσαν, βέβαια, ακριβώς την «παράνομη ζωή» των 
κσταόιωκόμενων ρώσων έπρεπε, όμως, να είναι πιο 
γρήγοροι απ ’ την αστυνομία αν ήθελαν να ξεφύγουν 
και να συνεχίσουν το έργο τους. Το συνέδριο του 
Μάρτη του 1873 είχε ήδη αρχίσει στα κρυφά σ ' ένα 
εργοστάσιο της Μπολόνια· τη δεύτερη μέρα του 
συνέλαβαν τους Αντρέα Κόστα, Καφιέρο, Μαλατέ- 
ατα, Αλταέατε Φατζόλι, και πρώτον, ίσως, συνέλα­
βαν το Μαλατέστα■ το συνέδριο εξακολούθησε τις 
εργασίες του αλλού. Η κυβέρνηση σκόπευε να 
δικάσει τα μέλη της Διεθνούς σαν κοινούς κακοποι­
ούς, έπειτα όμως από 54 μέρες κράτησης άφησαν 
ελεύθερους τους Καφιέρο και Μαλατέςπα. Ο Καφιέ­
ρο πήγε στο σπίτι του στη Μπαρλέτα για να βρει 
χρήματα για την υπόθεση· ο Μαλατέστα συνάντησε 
τον Μπακούνιν στο Λοκάρνο, και τον βρήκε απορ- 
ροφημένο στα προβλήματα της Ισπανίας. Εστελνε 
εκεί πολυσέλιδα γράμματα, α π ' τα οποία τουλάχι­
στον ένα αντέγραφαν οι Μαλατέστα και Ζαμφίρ 
Ραλί. Τέλος, ο Μπακούνιν παρακινήθηκε να πάει 
στη Βαρκελόνη για να αυμμετάσχει σε μια επανα­
στατική κινητοποίηση. Αφού έλειπαν χρήματα κι η 
αλληλογραφία παρακολουθούνταν, ξεκίνησε ο Μαλα­
τέστα για τη Μπαρλέτα, που ήταν στη νότια Ιταλία, για 
να πάρει χρήματα α π ’ τον Καφιέρο· μόλις, όμως, 
έφτασε εκεί, τον συνέλαβαν και τον κράτησαν στη 
φυλακή επί 6 περίπου μήνες (απ ' τον Ιούλη μέχρι τα 
τέλη του 1873)· έπειτα, τον άφησαν ελεύθερο χωρίς 
να του απαγγείλουν κατηγορία και χωρίς να περάσει 
από δίκη.

Ετσι, τότε, φυλάκιζαν, αυτόν και πολλούς 
άλλους, για μισό χρόνο ή και για περισσότερο, 
τελείως αυθαίρετα. Ας μη μας ξαφνιάζει, λοιπόν, το 
ότι εκείνα τα χρόνια η Διεθνής είχε γίνει σαν
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μυστική εταιρία, ούτε το ότι φτιάχνονταν σχέόια για 
δράση κι εφαρμόζονταν. Ηγετικές μορφές ήταν οι 
Αντρέα Κόστα και Μπακούνιν- ο Καφιέρο, ο Μαλα- 
τέστα κι οι άλλοι, βοηθούσαν όπως μπορούσαν.
Αρχισαν να κυκλοφορούν οι μυστικές εκκλήσεις 

της Ιταλικής Επιτροπής για την Κοινωνική Επανά­
σταση απ' το Γενάρη του 1874. Η λαϊκή δυσαρέ­
σκεια -που οφειλόταν στο υψηλό κόστος ζωής- 
οδήγησε σε ταραχές σε πολλές πόλεις κατά το πρώτο 
μισό του χρόνου. Στο Γενικό-Συνέόριο της Διεθνούς 
της Βέρνης (Οκτώβρης 1876), ο Μαλατέστα είπε:

«Στις αρχές του 1874 τα πνεύματα ήταν ταραγ­
μένα σε πολλά μέρη της Ιταλίας, εξαιτίας της 
πτώσης των μισθών και της ραγδαίας ανόδου των 
τιμών των τροφίμων. Σε πολλές περιοχές λεηλατήθη­
καν καταστήματα κι αποθήκες... Η Διεθνής έπρεπε 
να διαλέξει: είτε ν ’ αποόοκιμάσει αυτές τις πράξεις, 
είτε να δείξει την αλληλεγγύη της. Διάλεξε το 
δεύτερο».

Πίστευε ότι ήταν αδύνατο να δράσουν αλλιώτι­
κα, γιατί πρώτα πρώτα, αν αποόοκίμαζαν αυτές τις 
πράξεις θα έχαναν όλους τους υποστηριχτές της 
επανάστασης, κι έπειτα, γιατί είχε τη γνώμη ότι «η 
επανάσταση είναι περισσότερο έργα, κι όχι λόγια- 
όποτε έχουμε ένα αυθόρμητο ξέσπασμα του λαού, 
όποτε οι εργάτες ξεσηκώνονται στο όνομα των 
δικαιωμάτων και της αξιοπρέπειάς τους, καθήκον 
κάθε επαναστάτη σοσιαλιστή είναι να δείξει την 
αλληλεγγύη του σ' αυτά τα κινήματα».

Αποφασίστηκε να συνδυαστούν όλοι αυτοί οι 
παράγοντες που προκαλούσαν κοινωνική και πολι­
τική δυσαρέσκεια στην Ιταλία με σκοπό να γίνει μια 
γενική εξέγερση το καλοκαίρι του 1874. Οταν, στα 
1899 και στα 1903, προσπάθησαν ν ' ανασυστήσω 
την κρυμμένη ιστορία αυτής της τελευταίας επανα­
στατικής απόπειρας του Μπακούνιν και των φίλων 
του, σκόπιμα δεν συμβουλεύτηκα τον Αντρέα Κό-
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στα, γιατί απ' τα 1879 απαρνήθηκε τον αναρχισμό 
και μπήκε στο κοινοβούλιο. Το ίδιο έκανα και σ' 
άλλες παρόμοιες περιπτώσεις, με αποτέλεσμα να 
χαθούν για πάντα πολλές πληροφορίες και διηγή­
σεις από πρώτο χέρι. Ο Κόστα την περιέγραψε με 
λίγα λόγια στο βιβλίο του «Προανακρούσματα του 
σοσιαλισμού» (1900). Αφού κατά το δεύτερο μισό 
του 1873 ο Ματαλέστα ήταν στη φυλακή, ο Καφιέρο 
είχε πεθάνει, κι άλλους, όπως τον Φ. Νάτα, ήταν 
αδύνατο να τους συναντήσω, μόνον ο Κόστα θα 
μπορούσε να πει αν το σχέδιο το έκανε εκείνος ή ο 
Μπακούνιν, καθώς και το ποιοι παράγοντες έκαναν 
να φανεί σκόπιμη και, ενδεχομένως, αποτελεσματι­
κή εκείνη η εξέγερση. Εχω τη γνώμη ότι το σχέδιο 
οφειλόταν στη φιλοδοξία του Κόστα, ο οποίος 
παράσυρε και τον Μπακούνιν να πειστεί στα λόγια 
του -παρόλη την πικρή του πείρα απ ' τη Λ ιόν (1870) 
και τη σωστή του γνώμη ότι ο Ι'καριμπάλντι κι οι 
οπαδοί του Ματσίνι ήταν ανίκανοι για μια κοινωνι­
κή επανάστασή. Οπωσδήποτε, η μακρόχρονη απου­
σία του Μαλατέστα κι η άφιξή του, πιθανόν αφού 
είχαν ήδη ληφθεί σι αποφάσεις για δράση, υποδει­
κνύουν ότι αυτή την τακτική όεν την πρότεινε 
εκείνος. Εκανε, πάντως, ό,τι μπορούσε στο νότο, 
συμμετέχοντας κι ο ίδιος στην επανάσταση. Γ ι ' 
αυτό, δεν θα εξετάσουμε εδώ τις προσπάθειες να 
πειστεί ο Ι'καριμπάλντι να συμμετάσχει στην εξέγερ­
ση, ούτε τη σύλληψη των συγκεντρωμένων οπαδών 
του Ματσίνι στη Βίλα Ρούφι κοντά στο Ρίμινι (2 του 
Αύγουστου 1874), ούτε και τις κακότυχες εξεγέρ­
σεις κοντά στη Μπολόνια, τη Φλορεντία κι άλλα 
μέρη. Ο Μπακούνιν είχε κατέβει στη Μπολόνια και 
μοιράστηκε την αγωνία και την απογοήτευση της 
αποτυχίας. Ο Μπακούνιν κατέγραψε, μέρα με τη 
μέρα, τις αναμνήσεις του απ’ αυτή την εξέγερση 
(από τις 13 του Ιούλη μέχρι τις 13 του Οκτώβρη), 
όπου, βέβαια, δεν αναφέρεται ο Μαλατέστα που
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όροΰαε μακριά, στην Απουλία.
Τα όπλα στάλδηκαν στον Τάραντα, με σκοπό 

την κατάλληλη στιγμή να καταληφδεί η αποδήκη του 
τελωνείου όπου φυλάσσονταν. Αφού, όμως αυτό, 
δεν μπορούσε να γίνει, προωδήδηκαν a ’ ένα άλλο 
τελωνείο, και ούτω καδεξής - «ταξίδεψαν σ ' ολόκλη- 
ρη την Απουλία», όπως είπε ο Μαλατέστα· η 
εξέγερση απέτυχε κι εκεί. Τι μπορούσε να γίνει όταν 
απ' τους εκατό που είχαν συμφωνήσει να πάνε να 
πάρουν τα όπλα, εμφανίστηκαν την ορισμένη στιγμή 
μόνο δυο τρεις; Τελικά, μια χούφτα άνδρωποι 
κατέλαβαν το Καστέλ ντελ Μόντε, ένα ερειπωμένο 
μεσαιωνικό φρούριο του αυτοκράτορα Φρειδερίκου 
του Β ' και κάλεσαν σε εξέγερση τους αγρότες, που, 
όμως, δεν ανταποκρίδηκαν στο κάλεσμα. Οι χωρο­
φύλακες, έριξαν λίγους πυροβολισμούς από μακριά, 
κι αποσύρδηκαν· έπειτα, το φρούριο περικυκλώδη- 
κε από ένα σύνταγμα του στρατού, αλλά τα μέλη της 
Διεδνούς, ειδοποιημένα από φίλους, πέρασαν μέσα 
απ’ τις γραμμές των στρατιωτών κάτω από άχυρα 
που κουβαλούσε ένα κάρο. Ο Μαλατέστα έμεινε 
λίγες μέρες στη Νάπολι, και τον συνέλαβαν στο 
Πεζάρο, ενώ πήγαινε προς την Ελβετία, τον Αύγου­
στο του 1874.

Τον ένα χρόνο προφυλάκιαης που του έκανε 
μεγάλο κακό στην υγεία, τον ακολούδησε η μεγάλη 
δίκη στο Τράνι, όπου αδωώδηκε πανηγυρικά (5 του 
Αύγουστου του 1875).

Η πρώτη δίκη για τη «συνωμοσία» των μελών της 
Διεδνούς στα 1874, έγινε το Μάη του 1875 στη Ρώμη 
και τελείωσε με βαρύτατες καταδίκες, που αργότε­
ρα αναιρέδηκαν. Η δίκη του Τράνι οδήγησε και σ ’ 
άλλες αδωώσεις (Φλορεντία, Μπολόνια, κ.ά.), έπει­
τα από μακρόχρονες διαδικασίες -η δίκη της Μπο­
λόνια κράτησε απ ’ τις 15 του Μάρτη μέχρι τις 17 του 
Ιούνη, του 1876. Ωσπου να εξασφαλιστεί και η 
τελευταία αδώωση, για περισσότερους από δέκα
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μήνες, εκείνοι που είχαν αθωωθεί πιο πριν, έπρεπε 
να καθίσουν ήσυχοι για να μην προκαλέσουν την 
καταδίκη των συντρόφων τους. Αυτή ήταν μια απ’ 
τις σπάνιες περιόδους ηρεμίας της ζωής του Μαλα- 
τέστα.

Δεν ξέρω τίποτε για την οικογενειακή του ζωή- 
δεν έτυχε να μου μιλήσει ποτέ για τη μητέρα του -για 
τον πατέρα του, μιλούσε με συμπάθεια. Οταν 
εκείνος πέθανε, ο Μαλατέστα δεν μάζεψε τα όσα 
του χρωστούσαν, για λόγους αρχής, κι έτσι σχεδόν 
καταστράφηκε οικονομικά. Αφού τις μισές χρονιές 
1873-1874 και 1875 τις πέρασε στη φυλακή, μπορού­
με βάσιμα να υποθέσουμε ότι οι κανονικές σπουδές 
του τέλειωσαν γύρω στα 1872, μολονότι αυτό δεν 
σημαίνει ότι σταμάτησε να διαβάζει και να μορφώ­
νεται. Δούλευε επί ένα διάστημα για να καλύ7ττει τις 
λιγοστές του ανάγκες, κι αργότερα δούλευε πιο 
κανονικά σε ειδικευμένες θέσεις. Δεν κατέλαβε 
ποτέ στη ζωή του έμμισθη ή ανώτερη θέση σε καμιά 
εργατική ένωση, ούτε και πούλησε σαν δημοσιογρά­
φος τα 7τνευματικά του έργα■ αυτό τον έκανε 
ανεξάρτητο κι έτοιμο πάντα για δράση.

Επειτα απ' την αθώωσή του στο Τράνι, ττήγε 
αμέσως στο Λοκάρνο, αφού πρώτα έμεινε για λίγες 
μέρες στο σπίτι του Καφιέρο (που το έλεγαν 
«βαρονέτα») κι έκανε μια τελευταία επίσκεψη στον 
Μπακούνιν στο Λουγκάνο. Οι σοβαρές και θλιβερές 
διαφωνίες που είχαν ανακύψει ανάμεσα στον Κα­
φιέρο (που είχε με το μέρος του τον Τζέιμς Γκιγιόμ 
και τον Ρος) και τον Μπακούνιν, που άρχισαν τον 
Ιούλη του 1874 και οδήγησαν στην τελειωτική ρήξη 
στις 25 του Σεπτέμβρη, είχαν δώσει τη θέση τους σε 
μια σιωπηλή ψυχρότητα· ευτυχώς, ο Μαλατέστα, 
φίλος και των δυο πλευρών, δεν μπλέχτηκε ποτέ σε 
τέτοια. Δεν μπορούσε να μην αναγνωρίσει τη σωμα­
τική κατάπτωση και τα βάσανα του Μπακούνιν που 
έβαλαν τέλος στην επαναστατική του όραστηριότη-
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τα. Συζήτησαν με τον Καφιέρο για την αναδιοργάνω­
ση της Συμμαχίας. Τόσο ο Μπαχούνιν όσο χι ο 
Καφιέρο ήδελαν να πάει ο Μαλατέστα στην Ισπανία 
για ν ' απελευθερώσει ένα αχόμη μέλος της στενής 
ομάδας -τον Αλερίνι α π ' τη Μασαλία, που ήταν στη 
φυλαχή απ ' το χίνημα της Βαρχελόνης του 1873, χι 
ο οποίος είχε βοηθήσει τον Μπαχοΰνιν το φθινόπω­
ρο του 1870 να φύγει απ' τη Μασαλία για τη 
Τζένοβα. Σ ' αυτό το ταξίδι ο Μαλατέστα συνάντησε 
στη Μαδρίτη τον Μοράγχο, τον πιο προχωρημένο 
τότε απ' τους ισπανοϋς μέλη της Διεθνούς. Επιφα- 
νειαχά, η Διεθνής είχε συντρίβει, υπόγεια όμως, 
εξαχολουθούσε τη δράση της σαν μυστική εταιρία. 
Στη φυλαχή του Κάδιζ τον δέχτηκαν λες χι ήταν 
ξενοδοχείο■ πέρασε μια ολόκληρη μέρα με τον 
Αλερίνι χι άλλους τριάντα σαράντα κρατούμενους 
απ' τα γεγονότα του 1873 στην Καρθαγένη, στο 
Κάδιζ χαι στο Αλχόι. Εδωσε λίγες χρυσές λίρες σε 
δυο φρουρούς, χι οι τέσσερις -ο Αλερίνι, εκείνος χι 
οι δυο φρουροί- γύριζαν στην πόλη μέχρι που 
μέθυσαν τους φρουρούς· ο Αλερίνι, όμως, δεν ήθελε 
να φύγει χι έτσι είχαν χαι το πρόβλημα να ξαναβά­
λουν τους μεθυσμένους φρουρούς στη φυλαχή. Την 
άλλη μέρα, εξαγοράστηκε με μια μόνο λίρα ένας 
φρουρός, μα ο Αλερίνι αρνήθηχε πάλι να φύγει χι 
έτσι ο Μαλατέστα έφυγε μοναχός■ οι επαναστατικές 
εποχές του Αλερίνι, είχαν παρέλθει.

Ο Μαλατέστα πήγε έπειτα στη Νάπολι, όπου 
συνάντησε τον Στέπνιακ, χι αμέσως μετά στη Ρώμη, 
όπου βρήκε τον Καφιέρο, τον Γχράσι χαι άλλους. Σ ' 
αυτή τη στενή συνεδρίαση, που έγινε την άνοιξη του 
1876, πήραν το τελευταίο μήνυμα απ ' τον Μπαχού- 
νιν (ο οποίος πέθανε την πρώτη του Ιούνη), που το 
μετέφερε ο Σεραφίνο Ματζότι. Σ ' αυτή τη συνεδρία­
ση αποφασίστηχε η αναδιοργάνωση της Διεθνούς χι 
η προετοιμασία ενός συνεδρίου που θα γινόταν τον 
Οχτώβρη στη Φλορεντία. Η κυβέρνηση Νιχοτέρα
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υποχρέωσε το Μαλατέοτα να φύγει απ ' τη Ρώμη και 
να επιστρέφει στη Νάπολι.

Στο μυαλό του, όμως είχε το να πάει στη Σερβία 
για να πολεμήσει τους Τούρκους. Τους εξεγερμέ­
νους της Ερζεγοβίνης (στα 1875) Θέλησαν να τους 
βοηθήσουν και ρώσοι επαναστάτες -όπως οιΣτέπνι- 
ακ, Κλέμενς και Ρος- που πήγαν εκεί, μα που 
σύντομα γύρισαν απογοητευμένοι. Στην Ιταλία, αυ­
τή την κίνηση την υποστήριξε ο Γκαριμπάλντι- 
πήραν μέρος κι ο Τσέλζο Τσερέτι (ο σύνδεσμος των 
γαριβαλόικών με τα μέλη της Διεθνούς): όπως και πολλοί 
άλλοι φημισμένοι ιταλοί μέλη της Διεθνούς. Γιατί γ ι ' 
αυτούς, ήταν θέμα γοήτρου■ αφού πολεμούσαν οι 
γαριβαλόικοί, εκείνοι δεν μπορούσαν να μένουν 
άπραγοι· εξάλλου, στις παραμονές του ρωσοτουρκι- 
κού πολέμου, τα αντιτουρκικά αισθήματα επικρα­
τούσαν παντού, έπιαναν απ ’ τον Γκλάντστον μέχρι 
τον Γκαριμπάλντι. Κι ο Μαλατέοτα, λοιπόν, αποφά­
σισε να πάει να πολεμήσει τους τούρκους, μολονότι 
σ ' ένα προφορικό του μήνυμα ο Μπακούνιν του είπε 
ότι τέτοια πράγματα του θυμίζουν τους πονόψυχους 
που πλέκουν κάλτσες για τους ξυπόλυτους νέγρους 
που είναι μακριά και ξεχνάνε τους μισόγυμνους 
φτωχούς που ζουν στον τόπο τους.Ο Μαλατέοτα - 
όπως μου είπε ο Ματζότι- έδωσε μια απάντηση που 
έλεγε, πάνω κάτω, ότι όπου κι αν κάνουμε πόλεμο με 
την Καρχηδόνα υπερασπίζουμε τη Ρώμη· ξεκίνησε, 
έφτασε μέχρι την Τεργέστη, αλλά τον γύρισαν πίσω- 
ξεκίνησε πάλι, κι έφτασε λίγο έξω α π ' το Βελιγράδι- 
από κει, γύρισε αργά αργά (έκανε τριάντα μέρες) 
στην Ούντινε, όπου οι ιταλοί τον πέρασαν για 
τελωνειακό που το έσκασε και, αφού, τον κράτησαν 
δεκαπέντε μέρες, τον υποχρέωσαν να ξαναγυρίσει 
στη Νάπολι.

Στη Νάπολι (καλοκαίρι 1876) πέρασε λίγο 
καιρό με τον Καφιέρο και τον Εμίλιο Κοβέλι, ένα 
απ' τα καλύτερα μυαλά της Διεθνούς■ εκεί, στους
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περίπατους τους στην ακροδαλασαιά, συζήτησαν τις 
οικονομικές δεωρίες του κολλεκτιβισμού και του 
κομμουνισμού (στον καδένα ανάλογα με τα έργα ή 
με τις ανάγκες του-αντίστοιχα), κι έφτασαν στο 
συμπέρασμα ότι: αφού ήταν αδύνατο να οριστεί η 
αξία της εργασίας του κάδε ξεχωριστού ατόμου, κι 
αφού η υιοδέτηση ενός κοινού μέτρου δα σήμαινε 
εξουσιαστική ισοπέόωση, τις απαιτήσεις της ελευ- 
δερίας δα τις κάλυπτε καλύτερα η έλλειψη οποίο δή­
ποτε τέτοιου συστήματος κι η ελεύδερη χρήση α π ' 
όλους των προϊόντων της εργασίας ανάλογα με τις 
ανάγκες του καδενός. Αυτή ήταν μια απ’ τις 
απαρχές του κομμουνιστικού αναρχισμού· μια δεύ­
τερη, ήταν μια μικρή μπροσούρα του γάλλου αναρχι­
κού Φ. Ντιμαρτερέ απ ’ τηΛιόν (1876) που τότε ήταν 
εξόριστος στη Γενεύη και μαζί με τον Περάρε και 
άλλους αποτελούσαν την προχωρημένη ομάδα «Λ ' 
αβενίρ»· μια τρίτη, ήταν τα γραπτά του Π. Κροπότ- 
κιν που εμφανίστηκαν λίγο αργότερα.

Το ιταλικό τμήμα της Διεδνούς ήταν το πρώτο 
αντιπροσωπευτικό σώμα που δέχτηκε τον κομμουνι­
στικό αναρχισμό (αντί για τον κολλεκτιβιστικό αναρ- 
ισμό) στο συνέδριο που έγινε με τεράστιες δυσκολί­
ες στις 21-25 του Οκτώβρη του 1876 στη Φλωρεντία. 
Κατόπιν, ο Μαλατέστα κι ο Καφιέρο πήγαν στο 
Γενικό Συνέδριο της Διεδνούς που έγινε από τις 26 
έως 30 του Οκτώβρη στη Βέρνη, όπου συνάντησαν 
σύντροφους με διαφορετικές και λιγότερο προχωρη­
μένες απόψεις(4).

Μετά το Συνέδριο, ο Καφιέρο, που είχε στο 
μεταξύ φτωχήνει γιατί του έκλεψαν ένα μεγάλο 
χρηματικό ποσό, μαζί με το Μαλατέστα, έψαξαν για 
δουλειά σ' ολόκληρη την Βέρνη, κι εργάστηκαν στο 
τέλος σαν οικοδόμοι.

Ήδελαν, όμως, καινούριες δραστηριότητες, κι 
αυτή τη φορά όεν επιδίωξαν τη γενική συνεργασία 
των προχωρημένων κομμάτων, όπως στα 1874.

—21—



ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΚΑΙ ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

Επικρατούσε τότε η άποψη της προπαγάνδας με τα 
επανασταστικά έργα -δηλαδή, οι επαναστατικές 
πράξεις, ανεξάρτητα απ ' την επιτυχία ή τις θυσίες, 
αναμένονταν να επιόράσουν στο λαό σαν παράδειγ­
μα και σαν ώθηση, και γ ι ' αυτό θεωρούνταν ωφέλι­
μες αυτές καθαυτές. Αυτή η άποψη εξηγεί πολλές 
πράξεις που δεν θα μπορέσουν ποτέ να καταλάβουν 
οι δήθεν προσγειωμένοι άνθρωποι όπως μυστήριο 
παραμένει για ορισμένους κι ο αλτουϊσμός.

Μεταξύ Φλορεντίας και Βέρνης, οι Καφιέρο και 
Μαλατέστα σχέδιασαν μια τέτοια πράξη, μια τοπική 
εξέγερση σε μια ορεινή περιοχή κοντά στη Νάπολι- 
περίμεναν να βαστάξουν μερικές βδομάδες ή και 
περισσότερο, κι έτσι να προκαλέσουν άλλες τοπικές 
ή πιο γενικευμένες εξεγέρσεις σ ' ολόκληρη τη χώ- 
ρα(5). Τα μέσα τους ήταν ελάχιστα■ μια ρωσίόα 
συντρόφισσα, η κυρία Σμ., έδωσε μερικές χιλιάδες 
φράγκα, κι ο Καφιέρο έδωσε ό,τι του είχε μείνει απ ’ 
την άλλοτε μεγάλη περιουσία του. Στη Νάπολι, τους 
βοήθησε στην επεξεργασία των σχεδίων τους κι ο 
Στέπνιακ, ο οποίος έγραψε και τους έδωσε ένα 
εγχειρίδιο με λετττομερειακές οδηγίες για την εξέ- 
γερση(6). Μαζεύτηκαν γύρω στους 30 ντόπιους, κι 
ήρθαν και πολλοί σύντροφοι α π ' όλες τις βόρειες 
επαρχίες της Ιταλίας. Μπορούσαν να κινηθούν μόνο 
το Μάη, οπότε θα έλυωναν τα χιόνια και θα 
έρχονταν τα πρόβατα για να βοσκήσουν (η τροφή 
για τους επαναστάτες). Ο τοπικός αντιπρόσωπος, 
όμως, ένας πρώην γαριβαλόικός ψευτοεπαναστά­
της, ήταν χαφιές- πιάστηκαν όλοι όσους ήξερε, αλλά 
οι Μαλατέστα και Καφιέρο γλίτωσαν γιατί κρύβο­
νταν. Αυτό τους ανάγκασε να κινηθούν αμέσως, τον 
Απρίλη, χωρίς να έχουν μαζί τους ντόπιους, εκτός 
απ' το Μαλατέστα και τον Καφιέρο, πράγμα που 
προκάλεσε τη δυσπιστία των χωρικών. Στις 6 του 
Απρίλη, ωστόσο, ξεκίνησαν οι 28, ανέβηκαν στα 
βουνά και κατευθύνθηκαν προς το Αετίνο και το
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Γκάλο■ στα όνο χωριά, έκαψαν τα επίσημα έγγραφα, 
μοίρασαν τρόφιμα στο λαό και, πράγμα περίεργο, 
τους καλοόέχτηκαν οι παπάδες, που αποόείχτηκαν - 
όταν ο ένας σήκωσε το ράσο κι έδειξε το άρρωστο 
κορμί του- φτωχοί όσο κι όλοι οι άλλοι και τους 
αποκάλεσαν γνήσια τέκνα του Χριστού. Γύρω τους, 
όμως, συγκεντρώθηκε στρατός, τα χιονισμένα βουνά 
δεν τους πρόσφεραν καμία διέξοδο, κι έτσι, τελικά, 
εξαντλημένοι, παραόόθηκαν.

Εμειναν προφυλακισμένοι στη γενέτειρα του 
Μαλατέατα, την Κάπουα, επί ένα χρόνο (μέχρι τον 
Απρίλη του 1878) οπότε κι αφέθηκαν ελεύθεροι 
λόγω της πολιτικής αμνηστίας που χορηγήθηκε μετά 
το θάνατο του Βιτόριο Εμανουέλε του A Αφού, 
όμως, είχαν σκοτωθεί και δυο χωροφύλακες, θέλη­
σαν να τους δικάσουν για ανθρωποκτονία κι έτσι 
πέρασαν άλλους τέσσερις μήνες στη φυλακή του 
Μπενεβέντο. Αυτή η σκανδαλώδης παραβίαση της 
αμνηστίας, παρακίνησε τους δικαστές να τους 
αθωώσουν έπειτα από μια σύντομη (μιας βδομάδας) 
δίκη τον Αύγουστο του 1878(7).

Ενώ ήταν στη φυλακή, ο Καφιέρο έγραψε τη 
«Σύνοψη του Κεφαλαίου του Μαρξ»(8). Ο Μαλατέ- 
στα μου εξήγησε ότι όλοι, και ο Μπακούνιν, δέχο­
νταν θεωρητικά πλήρως την κριτική που ασκούσε ο 
Μαρξ στο καπιταλιστικό σύστημα. Τότε, μετά την 
απόπειρα του Μπενεβέντο, πουλήθηκαν στη Νάπολι 
περίπου 50 γαλλικές μεταφράσεις α π ' το «Κεφά­
λαιο», ενώ πριν δεν είχε πουληθεί ούτε μια.

Μετά τη δίκη ο Μαλατέατα πέρασε ένα μήνα στη 
Νάπολι κι έπειτα ταξίδεψε στην Αίγυπτο. Επειτα 
απ ’ την απόπειρα δολοφονίας του βασιλιά Ουμπέρ- 
το απ' τον Πασανάντε, ενώ προετοιμαζόταν μια 
διαδήλωση με σκοπό την καταπολέμηση του πατριω­
τικού μένους, συνέλαβαν τους Μαλαστέστα, Παρίνι 
και Αλβίνο· ο Μαλατέατα εκτοπίστηκε με πλοίο στη
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Βηρυττό, όπου διαφώνησε με τον ιταλό πρόξενο για 
το τι δα έπρεπε να κάνει στη συνέχεια. Το έσκασε, 
τέλος, δούλεψε σαν αχθοφόρος σ' ένα γαλλικό 
καράβι κι ο καπετάνιος, ένας γενναίος άνθρωπος, 
αρνήθηκε να τον παραδώσει στις ιταλικές αρχές 
όπως τον ζήτησαν επανειλημμένα στη Σμύρνη, στο 
Καστελμάρε και στη Λεγκόρν, και τον οδήγησε στη 
Μασαλία. Από κει έφυγε στη Γενεύη.

Εκείνο τον καιρό, ο Π. Κροπότκιν και άλλοι 
ετοίμαζαν την έκδοση της εφημερίδας «Ρεβόλτ» (το 
πρώτο φύλλο κυκλοφόρησε στις 22 τον Φλεβάρη 
1879). Ο Μαλατέστα συμμετείχε στις προκαταρκτι­
κές συγκεντρώσεις. Λίγο αργότερα, εκείνος και 
άλλοι ιταλοί αναρχικοί, απελάθηκαν α π ’ την Ελβε­
τία πρόσχημα ήταν η έκδοση ενός μανιφέστου (ή 
κάποιας παρόμοιας έκδοσης) των ιδεών τους.

Ο Μαλατέστα πήγε στη Ρουμανία όπου δούλε­
ψε, αλλά αναγκάστηκε να φύγει για λόγους υγείας. 
Γύρισε στο Παρίσι, όπου ήταν απ' τα 1879 κι ο 
Καφιέρο (αφού πρώτα είχε περάσει λίγο καιρό στην 
Ελβετία).

Στο Παρίσι, παρακολούθησε και βοήθησε τη 
γένεση και την πρώτη ανάπτυξη του αναρχικού 
κινήματος, το οποίο από τότε εξακολουθεί να 
υπάρχει χωρίς διακοπή. Τα σπέρματα γ ι' αυτό το 
κίνημα τα έριξαν γύρω στα 1877 οι μυστικές επαφές 
των γάλλων αναρχικών στη Ι'ιούρα και στη Βέρνη 
(Λουί Πιντί, που συμμετείχε στην Κομούνα του 
Παρισιού, Πολ Μπρους, κ.α.), ενώ ο Αντρέα Κόστα 
είχε πάει στο Παρίσι σαν έμπιστος για να προπαγαν­
δίσει τις ιδέες τους και να οργανώσει τμήματα της 
Διεθνούς. Τον συνέλαβαν γρήγορα, και τον κράτη­
σαν για πολύ καιρό στη φυλακή· εκεί άλλαξαν κι οι 
ιδέες του, και στράφηκε στον κοινοβουλευτισμό. Οι 
Καφιέρο και Μαλατέστα ήταν πιο γεροί, κι έτσι 
εξήγησαν πολύ καλά στις νεοδημιουργημένες γαλλι­
κές ομάδες τι είναι ο αναρχισμός. Φίλος και
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σύντροφός τους ήταν ο Β. Τσερχέσοφ που γύρισε 
από την εξορία του στη Σιβηρία όπου βρισκόταν 
μετά τη δίκη του Νετσάγιεφ στα 1871· από τότε 
εμφανίζεται κι ο Ζαν Γκραβ. Περιττό να πούμε ότι η 
κυβέρνηση συνέλαβε αμέσως τους ξένους, κι απέ­
λασε από τη Γαλλία τους Καφιέρο και Μαλατέστα 
στα 1880.

Ο Καφιέρο έφυγε για την Ελβετία■ ο Μαλατέστα, 
που δούλευε μηχανικός, έμεινε εκεί με πλαστά 
χαρτιά μέχρι που τον συνέλαβαν σε μια εκδήλωση 
για την Κομούνα. Είχε το διαβατήριο ενός ελβετού 
συντρόφου, και μ ' εκείνου το όνομα τον απέλασαν 
πάλι και τον έστειλαν στο Λονδίνο. Προτίμησε να 
επιστρέφει στο Παρίσι, όπου τον καταδίκασαν σε 
έξι μήνες φυλακή που τους «αντάλλαξε» με τεσσε- 
ράμισυ μήνες στην απομόνωση.

Θυμάμαι αμυόρά ότι έπειτα πήγε στις Βρυξέλ­
λες, κι εκεί κάλεσε σε μονομαχία τον Πολ Λαφάργκ, 
γιατί ο Λαφάργκ μίλησε άπρεπα για κάποιους 
ισπανούς αναρχικούς μέλη της Δ ιεδνούς (τον Μορά- 
γκο και άλλους) που τότε βρίσκονταν στη φυλακή ή 
είχαν πεδάνει. Ο Λαφάργκ αρνήδηκε, σωστά, για 
λόγους αρχής, τη μονομαχία, δεν πήρε πίσω όμως τα 
λόγια του. Ας σημειώσουμε ότι ο Λαφάργκ, ορκισμέ­
νος εχδρός και υβριστής του Μπακούνιν και των 
συντρόφων του, γαμπρός του Μαρξ από τα 1872, δεν 
ήταν αρκετά αντιαναρχικός στα μάτια του πεδερού 
του Καρλ Μαρξ. Στις 11 του Νοέμβρη 1882, ο Μαρξ 
ξέσπασε σ ’ ένα γράμμα στον Ένγκελς: «Να πάνε 
στο διάβολο ο Λονγκέ, ο τελευταίος προυντονικός, 
κι ο Λαφάργκ, ο τελευταίος μπακουνικός». Τον 
Μαρξ τον κυνηγούσε ο εφιάλτης ότι οι δυο γαμπροί 
του ήταν αναρχικοί -οι τελευταίοι αναρχικοί- (μ ' 
αυτό τον φωτισμένο τρόπο καταλάβαινε τον αναρχι­
σμό ο Μαρξ), ενώ οι αναρχικοί, όπως ο Καφιέρο. 
πάσχιζαν στη φυλακή να εξηγήσουν και να κάνουν 
προσιτό στο λαό το έργο του Μαρξ.
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Ο Μαλατέστα, πήγε τότε ή αργότερα στο Βέλγιο, 
α π ' όπου φυσικά απελάθηκε, κι αναγκάστηκε τελι­
κά να εγκατασταδεί στο Λονδίνο γύρω στα 1880 ή 
1881, και να μείνει εκεί για όυο-τρία χρόνια.

Ήταν αντιπρόσωπος στο Διεθνές Επαναστατι­
κό Συνέδριο (καλοκαίρι 1881) μαζί με τους Κροπότ- 
κιν, Μερλίνο, Τζον Νεβ και άλλους, όπως οι επανα­
στάτες θεμελιωτές του αγγλικού αναρχικού κίνημα-, 
τος Τζόζεφ Λέιν και Φ. Κιτζ και άλλοι. Το πρώτο, 
νομίζω, ενυπόγραφο άρθρο του Μαλατέστα, για τον 
Γκαριμπάλντι με αφορμή το θάνατό του, δημοσιεύ­
τηκε σ' ένα απ' τα τρία τεύχη της «Δημοκρατικής 
Επιθεώρησης» του Λόθροπ Ουίθινγκτον (1882). Οι 
εφημερίδες έπαιζαν μικρό σχετικά ρόλο στο ιταλικό 
τμήμα της Διεθνούς από τα 1871 και πέρα, μολονότι 
εκόίδονταν πολλές. Λόγω των διαρκών καταδιώξεων 
και των απαγορεύσεων των εφημερίδων, καθώς και 
της δίωξης και της φυλάκισης των προπσγανδιατών, 
έμενε λίγος χώρος και χρόνος για θεωρητικά έργα ή 
για εφημερίδες. Πάντως, οι δυο «Μαρτέλο», η 
«Αναρχία» της Νάπολι (του Κοβέλι), το «Αβενίρε» 
της Μόντενα, κ.ά., ήταν κάπως σταθερότερες■ σ ’ 
αυτές θα βρούμε και τα πρώτα κείμενα του Μαλατέ­
στα. Στο Λονδίνο, το καλοκαίρι του 1881, οι Καφιέ- 
ρο, Μαλατέστα και Σολιέρι έκαναν τα σχέδια για την 
εφημερίδα «Ινσουρετσιόνε», που όμως δεν κυκλο­
φόρησε ποτέ.

Στα 1881-82, ο Μαλατέστα πρέπει να θλιβόταν 
πολύ, βλέποντας δίπλα του τον Καφιέρο σιγά σιγά 
να τρελαίνεται. Με τον Αντρέα Κόστα ήταν αλλιώς: ο 
καλοπερασάκιας που μπούχτισε απ' τα φτωχικά 
φαγητά του αναρχισμού, πέρασε στο πλούσιο τρα­
πέζι της κοινοβουλευτικής εξουσίας· μια ματιά στην 
όψη του Κόστα, αρκούσε για να λύσει το πρόβλημα 
(έχω προσωπική πείρα, τον είδα στο Συνέδριο του 
Παρισιού στα 1889). Ο Καφιέρο, σ ' ένα γράμμα του 
που δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα «Ι'κρίντο ντελ
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πόπολο» της Νάπολι (21 του Ιούλη 1881), μιλάει με 
άκρα περιφρόνηση για τη φιλοδοξία, τη ματαιοόοξία 
και την υποκρισία του Κόστα. Του Καφιέρο το 
μυαλό, όμως, κάπως σάλεψε και, ενώ εξέδιδαν με 
τον Ελιζέ Ρεκλί το «Θεός και Κράτος» (Γενεύη 
1882) κι άρχισε να ετοιμάζει μια βιογραφία του 
Μπακούνιν (συγκεντρώνοντας σπάνια ντοκουμέντα 
που αργότερα χάθηκαν ή σκορπίστηκαν), παρου­
σίασε στο Μαλατέστα, τον Τσεκαρέλι και άλλους την 
περίληψη ενός σχεδίου κοινοβουλευτικής πρακτι­
κής, που κανένας δεν μπόρεσε να του το βγάλει από 
το μυαλό. Τον ίδιο καιρό, οι φίλοι του έβλεπαν, από 
λετηομέρειες της προσωπικής του ζωής, ότι έχανε τα 
λογικά του. Σ ' αυτή την κατάσταση, έφυγε βιαστικά 
από το Λονδίνο για το Λοκάρνο (Μάρτης 1882), 
κατόπιν πήγε στο Μιλάνο και διακήρυξε ανοιχτά τις 
καινούριες του ιδέες σ ’ ένα γράμμα που δημοσιεύ­
τηκε στις 27 του Οκτώβρη 1882. Αμέσως σχεδόν τον 
έκλεισαν σε άσυλο και, έπειτα από κάμποσους 
μήνες, σε φρικτή κατάσταση, τον οδήγησαν στα 
ελβετικά σύνορα, όπου αποπειράθηκε ν ’ αυτοκτο- 
νήσει. Αφού βελτιώθηκε κάπως η κατάστασή του, 
χάρη στην περιποίηση του παλιού ελβετού φίλου του 
Μπακούνιν, Ε. Μπελέριο, ξαναγύρισε στην Ιταλία, 
όπου τον έκλεισαν πάλι σ' ένα άσυλο στις 13 του 
Φλεβάρη 1883. Τον έβγαλαν έπειτα από πολλά 
χρόνια, σακατεμένο, και γρήγορα πέθανε.

Ούτε οι κοινοβουλευτικοί σοσιαλιστές δεν μπο­
ρούσαν να κερδίσουν απ' αυτή την τραγωδία- 
εκμεταλλεύτηκαν, πάντως, και με το παραπάνω, την 
περίπτωση του Κόστα. Ο Κόστα, για ν ' αποκτήσει 
αξία και να ξεφύγει από την εξευτελιστική απομό­
νωση του αποστάτη, έκανε ό,τι μπορούσε για να 
παρασύρει κι άλλους στο δρόμο του. Επειτα, οι 
εκλογές διαμαρτυρίας για τη σωτηρία του φυλακι­
σμένου Τσιπριάνι, του οποίου η εκλογή δεν θα ήταν 
έγκυρη, αποτέλεσαν ένα ακόμη παραπλανητικό
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στοιχείο στην πορεία του επαναστατικού κινήματος. 
Εξάλλου, στα δέκα χρόνια διαρκών καταδιώξεων, 
εξοντώθηκαν, καταστράφηκαν και φιμώθηκαν πολ­
λοί αναρχικοί.

Τότε ήταν που μπήκε μπροστά ο Μαλατέστα και, 
για πρώτη φορά, πήρε στους ώμους του το κύριο 
βάρος της προσπάθειας, πολεμώντας, αυτή τη φορά, 
όχι με όπλα αλλά με επιχειρήματα, να σώσει τον 
επαναστατικό αναρχισμό και να σκορπίσει τις 
αυταπάτες και τη σαγήνη του κοινοβουλευτισμού.

Δεν μπορώ να πω αν περίμενε μια αμνηστία για 
να μπορέσει να γυρίσει στην Ιταλία, ούτε τι τον 
έκανε να διαλέξει τη Φλορεντία για να εκόόσει την 
εφημερίδα του «Λα κεστσιόνε σοτσιάλε» (1884- 
5)(9). Πριν από πολύ καιρό είχα διαβάσει με μεγάλο 
ενδιαφέρον τη συλλογή των φύλλων αυτής της 
εφημερίδας που φυλαγόταν στο Βραταννικό Μου­
σείο■ το μόνο που μπορώ να πω γ ι ' αυτήν, την πρώτη 
γνήσια προπαγανδιστική εφημερίδα -όλες οι άλλες, 
μέχρι τότε, ήταν μαχητικές, κατά κάποιον τρόπο, 
εφημερίδες- θα έπρεπε να το πάρω από κάποιο 
κείμενό της. Περιέχει θαυμάσια άρθρα κατά του 
κοινοβουλευτικού σοσιαλισμού. Εκεί δημοσιεύτηκε 
κι η πιο γνωστή μπροσούρα του Μαλατέστα, «Δυο 
αγρότες συζητάνε για τον αναρχικό κομμουνισμό», 
που πρωτοκυκλοφόρησε με τίτλο «Σοσιαλιστική 
προπαγάνδα (ανάμεσα σε αγρότες)» τον Σεπτέμβρη 
του 1884 στη Φλορεντία. Η πιο μικροσκοπική 
αναρχική έκδοση που έχω δει ποτέ, είναι η μετά­
φραση αυτού του κειμένου στα κινέζικα, που τυπώ­
θηκε στο Παρίσι στα 1907 ή 1908. Μεταφράστηκε σε 
πάμπολλες γλώσσες, από νορβηγικά μέχρι αρμέ­
νικα.

Αιπή η προπαγάνδα, η πρώτη συνεχής αναρχική 
προπαγάνδα σε μεγάλη κλίμακα στην Ιταλία, κό­
πηκε απότομα, ως συνήθως, από τη δίωξη του 
Μαλατέστα με το νόμο περί τύπου. Κάθισε, μέχρι
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που το σπίτι του δεν έμενε ποτέ χωρίς αστυνομική 
παρακολούθηση· οι χωροφύλακες είχαν γίνει σκιά 
του■ έπειτα, με τη σκέψη ότι είχε θυσιάσει κάμποαα 
χρόνια της νιότης του στις φυλακές τους, το έσκασε 
από το σπίτι, κάτω από τη μύτη τους, μέσα σ ’ ένα 
κασόνι που περιείχε δήθεν μια μεγάλη ραπτομηχανή 
(όπως θυμάμαι).

Εναντίον του εκκρεμμούσε μια καταδίκη από το 
δικαστήριο της Ρώμης (1885), γ ι ' αυτό εγκατέλειψε 
ολωσδιόλου την Ευρώπη κι έζησε στη Νότιο Αμε­
ρική, στη Δημοκρατία της Αργεντινής, μέχρι τα 1899. 
Νομίζω ότι βοήθησε μερικές αναρχικές εφημερίδες 
που είχαν κυκλοφορήσει τότε στο Μπουένος Αιρες 
καθώς και το τοπικό κίνημα. Μια φορά, εκείνον και 
άλλους της μικρής ομάδας, τους εκτόπισαν έπειτα 
από συνοπτικές διαδικασίες στο νότο, α π ' όπου θα 
τους πήγαιναν με πλοίο σ ’ ένα έρημο λιμάνι της 
Παταγονίας. Ο Μαλατέατα (τον άκουαα να το 
διηγείται) διαμαρτυρήθηκε έντονα και, για να το­
νίσει ακόμη περισσότερο τη διαμαρτυρία του, πή- 
δηξε στη θάλασσα και προκάλεσε τον καπετάνιο να 
τον αφήσει εκεί, στα παγωμένα νερά. Ο καπετάνιος 
φιλοτιμήθηκε, τον έσωσε και δεν τον κατέβασε στην 
Παταγονία, παρά τις διαταγές που είχε. Οταν τον 
ρώτησα αν το νερό ήταν πολύ κρύο, ο Μαλατέστα 
μου αποκρίθηκε ότι αυτό δεν του είχε περάσει ποτέ 
απ' το μυαλό■ τόση ήταν η αγανάκτησή του. ώστε τον 
ζέιπαινε ακόμη και a ' εκείνο τον παγωμένο ωκεανό.

Δεν ξέρω τι τον έφερε πίσω στην Ευρώπη, 
πάντως στις 6 του Σεπτέμβρη του 1889 άρχισε να 
κυκλοφορεί στη Νίκαια μια μεγάλη εφημερίδα, «Α ' 
ασοτσιατσιόνε» που έμοιαζε με την «Κεστσιόνε 
σοτσιάλε». Εκείνο τον καιρό, ο πιο θρασύς χαφιές 
της ιταλικής κυβέρνησης, ο Κάρλο Τερτζάγκι, που 
τον είχε ξεσκεπάσει στα 1872 ο Καφιέρο, είχε 
απλώσει πάλι τα δίχτυα του, αλληλογραφώντας με 
ψευδώνυμο με πολλούς ιταλούς και ξένους συντρό-
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φους με γράμματα ποστρεστάντ. Ο Μαλατέστα 
αναγνώρισε με την πρώτη ματιά το γραφικό χαρα­
κτήρα του Τερτζάγκι και τον ξεσκέπασε στην και­
νούρια εφημερίδα. Δεν είναι, λοιπόν, περίεργο που 
έπειτα από ένα-όυο φύλλα χρειάστηκε κι εκείνος κι 
η εφημερίδα ν ' απομακρυνδούν από τη Νίκαια και 
από τη Γαλλία. Ξαναβρέδηκε στο Λονδίνο (γύρω 
στον Οκτώβρη του 1889) όπου, όπως έγραφα πα­
ραπάνω, τον είδα για πρώτη φορά στη Σοσιαλιστική 
Λίγκα. Η εφημερίδα εξακολούδησε να εκδίόεται στο 
Φούλαμ, κι έτσι βρέδηκαν με κάμποσο χρήματα για 
να την μεγαλώσουν και να εκδώσουν διάφορες 
μπροσούρες. Κάποιος, όμως από την εκδοτική 
ομάδα, έκλεψε όλα τα χρήματα, κι έτσι η εφημερίδα 
σταμάτησε να εκδίόεται· είχαν κυκλοφορήσει επτά 
φύλλα (μέχρι τις 23 του Γενάρη 1890) και μια σελίδα 
όπου αναφερόταν το καταστροφικό γεγονός.

Η προπαγάνδα, ωστόσο, συνεχίστηκε με αργό 
ρυδμό· εκόόδηκαν μια σειρά μπροσούρες, όλες του 
Μαλατέστα: «Η κοινοβουλευτική πολιτική του σοσι­
αλιστικού κόμματος», «Τον καιρό των εκλογών», 
«Ανάμεσα σε αγρότες». «11 αναρχία» (όλες από τα 
1890 μέχρι τα 1892).

Βρίσκουμε κείμενά του στην εφημερίδα «Ρε- 
βόλτ» (όπως νομίζω) και στους «Ταν νουβό», μόνον 
όταν έχει κάτι να πει, να εκφέρει τη γνώμη του πάνω 
σ ’ ένα αμφιλεγόμενο ζήτημα. Ποτέ κανένας συγγρα­
φέας δεν έκανε λιγότερες από αυτόν επαναλήψεις 
κι αναπτύξεις γνωστών πραγμάτων ήταν εξαιρετικά 
υπομονετικός στη στοιχειώδη προπαγάνδα, δεν 
φόρτωνε όμως ούτε με μια παραπανίσια γραμμή τον 
αναγνώστη όταν μιλούσε για ένα συγκεκριμένο 
ζήτημα.

Σημειώνουμε εδώ το «Ολίγη δεωρία», (1892), 
που επανεκδόδηκε σαν μπροσούρα στις Βρυξέλλες 
στα 1899.

Δέκα χρόνια αργότερα, έγραψε ένα άλλο όημο-
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ψιλές προπαγανδιστικό φυλλάδιο, «Στο καφενείο: 
μια συζήτηση για τον αναρχικό σοσιαλισμό» (πρω- 
τοεκδόδηκε, α π ' όσο ξέρω, στη Ν. Υόρκη στα 1902). 
Ακολούθησαν τα λιγότερο γνωστά «Το πρόγραμμά 
μας» (Ν. Υόρκη 1903), «Το γενικό δικαίωμα ψήφου» 
(1904-5).

Από το Λονδίνο, όπου έμεινε πιθανόν μέχρι 
τους πρώτους μήνες του 1897, πήγαινε συχνά στο 
Παρίσι, κυρίως τις μέρες πριν από την Πρωτομαγιά 
που αναμενόταν να συμβούν επαναστατικά γεγονό­
τα, για να μη χάσει την επανάσταση -που, όμως, δεν 
ερχόταν. Είχε μάθει ισπανικά στην Ισπανία και στη 
Νότιο Αμερική, κι έκανε ξαφνικά ένα γύρο στην 
Ισπανία, δίνοντας διαλέξεις κι οργανώνοντας συγ­
κεντρώσεις σ' ολόκληρη τη χώρα στα 1891-92. Η 
εξέγερση του Ξερές έγινε λίγο μετά την υποχρεωτική 
αναχώρηση του Μαλατέστα· δεν του δόθηκε ποτέ 
ξανά η ευκαιρία να πάει στην Ισπανία. Το ιταλικό 
κίνημα αναδιοργανώθηκε με το Συνέδριο του Κα- 
πολάγκο (που βρίσκεται στα ιταλόφωνα καντόνια 
της Ελβετίας) στις αρχές της δεκαετίας του 1890, με 
τον Μαλατέστα παρόντα. Τον συνέλαβαν τότε στο 
Αουγκάνο, τον απείλησαν να τον εκδώσουν στην 
Ιταλία, αλλά απέναντι στη γενική κατακραυγή τον 
έκλεισαν για λίγες βδομάδες στη φυλακή, επειδή 
παραβίασε τη διαταγή απέλασής του του 1878.

Οταν στα 1893-4 η λαϊκή δυσαρέσκεια στην 
Ιταλία έφτασε στο αποκορύφωμά της, οι σικελοί 
αγρότες ήταν έτοιμοι να ξεσηκωθούν κλπ., αρκετοί 
παλιοί αναρχικοί επέστρεψαν κρυφά στην Ιταλία, 
αλλά εκεί τους κυνήγησαν λες κι ήταν άγρια θηρία. 
Κυνήγησαν τον Μερλίνο στο πάρκο της Νάπολι και 
τον συνέλαβαν τελείως εξαντλημένο. Ο τύπος πρό­
βαλε το Μαλατέστα σαν μπαμπούλα -τον έβλεπαν 
κρυμμένο παντού.Πολλά έχουν γραφεί για τότε- 
αφού, όμως, δεν βρήκα αφορμή να τον ρωτήσω γ ι ' 
αυτό, μου αρκεί να πω απλώς, ότι ξέφυγε απ ’ όλες
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τις παγίδες που του έστησαν στα 1893-4, κι έμεινε 
ελεύθερος.

Ο Μερλίνο βρισκόταν στα 1892 στη Ν. Υόρκη, 
όπου την ενεργητικότητα και τον προπαγανδιστικό 
του ζήλο τον μαρτυρούν τα άρθρα του στις εφημερί­
δες «Γκρίντο ντελί οπρέσι» και «Σολιντάριτι» (κι οι 
δύο εκδόθηκαν στη Ν. Υόρκη τον Ιούνη του 1892). Ο 
Μαλατέστα δεν μιλούσε καλά αγγλικά, γ ι ' αυτό τα 
κείμενά του για τη «Φρίντομ» τα έγραφε στα 
γαλλικά, και στη συνέχεια μεταφράζονταν. Οταν, 
λοιπόν, βρέθηκε στις ΗΠΑ (γύρω στα 1895, νομίζω) 
περιορίστηκε αναγκαστικά στην ιταλόφωνη και ι- 
σπανόφωνη προπαγάνδα (μέσω της εφημερίδας 
«Ντεσπερτάρ·» του φίλου του Π. Εστέβε). Αν δεν 
κάνω λάθος, πολλά του οφείλει και η εφημερίδα 
«Κεστσιόνε σοτσιάλε» του Πάτερσον δεν θυμάμαι, 
όμως περισσότερα. Στη δεκαετία του 1890 είχαν 
πάει στις ΗΠΑ πολλοί εξαίρετοι προπαγανόιστές - 
όπως οι Πιέτρο Γκόρι, Ε. Μιλάνο, Τζ. Τσιανκαμπίλα 
(όλοι νεκροί τώρα) κι ο Λουίτζι Ικαλεάνι (του 
«Κρόνακα σοβερσίβα») που, αφού έμεινε πολλά 
χρόνια εκεί, επέστρεψε στην Ιταλία και συνέχισε 
ακάματος τη όραστηριότητά του.

Τον Αύγουστο του 1896, ο Μαλατέστα μαζί με 
άλλους, έβγαλε στο Αονδίνο μόνον ένα τεύχος της 
εφημερίδας «Αναρχία».

Επιτέλους, στα 1897, μια αμνηστία ή μια παρα­
γραφή μιας προηγούμενης καταδίκης, επέτρεψε στο 
Μαλατέστα να γυρίσει στην Ιταλία, όπου αμέσως 
έγινε η ψυχή μιας εντατικότερης από κάθε άλλη 
φορά προπαγάνδα και της τρίτης από τις μεγάλες 
εφημερίδες που εξέδωσε· σημειώνω ότι πάνω στις 
γραμμές που εκείνος χάραξε, αναπτύχθηκε στη 
συνέχεια όλος ο αναρχικός τύπος. Οταν λέω ότι 
αμέσως έγινε η ψυχή ενός πλατιού κινήματος, εννοώ 
ότι δεν έπαψε ποτέ να έχει τις σχέσεις και τις
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επαφές του με τους ανθρώπους και τα γεγονότα της 
Ιταλίας, όσο μακριά απ' αυτήν κι αν βρισκόταν 
μόλις, λοιπόν, πάτησε το χώμα της πατρίδας του, 
έδρεψε τους καρπούς του μόχθου του■ γιατί ήταν 
ενημερωμένος για όλα.

Η «Λ ’ ατζιτασιόνε» που εκόόθηκε στην Ανκόνα 
(14 του Μάρτη 1897), κι έπειτα στη Ρώμη, που 
άλλαζε διαρκώς όνομα όταν γινόταν κατάσχεση 
ενός φύλλου («Ατζιτατόρε», «Ατζιτιαμότσι», «Ατζι- 
τατέβι», «Προ ατζιταταιόνε», κλπ.), κράτησε τουλά­
χιστον μέχρι τα 1906. Ο Μαλατέστα, όμως, διώχτηκε 
πάλι από την Ιταλία στα 1898(10). Δεν θυμάμαι 
πόσον καιρό χρειάστηκε να κάνει πάλι φυλακισμέ­
νος· από κει, τον εξόρισαν σ ' ένα μικρό νησάκι της 
Μεσογείου. Εφυγε, και πήγε για τρίτη φορά εξόρι­
στος στο Λονδίνο, όπου έζησε από τα 1899 μέχρι τις 
αρχές του 1913.

Ο τύραννος της στιγμής στέρησε πάλι απ ’ αυτό 
τον άνθρωπο, που δούλεψε με αυταπάρνηση για το 
κοινό καλό, κατά την πιο δημιουργική περίοδο της 
ανάπτυξής του, τη γη, τον ήλιο και τον ουρανό της 
πατρίδας του. Οι περισσότεροι από μας ξέρουμε 
πώς έζησε στο Λονδίνο, σ' ένα δωματιάκι στο σπίτι 
των φίλων και παλιών συντρόφων του Ντεφέντι. Είχε 
κι ένα μικρό εργαστήριο (που δεν το είδα) κι έκανε 
ηλεκτρικές εγκαταστάσεις κι επιδιορθώσεις. Γύρω 
στα τέλη του 1894, είχε βοηθήσει να στηθεί το 
παμπάλαιο τυπογραφείο στο οποίο τύπωναν οι 
Ροσέτι το «Τορτς» κι αργότερα επί πολλά χρόνια, 
τυπωνόταν, η «Φρίντομ»· σε μεταγενέστερες επι­
σκέψεις του στο Λονδίνο, επέφερε βελτιώσεις στο 
φωτισμό και σ ’ άλλες ηλεκτρικές εγκαταστάσεις των 
γραφείων της εφημερίδας. Κάποτε, ένα καρφί τρύ- 
πησε την παλάμη του, κι έκανε μια φοβερή πληγή- 
είναι θαύμα πώς γλίτωσε τον τέτανο. Μια άλλη φορά, 
η σκληρή δουλειά του δημιούργησε σοβαρά προβλή-
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ματα με τα πνευμόνια του, πράγμα που μας έκανε 
όλους να φοβηθούμε για τη ζωή του. Αφού το 
Λονδίνο έκανε τόσο μεγάλο κακό στην υγεία του, 
τον συμβουλεύσαμε να περάσει ένα χειμώνα στη 
μόνη χώρα του νότου που μπορούσε να πάει, στην 
Πορτογαλία· δεν δέχτηκε, όμως. Ετσι, πέρασαν τα 
χρόνια4 πολλοί πέθαιναν ή χάνονταν■ εκείνος, μόνο 
λίγο άσπριζε, και φαινόταν αναλλοίωτος, πάντα 
υπομονετικός, εύθυμος και φιλικός. Μιλούσε λίγα 
αγγλικά, και θυμάμαι ότι ήμουν μπροστά όταν 
έβγαλε τον πρώτο του λόγο στα αγγλικά■ έγραφε, 
πάντως, πολύ καλύτερα απ’ όσο μιλούσε αυτή τη 
γλώσσα. Εκείνο τον καιρό, οι πιο στενοί του φίλοι 
ήταν οι Β. Τσερκέσοφ, Τορίντα ντελ Μάρμολ, Σ. 
Ναχτ -κι ο Κροπότκιν, μολονότι σπάνια έβρισκαν 
καιρό για να συναντηθούν.

Δέχεται άγριες επιθέσεις από συντάκτες πολλών 
γαλλικών κι ιταλικών φυλλαδίων, οι οποίοι επικρί­
νουν τις απόψεις του για την οργάνωση από δήθεν 
ατομικιατική σκοπιά, που όμως εμένα μου φαίνεται 
πολύ εξουσιαστική. Οι απόψεις του για την οργάνω­
ση μπορεί να επιδέχονται, από θεωρητική άποψη, 
κριτική· αξίζει, όμως, πάντα να δίνουμε μεγάλη 
προσοχή στην καθαρή του κρίση και στην πείρα του 
ως προς τα πρακτικά ζητήματα (βλ. «Απάντηση στην 
πλατφόρμα»).

Αναπολώντας εκείνα τα χρόνια, θυμάμαι πως 
πάντα σκεφτόμουν ότι η ττνευματική του ανωτερότη­
τα και το προσωπικό του κύρος έκαναν δύσκολο για 
τους άλλους να σταθούν σαν ισάξιοί του στο ίδιο 
κίνημα, εκτός κι αν με τη θέλησή τους τοποθετού­
νταν σε υποδεέστερη θέση. Υπήρξε πράγματι μια 
εποχή που κάλυπτε, κατά κάποιον τρόπο, όλο το 
κίνημα· πριν απ ' αυτόν, ήταν άλλοι, με τους οποίους 
κατόρθωσε να συνεργαστεί χωρίς διαφωνίες ή συγ­
κρούσεις για προσωπικούς λόγους, σε βάση ισότιμη, 
από τις πρώτες του κιόλας μέρες. Δεν ήταν σφάλμα
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του, αλλά η μεγάλη του συνεισφορά, το ότι γέμισε για 
ένα διάστημα σχεδόν μονάχος του το κενό και 
φάνηκε να στέκεται mo ψηλά απ' όλους. Από τότε, 
νομίζω, το κίνημα έχει τόσο αναπτυχθεί ώστε αυτός 
ο κίνδυνος της προσωπικής υπεροχής έχει παρέλθει 
για όλους εκείνους που δεν θέλουν να την αναγνω­
ρίσουν και να βαδίσουν μόνοι τους, με τις δικές του 
ο καθένας σκέψεις. Η ζωή είναι ισχυρότερη και 
πλουσιότερη από την πιο ανώτερη προσωπικότητα. 
Ετσι, κατά τη γνώμη μου, η κατάσταση έχει αλλάξει, 

κι έπειτα από πολλά χρόνια απομόνωσης, έχει τώρα 
την τύχη να περάσει τις μέρες της ωριμότητάς του 
μέσα σ ' ένα μεγάλο avamυσσόμεvo κι ελπιδοφόρο 
κίνημα, όπως είχε περάσει και τα χρόνια της νιότης 
του, μέχρι τα 1877, μέσα σ' ένα τέτοιο κίνημα. Τί 
θύελλες έχει περάσει, και τί μέλλει ακόμη να 
περάσει ο πιο επιφανής αναρχικός της εποχής μας! 
(η παρατήρησή μου δεν έχει στόχο το να μειώσει την 
αξία και την ενεργητικότητα των τόσων, λιγότερο 
γνωστών, συντρόφων της Ισπανίας, των ΗΠΑ και των 
άλλων χωρών).

Η ζωή του στο Αονδίνο δεν κύλησε χωρίς 
περιπέτειες, ούτε χωρίς καινούριες θλιβερές εμπει­
ρίες. Ετσι, στην υπόθεση Χάουντσντιτς του 1910, 
αποκαλύφθηκε ότι ένα από τα πιο εκτεθειμένα 
πρόσωπα είχε δουλέψει στο εργαστήριό του και είχε 
χρησιμοποιήσει το όνομα και την καλή του φήμη■ 
ακόμη κι η αστυνομία τον ήξερε πάρα πολύ καλά, 
γ ι' αυτό και δεν τον έμπλεξε παραπάνω σ ' αυτήν 
την υπόθεση. Δεν έκανε, όμως, το ίδιο κι ο δικαστής 
του Ολντ Μπάλεϊ, ο οποίος στις 20 του Μάη του 
1912, τον καταδίκασε σε τρεις μήνες φυλακή και 
ζήτησε έπειτα την απέλασή του γιατί επέστησε την 
προσοχή στην ύποπτη συμπεριφορά ενός ιταλού 
ονόματι Μπελέλι, λέγοντας πως είναι χαφιές. Το 
φυλλάδιο πάνω στο οποίο στηρίχτηκε η κατηγορία 
για «συκοφαντική δυσφήμιαη» είχε τον τίτλο «Ο
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Ερίχο Μαλατέστα προς την ιταλική κοινότητα του 
Λονδίνου», με ημερομηνία 22 του Απρίλη 1912. Οι 
ιταλοί σύντροφοί του, με την ελπίδα ότι δα δικαιωνό­
ταν σ' ένα ανώτερο δικαστήριο, έκαναν έφεση· ο 
δικαστής, όμως, ένας γέρος αντιδραστικός Τόρι, 
όεν την έκανε δεκτή. Η καταδίκη προκάλεσε μεγάλη 
αγανάκτηση, όπως φαίνεται από τα κείμενα « Έκ­
κληση στους άντρες και στις γυναίκες του Λονδί­
νου» (επιτροπή για την απελευθέρωση του Μαλατέ­
στα), «Μαλατέστα» (κύριο άρθρο στον «Μάντσε- 
στερ Γκάρντιαν» στις 25 του Μάη), «Γιστί ζητάμε 
την απελευθέρωση του Μαλατέστα» (ιταλική επιτρο­
πή υπεράσπισης). Σημείωμα του Κροπότκιν στη 
«Νέισιον», κλπ· πιεζόμενος απ ’ αυτά, ο υπουργός 
δεν υπέγραφε την απέλαση. Πάντως, ο Μαλατέστα 
γνώρισε και τις αγγλικές φυλακές.

Δημοσίευσε τις απόψεις του σε ειδικά φυλλάδια 
ή σε μικρές ιταλικές εφημερίδες του Λονδίνου· θα 
σημειώσω μερικά κείμενά του που βρίσκονται στην 
κατοχή μου: «Αιτίες κι αποτελέσματα» (Σεπτέμβρης 
1900), «Η Διεθνής» (1900, σε τέσσερις συνέχειες), 
«Η κοινωνική επανάσταση» (1902, σε εννέα συνέ­
χειες), «Τζέρμιναλ» (πρωτομαγιά του 1903), «Η 
εξέγερση» (Ιούλης 1905, «Ο πόλεμος της Τριπολίτι- 
δας» (Απρίλης 1912).

Βέβαια, άρθρα του εκείνης της εποχής θα 
βρούμε στα κυριότερα ιταλικά και γαλλικά έντυπα, 
καθώς και στη «Φρίντομ» του Λονδίνου. Νομίζω, 
πάντως, ότι δεν έγραφε σαν δημοσιογράφος, σταθε­
ρά και μόνιμα· κι ας μην πιστέψουμε τις διαδόσεις 
’διάφορων λονδρέζων δημοσιογράφων, ότι δήθεν το 
όνομα Μαλατέστα στην Ιταλία είχε αρχίσει να 
παίρνει το νόημα «αντιγράφω».

Ο πόλεμος της Τριπολίτιόας προκάλεσε εκδηλώ­
σεις διαμαρτυρίας, με πρώτο τον Μαλατέστα. Είδε 
καθαρά προς τα πού ττήγαινε ο Ερβέ, κάτι που εγώ 
δεν το είχα προσέξει, στη συνάντηση του Λονδίνου.
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Ο Μαλατέστα έχανε, κατά τη γνώμη μου, ένα 
αοβαρό λάθος (εκτός απ' ότι έκλινε υπέρ της 
οργάνωσης): δεν έγραφε την πραγματική ιστορία 
της ζωής και των καιρών του. Την κατάσταση την 
κάνει χειρότερη η καταστροφή πολλών ντοκουμέ­
ντων και σημειώσεων που φύλαγε προσεκτικά, από 
μια πυρκαγιά που ξέσπασε στο σπίτι όπου έμενε στο 
Λονδίνο στα 1893. Προτιμούσε να δημιουργεί την 
ιστορία απ' το να την γράφει· ήταν μια απ' τις 
λανθάνουσες δυνάμεις του αναρχισμού, κι εξακο­
λουθεί τη δράση του, ενώ πολλοί άλλοι ςχουν 
αποσυρθεί για να ξεκουραστούν, αν όχι για να 
κοιμηθούν.

Ξέχασα να σημειώσω ότι υποστήριξε μ ' όλη του 
την καρδιά την Αναρχική Διεθνή που ιδρύθηκε από 
το Συνέδριο του Αμστερνταμ στα 1907.

Στα 1913 έφτασε επιτέλους ο καιρός για να 
ξαναγυρίσει στην Ιταλία. Ο Μαλατέστα εξέόωσε τη 
«Βολοντά» στην Ανκόνα (Ιούνης 1913 - Ιούνης 
1914). Επειτα από μια ζωηρή αντιεκλογική καμπά- 
νια στα 1913, η εφημερίδα έφτασε στο αποκορύφω­
μα της δόξας της · η έκδοσή της διακόπηκε από ένα 
γνήσιο λαϊκό κίνημα στην Ανκόνα και στις μικρό­
τερες πόλεις της Ρομάνια, όπου για μερικές μέρες, 
συνεργάστηκαν αναρχικοί, σοσιαλιστές, επαναστά­
τες δημοκρατικοί και αντικληρικοί με τον τρόπο που 
είχαν ονειρευτεί οι πρωτεργάτες της συνεργασίας 
του 1874. Αυτή τη φορά έγιναν σκληρές συγκρού­
σεις, ήρθε τελικά η ήττα, αλλά δεν ακολούθησε 
διάλυση- απεναντίας, ακολούθησε γοργή ανασυγ­
κρότηση. Ο Μαλατέστα, όμως, χρειάστηκε να φύγει 
για μια ακόμη φορά από την Ιταλία, έπειτα από 
περιπέτειες τις οποίες διαστρέβλωσε τόσο χοντρο­
κομμένα ο τύπος, ώστε όσο περισσότερα διαβάζου­
με, τόσο λιγότερα μαθαίνουμε. Ξέρω μόνο πως 
έφτασε μια μέρα στη Γενεύη, κι αμέσως μετά στο
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Λονδίνο.
Εδώ τον βρήκε, όπως κι όλους εμάς, ο πόλεμος. 

Οι αναγνώστες της «Φρίντομ» τον δομούνται από 
άρθρα όπως: «Οι αναρχικοί έχουν ξεχάσει τις αρχές 
τους» (Νοέμβρης 1914), «Και η Ιταλία» (Ιούνης 
1915), «Αναρχικοί υποστηριχτές της κυβέρνησης» 
(Απρίλης 1916) -που κυκλοφόρησε και στη Γαλλία 
σαν μπροσούρα· κείμενά του πρέπει να υπάρχουν 
και στο «Ρεβέιγ» (της Γενεύης) και στα «Κρόνακα 
Σοβερσίβα».

Για πολλούς μήνες μετά τα 1916, ο Μαλατέστα, 
σ' έναν απομονωμένο κι έξω από τα πράγματα 
παρατηρητή, όπως εγώ τώρα, φαίνεται ότι έμεινε 
σιωπηλός. Στα 1919 είδε ότι είχε φτάσει ο καιρός για 
να ξαναγυρίσει στην Ιταλία. Το να δραπετεύσει, 
όμως, στα 1919 από την Αγγλία ήταν γι ’ αυτόν (που 
ξέφυγε τόσες φορές από τους ιταλούς που τον 
καταδίωκαν στα πενήντα περίπου χρόνια της επα­
ναστατικής του ζωής) πολύ δύσκολο έργο. Γιατί, 
μολονότι ο ιταλός πρεσβευτής του έδωσε διαβατήριο 
για την Ιταλία, η γαλλική κυβέρνηση δεν του 
επέτρεπε να περάσει από τα εδάφη της.Τέλος, 
πείστηκε ο καπετάνιος ενός πλοίου να τον πάει στη 
Τζένοβα, όπου έφτασε το Δεκέμβρη κι έγινε μ ’ 
ενθουσιασμό δεκτός από τους ιταλούς εργάτες. 
Στην Ιταλία, ο Μαλατέστα ξαναρίχτηκε με ανανεω­
μένη ορμή στον αγώνα. Εγκαταστάθηκε στο Μιλάνο, 
κι από κει ταξίδεψε σ ’ ολόκληρη τη χώρα, μιλώντας 
σε συγκεντρώσεις σ' όλες τις μικρές και μεγάλες 
πόλεις. Επειτα από μια τέτοια συγκέντρωση, που 
έγινε στα τέλη του Γενάρη του 1920 στη Φλορεντία, 
τον συνέλαβαν οι αρχές· αναγκάστηκαν, όμως, να 
τον αφήσουν ελεύθερο, όταν απειλήθηκε γενική 
απεργία. Επειτα α π ' αυτό το επεισόδιο ο Μαλατέ­
στα δέχτηκε να γίνει αρχισυντάκτης της καινούριας 
αναρχικής εφημερίδας «Ουμανιτά Νόβα», που η 
κυκλοφορία της έφτασε στα 50.000 φύλλα περί τα
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τέλη του χρόνον.
Ο Μαλατέοτα έλαβε μέρος στο Δεύτερο Συνέ­

δριο της Ενωσης Ιταλών Αναρχικών, που έγινε στη 
Μπολόνια (1-4 Ιούλη). Το συνέδριο δέχτηκε με 
ενθουσιασμό το πρόγραμμα που είχε σνντάξει εκεί­
νος. Με τις καταλήψεις των εργοστασίων από τους 
εργάτες στο Μιλάνο και στο Τορίνο που άρχισαν τον 
Αύγουστο, ο Μαλατέοτα επισκέφτηκε πολλά κατει­
λημμένα εργοστάσια και μίλησε στους εργάτες, που 
τον δέχονταν μ ’ ενθουσιασμό. Παρόλα αυτά, και 
παρόλες τις προειδοποιήσεις του μήπως τους ξε­
πουλήσουν, το επαναστατικό κίνημα προδόθηκε 
από τα ίδια τα εργατικά συνδικάτα και τα σοσιαλι­
στικά κόμματα(ΙΙ).

Τον Οκτώβρη του 1920, συνέλαβαν το Μαλατέ- 
στα μαζί μ ' άλλους 80 αγωνιστές αναρχικούς. Τον 
κράτησαν επί δέκα μήνες στη φυλακή Σαν Βοτόρε του 
Μιλάνου πριν τον δικάσουν, και κατά τη φυλάκισή 
του του φέρνονταν απαίσια, παρά την ηλικία του 
(ήταν κοντά 70 χρονών). Οταν επιτέλους η δίκη 
έγινε τον Ιούλη του 1921. αθωώθηκε, όπως κι οι 
περισσότεροι σύντροφοί του.

Αφού τον άφησαν ελεύθερο, ο Μαλστέστα πήγε 
στη Ρώμη, όπου είχε μεταφερθεί η «Ουμανιτά νόβα» 
μετά τη σύλληψή του, κι ανέλαβε πάλι τη θέση του. Η 
εφημερίδα εξακολούθησε την έκδοση, παρά τη 
λογοκρισία και παρά τις επιθέσεις των φασιστικών 
ομάδων στις εγκαταστάσεις της, μέχρι που τελικά 
την υποχρέωσαν να κλείσει λίγο μετά τη λεγάμενη 
«πορεία προς τη Ρώμη» του Μουσολίνι, τον Οκτώ­
βρη του 1922.

Δεν του έδιναν διαβατήριο για να παρακολου­
θήσει το Διεθνές Αναρχικό Συνέδριο στο Αμστερ­
νταμ στα 1921, αλλά κατόρθωσε να περάσει κρυφά 
στην Ελβετία (ίσως, όπως πριν 50 χρόνια) για να 
παραστεί σε μια διεθνή συνάντηση για τα 50χρονα 
από το Συνέδριο του Σεντ- Ίμερ -ήταν ο μόνος που
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επέζησε απ’ όσους είχαν συμμετάσχει σ ’ αυτό.
Αφού έκλεισαν την εφημερίδα, ο Μαλατέστα 

άνοιξε ένα μαγαζάκι, και δούλευε σαν ηλεκτρολό­
γος. Τον ανάγκασαν, όμως, να το κλείσει κι αυτό, 
εκφοβίζοντας συστηματικά τους πελάτες του.

Το Γενάρη του 1924 άρχισε να εκδίδει το 
διμηνιαίο περιοδικό «Πενσιέρο ε βολοντά». Σ ’ αυτό 
δημοσιεύτηκαν και μερικά από τα καλύτερα του 
κείμενα, μέχρι που απαγόρευσαν την κυκλοφορία 
του, τον Νοέμβρη του 1926, όπως κι όλων των άλλων 
μη φασιστικών εντύπων. Επειτα απ ’ αυτό, βρισκό­
ταν υπό διαρκή αστυνομική παρακολούθηση, μέχρι 
που τέθηκε σε κατ ’ οίκον περιορισμό απ ' τα τέλη 
του 1926. Αστυνομικοί δεν βρίσκονταν μόνον έξω 
από το οίκημα που κατοικούσε με τη συντρόφισσά 
του- βρίσκονταν κι έξω από το ίδιο το διαμέρισμά 
του. Ολοι του οι επισκέπτες συλλαμβόνονταν, κι η 
αλληλογραφία του ελεγχόταν. Παρόλα αυτό, εξακο­
λούθησε να γράφει και κατόρθωνε να στέλνει άρθρα 
του στο εξωτερικό, που δημοσιεύονταν στο διεθνή 
αναρχικό τύπο. Τα καλύτερα απ' αυτά είναι η 
«Απάντηση στην πλατφόρμα των ρώσων αναρχικών» 
(του Αρσίνοφ, συγκεκριμένα) που δημοσιεύτηκε στο 
δίγλωσσο (γαλλοϊταλικό) αναρχικό περιοδικό «Ρε- 
βέιγ/Ρισβέλιο» που εξέδιδε ο Αουίτζι Μπερτόνι στη 
Γενεύη, και το τελευταίο του κείμενο, οι αναμνήσεις 
από τον Κροπότκιν που δημοσιεύτηκε στα 1931 στο 
«Στούντιι σοτσιάλι».

Φυλακισμένος ουσιαστικά στο σπίτι του, απο­
κομμένος α π ’ όλους τους συντρόφους και τους 
φίλους του, μακριά από το διεθνές αναρχικό κίνημα 
για το οποίο έκανε τόσα και τόσα, η υγεία του 
άρχισε να χειροτερεύει. Στις αρχές του 1932, επιδει­
νώθηκε η αναπνευστική πάθηση που τον βασάνιζε 
σ ’ όλη του τη ζωή. Απ ’ τον Απρίλη και μετά, ανέπνεε 
μόνο με φιάλη οξυγόνου. Πέθανε στις 22 του Ιούλη 
του 1932 ■ τον έθαψαν σ ' έναν τάφο, που πάνω του οι
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φασίστες δεν άφησαν να γραφεί ούτε τ ’ όνομά του, 
από φόβο μήπως γίνει εστία της αντίστασης των 
αναρχικών.





Κείμενα τον Ερίκο Μαλατέοτα

Συνδικαλισμός και αναρχισμός
Το ζήτημα της σχέσης μεταξύ του εργατικού 

κινήματος και των προοδευτικών κομμάτων είναι 
παλιό και μόνιμο. Αυτό το ζήτημα, ωστόσο, είναι 
ακόμη, και θα παραμένει, ζήτημα ύψιστου ενδιαφέρο­
ντος, όσο υπάρχουν, από τη μια μεριά, μια μεγάλη μάζα 
ανθρώπων που βασανίζονται από ανικανοποίητες 
ανάγκες και παρακινούνται από κάποτε άγριες, μα 
πάντοτε ασαφείς κι απροσδιόριστες προσδοκίες για 
μια καλύτερη ζωή, και, από την άλλη, άνθρωποι και 
πολιτικά κόμματα που. έχοντας μια συγκεκριμένη 
αντίληψη για μια καλύτερη μορφή κοινωνίας και για τα 
καλύτερα μέσα για να την εγκαθιδρύσουν, προσπα­
θούν ν' αποσπάσουν τη συναίνεση των μαζών, που η 
υποστήριξή τους είναι απαραίτητη για την πραγματο­
ποίηση των σχεδίων τους. Αυτό το πρόβλημα έχει 
ακόμη μεγαλύτερη σημασία τώρα, που, μετά τις 
καταστροφές που έφεραν ο πόλεμος και η μετέπειτα 
κατάσταση, όλοι ετοιμάζονται, έστω και μόνο στο 
μυαλό τους, για μια επαναδραστηριοποίηση με σκοπό 
την πτώση των ακόμη φιλόμαχων μα και ήδη ετοιμόρ­
ροπων τυραννιών.

Γι’ αυτό θα προσπαθήσω να δείξω καθαρά ποια, 
κατά τη γνώμη μου, θα πρέπει να είναι η στάση των 
αναρχικών απέναντι στις εργατικές οργανώσεις.

Δεν νομίζω ότι, σήμερα, υπάρχει έστω κι ένας 
ανάμεσά μας που θ ’ αρνιόταν τη χρησιμότητα και την 
αναγκαιότητα της οργάνωσης των εργατών, σαν ένα 
μέσο για την υλική και ηθική βελτίωση των μαζών, σαν
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ένα γόνιμο έδαφος για προπαγάνδα και σαν μια δύναμη 
αξεχώριστη από τον κοινωνικό μετασχηματισμό που 
επιδιώκουμε. Κανένας πια δεν αμφισβητεί τη σπου- 
δαιότητα της οργάνωσης των εργατών, πράγμα που 
ενδιαφέρει εμάς τους αναρχικούς περισσότερο από 
κάθε άλλον, γιατί πιστεύουμε ότι η καινούρια κοινωνι­
κή τάξη πραγμάτων δεν πρέπει και δεν μπορεί να 
επιβληθεί με τη βία από μια καινούρια κυβέρνηση, 
αλλά πρέπει αναγκαστικά ν' ακολουθήσει μια ελεύθε­
ρη και συντονισμένη προσπάθεια ολονών. Επιπλέον,το 
εργατικό κίνημα έχει τώρα εδραιωθεί, ισχυρά και 
καθολικά- το να το καταπολεμούσαμε θα ήταν σαν να 
δίναμε τα χέρια στους καταπιεστές, το να το αγνοούσα­
με θα ήταν σαν να μέναμε έξω από τη ζωή του λαού, κι 
αυτό θα μας καταδίκαζε για πάντα σε αδυναμία.

Κι όμως, μολονότι όλοι, ή σχεδόν όλοι, είμαστε 
σύμφωνοι ότι οι αναρχικοί χρειάζεται και πρέπει να 
συμμετέχουν στο εργατικό κίνημα, να δρουν σαν 
πρωτοπόροι και υποστηρικτές του, έχουμε διαφωνίες 
για τη μορφή, τους όρους και τα πλαίσια μιας τέτοιας 
συμμετοχής.

Πολλοί σύντροφοι ονειρεύονται να συγχωνεύσουν 
το εργατικό και το αναρχικό κίνημα- και, όπου 
μπόρεσαν να το κάνουν αυτό -όπως, για παράδειγμα, 
στην Ισπανία και στην Αργεντινή, και σ' έναν ορισμένο 
βαθμό, στην Ιταλία, τη Γαλλία, τη Γερμανία, κ.ά.- 
βάζουν τα δυνατά τους να δώσουν στις εργατικές 
οργανώσεις ένα καθαρά αναρχικό πρόγραμμα. Αυτοί 
είναι οι σύντροφοι που αυτοαποκαλούνται «αναρχο- 
συνδικαλιστές», ή εκείνοι που, όταν ενώνονται με 
άλλους που δεν είναι στην πραγματικότητα αναρχικοί, 
παίρνουν το όνομα «επαναστάτες συνδικαλιστές».

Είναι ανάγκη να εξηγήσουμε καθαρά τι σημαίνει 
«συνδικαλισμός».

Αν αυτό που ποθούμε είναι η «μελλοντική κοινω­
νία», αν δηλαδή με τη λέξη «συνδικαλισμός» εννοούμε 
τη μορφή κοινωνικής οργάνωσης που πρέπει να πάρει
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τη θέση της καπιταλιστικής κοινωνίας και του κρά­
τους, τότε: είτε ο «συνδικαλισμός» είναι το ίδιο με την 
«αναρχία» οπότε δεν είναι τίποτε άλλο από μια λέξη 
που μας μπερδεύει- είτε είναι κάτι διαφορετικό από 
την «αναρχία» οπότε, γι’ αυτό το λόγο, δεν μπορούν να 
τον δεχτούν οι αναρχικοί. Στην πραγματικότητα, ανά­
μεσα στις διάφορες ιδέες και τα διάφορα σχέδια που 
αφορούν τη μελλοντική κοινωνία, όπως τα προπαγαν­
δίζουν οι διάφοροι συνδικαλιστές, ορισμένες ιδέες και 
σχέδια είναι γνήσια αναρχικά- άλλα όμως, αντιγράφουν 
μόνο, με διαφορετικές ονομασίες και μορφές, την ίδια 
εξουσιαστική δομή, η οποία σήμερα γεννά τα δεινά που 
αποδοκιμάζουμε- δεν έχουν, επομένως, τίποτε κοινό 
με την «αναρχία».

Εδώ, πάντως, δεν θα εξετάσω τον συνδικαλισμό 
σαν κοινωνικό σύστημα, γιατί κάτι τέτοιο δεν θα είχε 
καμιάν αξία για τον προσδιορισμό της σημερινής 
δραστηριότητας των αναρχικών σε σχέση με το εργατι­
κό κίνημα.

Αυτό που μας ενδιαφέρει εδώ είναι το εργατικό 
κίνημα στο καπιταλιστικό καθεστώς και στο καπιταλι­
στικό κράτος- και, κάτω από το όνομα «συνδικαλι­
σμός», περιλαμβάνονται όλες οι εργατικές οργανώσεις, 
όλα τα συνδικάτα που δημιουργούνται για ν’ αντιστα- 
θούν στην καταπίεση των εργοδοτών και για να 
ελαφρύνουν ή, αν είναι δυνατόν, να δώσουν ένα τέλος 
στην εκμετάλλευση της ανθρώπινης εργασίας από 
κείνους που κατέχουν τις πρώτες ύλες και τα εργαλεία 
της δουλειάς.

Υποστηρίζω, λοιπόν, ότι αυτές οι οργανώσεις δεν 
μπορούν να είναι αναρχικές και ότι δεν είναι σωστό να 
θέλουμε να είναι αναρχικές- γιατί, αν ήταν, δεν θα 
εκπλήρωναν πια τον προορισμό τους και δεν θα 
μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν για τους σκοπούς που 
θα ονειρεύονταν οι αναρχικοί οι οποίοι θα συμμετείχαν 
σ' αυτές.

Τα συνδικάτα δημιουργούνται με σκοπό να υπερα-
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σπϊσουν τα σημερινά, τα τωρινά συμφέροντα των 
ανθρώπων του μόχθου, και να καλυτερέψουν τις 
συνθήκες της ζωής τους όσο γίνεται περισσότερο, 
μέχρι που να μπορέσουν να κάνουν την κοινωνική 
επανάσταση· αυτή, θα μετατρέψει τους σημερινούς 
μισθωτούς σκλάβους σε ελεύθερους εργάτες που θα 
συνεργάζονται ελεύθερα για το κοινό καλό.

Για να πετύχει το συνδικάτο το στόχο του και για 
να είναι, ταυτόχρονα, ένας χώρος εκπαίδευσης κι ένα 
πεδίο για προπαγάνδα που θ ' αποβλέπουν σ' ένα 
μελλοντικό ριζικό μετασχηματισμό, θα πρέπει να 
περιλαμβάνει όλους τους εργάτες, ή, τουλάχιστον, 
όλους όσους θέλουν να βελτιώσουν την κατάστασή 
τους, και να τους βοηθήσει ν' αντισταθούν, κατά 
κάποιον τρόπο, στους εκμεταλλευτές τους. Μήπως 
πρέπει να περιμένουμε μέχρι να γίνουν όλοι οι εργάτες 
αναρχικοί πριν τους καλέσουμε να οργανωθούν και 
πριν τους δεχτούμε σαν μέλη στις οργανώσεις, αντι­
στρέφοντας έτσι τη φυσική πορεία της προπαγάνδας 
και της ψυχολογικής εξέλιξης των ατόμων-οργανώνο- 
ντας την αντίσταση όταν η αντίσταση δεν θα χρειάζεται 
πια, αφού οι μάζες θα είναι ήδη έτοιμες να κάνουν την 
επανάσταση; Σ' αυτή την περίπτωση, ένα συνδικάτο 
θα ήταν το ίδιο πράγμα με μιαν αναρχική ομάδα* θα 
ήταν ανίκανο, τόσο να βελτιώσει τις συνθήκες, όσο και 
να οδηγήσει στην επανάσταση. ' Η μήπως θέλουμε να 
έχουμε γραμμένο στα χαρτιά το αναρχικό πρόγραμμα 
και να ικανοποιούμαστε με μια τυπική, χωρίς επίγνωση, 
αναγνώριση των αρχών του, κι έτσι να συγκεντρώσουμε 
ένα κοπάδι ανθρώπων που, σαν τα πρόβατα, θ' 
ακολουθούν τους οργανωτές τους και θα 'ναι έτοιμοι 
να σκορπίσουν ή να λιποτακτήσουν στον εχθρό μόλις 
τους δοθεί η πρώτη ευκαιρία ν' αποδείξουν αν είναι 
πράγματι αναρχικοί;

Ο συνδικαλισμός (εννοώ ο «πρακτικός συνδικαλι­
σμός», όχι ο «θεωρητικός συνδικαλισμός», για τον 
οποίο ο καθένας μας έχει διαφορετική γνώμη) είναι
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από τη φύση του μεταρρυθμιστικός (ρεφορμιστικός). 
Εκείνο που μπορούμε, όλο κι όλο, να περιμένουμε απ' 
αυτόν είναι: οι μεταρρυθμίσεις που επιδιώκει και 
πετυχαίνει να είναι τέτοιες και να κατακτιούνται με 
τέτοιον τρόπο, ώστε να βοηθούν την εκπαίδευση και 
την επαναστατική προετοιμασία, και να ανοίγουν το 
δρόμο για ολοένα μεγαλύτερες απαιτήσεις.

Κάθε συγχώνευση ή σύγχυση του αναρχικού κι 
επαναστατικού κινήματος με το συνδικαλιστικό κίνη­
μα, θα έχει σαν αποτέλεσμα είτε να κάνει το συνδικάτο 
ανίκανο να πετύχει τους ιδιαίτερους στόχους του, είτε 
ν’ αποδυναμώσει, να πλαστογραφήσει και να σβήσει το 
πνεύμα του αναρχισμού.

Ένα συνδικάτο μπορεί να έχει σοσιαλιστικό, 
επαναστατικό ή αναρχικό πρόγραμμα' και, πράγματι, 
οι διάφορες εργατικές ενώσεις δημιουργήθηκαν, γενι­
κά, με τέτοια προγράμματα. Παραμένουν, όμως, πιστές 
στα προγράμματά τους μόνον όσο είναι αδύνατες κι 
ανίσχυρες, όσο είναι δηλαδή ακόμη ομάδες προπαγάν­
δας που τις κινούν και τις εμπνέουν λίγα ενθουσιώδη 
και γεμάτα πίστη άτομα, και δεν έχουν γίνει οργανισμοί 
ικανοί για αποτελεσματική δράση. ' Επειτα, όσο κατα­
φέρνουν να τραβήξουν στις τάξεις τους τις μάζες και ν' 
αποκτήσουν αρκετή δύναμη για ν' απαιτήσουν και να 
επιβάλουν βελτιώσεις, το αρχικό τους πρόγραμμα 
γίνεται σκέτος τύπος, στον οποίο δεν δίνει πια κανένας 
σημασία- οι τακτικές προσαρμόζονται στις ανάγκες - 
όπως αυτές παρουσιάζονται- κι οι ενθουσιώδεις του 
πρώτου καιρού πρέπει είτε να προσαρμοστούν κι 
αυτοί είτε να δώσουν τη θέση τους σε «πρακτικούς» 
ανθρώπους, που στρέφουν την προσοχή τους μόνο στο 
παρόν και δεν σκέφτονται καθόλου το μέλλον.

Βέβαια, υπάρχουν σύντροφοι που, μολονότι βρί­
σκονται στις ανώτερες θέσεις του συνδικαλιστικού 
κινήματος, παραμένουν ειλικρινείς κι ενθουσιώδεις 
αναρχικοί. Υπάρχουν, με τον ίδιο τρόπο, κι εργατικές 
οργανώσεις που εμπνέονται από αναρχικές ιδέες. Το
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να προβάλλουμε, όμως, τις χιλιάδες περιπτώσεις οπότε 
αυτοί οι άνθρωποι κι αυτές οι οργανώσεις δρουν σε 
αντίθεση με τις αρχές του αναρχισμού στην καθημε­
ρινή πρακτική, θα παραήταν εύκολη κριτική. Θλιβερή 
αναγκαιότητα, το παραδέχομαι! Κανένας δεν μπορεί 
να δράσει καθαρά σαν αναρχικός όταν είναι υποχρεω­
μένος να παζαρεύει με τους εργοδότες και τις αρχές· 
κανένας δεν μπορεί να βάλει τις μάζες να δράσουν από 
μόνες τους, όταν οι ίδιες οι μάζες αρνούνται κάτι τέτοιο 
και θέλουν, ή μάλλον απαιτούν, να έχουν αρχηγούς. 
Γιατί, όμως, να συγχέουμε τον αναρχισμό με κάτι που 
δεν είναι αναρχισμός; Γ ιατί να παίρνουμε, σαν αναρχι­
κοί, την ευθύνη για συμβιβασμούς που τους επέβαλε 
το ίδιο το γεγονός ότι η μάζα δεν είναι αναρχική - 
παρόλο που στο καταστατικό των οργανώσεών της 
είναι γραμμένο κάποιο αναρχικό πρόγραμμα;

Κατά τη γνώμη μου, οι αναρχικοί δεν θα έπρεπε να 
θέλουν να είναι τα συνδικάτα αναρχικά· θα έπρεπε να 
δουλεύουν σ' αυτά για να πετύχουν τους σκοπούς του 
αναρχισμού σαν άτομα, σαν ομάδες και σαν ομοσπον­
δίες ομάδων. ' Οπως ακριβώς υπάρχουν, ή θα έπρεπε 
να υπάρχουν, ομάδες μελέτης κι ομάδες συζήτησης για 
γραπτή ή προφορική προπαγάνδα ανάμεσα στις μάζες, 
ομάδες συνεργασίας, ομάδες που δουλεύουν στα 
γραφεία, στα εργοστάσια, στα χωράφια, στις στρατώ­
νες, στα σχολεία, κλπ., έτσι θα έπρεπε να δημιουργη- 
θούν ειδικές ομάδες στις διάφορες οργανώσεις που 
ενδιαφέρονται για την ταξική πάλη.

Φυσικά, το ιδανικό θα ήταν να γίνουν όλοι 
αναρχικοί, κι οι οργανώσεις να λειτουργούν με αναρχι­
κό τρόπο· τότε όμως, είναι φανερό πως αν έτσι είχαν τα 
πράγματα, δεν θα ήταν πια απαραίτητο να οργανωθεί η 
πάλη εναντίον των εκμεταλλευτών, γιατί θα υπήρχαν 
πια εκμεταλλευτές. Αφού οι σημερινές συνθήκες είναι 
τέτοιες που είναι, το επίπεδο των μαζών μέσα στις 
οποίες δουλεύουμε είναι αυτό που είναι, οι αναρχικές
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ομάδες δεν θα έπρεπε ν' απαιτούν από τις οργανώσεις 
να δρουν σαν να είναι αναρχικές- θα έπρεπε μόνο να 
προσπαθούν να κάνουν αυτές τις οργανώσεις να 
υιοθετούν τακτικές που να πλησιάζουν όσο το δυνατόν 
περισσότερο στις αναρχικές τακτικές. Αν, για το καλό 
της ζωής και των αναγκών της οργάνωσης, το βρίσκουν 
πράγματι αναγκαίο να συμβιβαστούν, να παραιτηθούν 
και να έρθουν σε συμφωνία με τις αρχές και τους 
εκμεταλλευτές, ας το κάνουν ας το κάνουν, όμως, οι 
άλλοι, κι όχι οι αναρχικοί, γιατί χρέος των αναρχικών 
είναι ν' αποδεικνύουν την ανεπάρκεια και τον πρό­
σκαιρο χαρακτήρα όλων των βελτιώσεων που μπορούν 
ν' αποσπαστούν μέσα στο καπιταλιστικό καθεστώς, 
και να κατευθύνουν τον αγώνα προς ολοένα και 
περισσότερο ριζικές λύσεις.

Στα συνδικάτα, οι αναρχικοί θα έπρεπε ν’ αγωνί­
ζονται ώστε αυτά να μένουν ανοικτά σ’ όλους τους 
εργάτες -όποιες αντιλήψεις κι αν έχουν και σ’ όποιο 
κόμμα κι αν ανήκουν- με μοναδική προϋπόθεση να 
συμφωνούν να συνεργάζονται με τους άλλους εργάτες 
στον αγώνα ενάντια στην εκμετάλλευση. Οι αναρχικοί 
θα έπρεπε ν’ αντιτίθενται στο στενό συντεχνιακό 
πνεύμα και σ’ όλες τις απόπειρες να μονοπωληθούν οι 
οργανώσεις κι η δουλειά. Θα έπρεπε να εμποδίζουν τα 
μέλη των συνδικάτων να γίνουν παίγνια στα χέρια των 
των πολιτικών για εκλογικούς ή άλλους εξουσιαστικούς 
σκοπούς- θα έπρεπε να υποστηρίζουν την άμεση 
δράση, και να την εφαρμόζουν, την αποκέντρωση, την 
αυτονομία, την ελεύθερη πρωτοβουλία- θα έπρεπε να 
προσπαθούν να κάνουν τα μέλη των συνδικάτων να 
συμμετέχουν άμεσα στη ζωή των οργανώσεων και να 
μην έχουν ανάγκη από αρχηγούς και μόνιμα στελέχη.

Θα έπρεπε, κοντολογίς, να παραμένουν αναρχικοί, 
να βρίσκονται πάντα σε επαφή με τους αναρχικούς και 
να θυμούνται ότι οι εργατικές οργανώσεις δεν είναι ο 
σκοπός αλλά μόνον ένα απ’ τα διαφορετικά μέσα - 
άσχετα με το πόσο σπουδαίο μπορεί να είναι- που θα
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ετοιμάσουν τον ερχομό της αναρχίας?

Πειθαρχία!
Πειθαρχία: η μεγάλη λέξη που χρησιμοποιούν για 

να παραλύσουν τη θέληση των ταξικά συνειδητοποιη­
μένων εργατών.

Κι εμείς θέλουμε πειθαρχία, γιατί δεν υπάρχει 
υλική δυνατότητα για νίκη αν δεν υπάρχει συμφωνία, 
αν δεν υπάρχει συντονισμός των σποραδικών προσπα­
θειών σε μια κοινή, ταυτόχρονη δράση.

Αυτή η πειθαρχία, όμως, δεν θα έπρεπε να είναι 
θολή, τυφλή αφοσίωση στους αρχηγούς, υπακοή σ’ 
όποιον δίνει την εντολή να μην κινηθούμε.

Η επαναστατική πειθαρχία είναι συνέπεια στις 
ιδέες μας, συμμετοχή στις δραστηριότητές μας, η 
αίσθηση του χρέους να συμμεριζόμαστε, όλοι οι 
σύντροφοι, τη δουλειά και τους κινδύνους της πάλης.

Ας μιλήσουμε καθαρά.
Με δεδομένους τους υλικούς πόρους πάνω στους 

οποίους μπορεί να στηριχτεί η κυβέρνηση, αυτό που 
μας χρειάζεται σήμερα για να νικήσουμε είναι ένα 
γενικευμένο κίνημα, ή ένα κίνημα που, αφού αρχίσει σ’ 
έναν τόπο, θ ’ απλωθεί γοργά σ’ ολόκληρη την Ιταλία. 
Χρειαζόμαστε όπλα. Χρειαζόμαστε τη συνεργασία, ή 
έστω την παθητική συγκατάθεση, ενός τμήματος του 
στρατού- χρειαζόμαστε να σταματήσουν οι δημόσιες 
υπηρεσίες να υποστηρίζουν την κυβέρνηση και να 
υπηρετήσουν, αντίθετα, τους σκοπούς της επανάστασης. 
Πρέπει να μην μπορούν να κινηθούν οι αρχές, ενώ οι άν- 
θωποι πρέπει να οργανωθούν για ν' ανατρέψουν την αντί­
σταση της αστικής τάξης πραγμάτων. Η μάζα πρέπει να 
εμπλακεί άμεσα, με τη δράση της, στην επανάσταση 
και να δείξει ότι αυτή είναι ο αφέντης, ότι ο πλούτος *
* (Δημοσιεύτηκε στο Πενσιέρο ε βολοντά, Απρίλης - Μάης 
1Θ25)
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ανήκει σ' όλους κι ότι, γι’ αυτό, όλοι πρέπει να τον 
προσέχουν και να τον χρησιμοποιούν με σύνεση. 
Χρειάζονται και πολλά άλλα πράγματα, που θα τα δουν 
ή θα πρέπει να τα βρουν οι επαναστάτες, και για τα 
οποία θα πρέπει να φτάσουν σε συμφωνία.

Πώς, όμως, θα δράσουμε για να τα πετύχουμε όλα 
αυτά;

Εκείνοι που θέλουν, ή λένε πως θέλουν, μια 
«πειθαρχημένη» επανάσταση, την σκέφτονται όπως 
ένας στρατηγός του Γενικού Επιτελείου, ή όπως οι 
παλιοί συνωμότες του Ματσίνι και -γιατί να μην το 
πούμε;- κατά κάποιον τρόπο κι εμείς οι ίδιοι σκεφτό­
μασταν κάπως έτσι στην παλιά Διεθνή, όταν οργανώ­
ναμε τις εξεγέρσεις του 1874 και του 1878 και πολλές 
άλλες που δεν έφτασαν ποτέ στ' αυτιά του κόσμου, 
γιατί ποτέ δεν καταφέραμε να βρούμε έστω κι έναν 
που να ήθελε να συμμετάσχει σ’ αυτές. Μια κεντρική 
επιτροπή, που όριζε υποεπιτροπές και ούτω καθεξής, 
μάζευε χρήματα, προμηθευόταν και μοίραζε τα ανα­
γκαία, έκανε σχέδια, καθόριζε ημερομηνίες, εξέδιδε 
διαταγές. Γενικά, κάτι τέτοιο δεν βγάζει πουθενά.

Στο παρά πέντε κάποιος πρόδιδε, πολλοί φοβό­
ντουσαν, ορισμένοι συλλαμβάνονταν, οι οδηγίες είτε 
δεν έφταναν στον προορισμό τους, είτε παρανοούνταν, 
εμφανίζονταν χιλιάδες απρόβλεπτα προβλήματα, κι 
ένα ολόκληρο, κοπιαστικά επεξεργασμένο σχέδιο κα­
τέληγε σε φιάσκο, ηρωικό πολλές φορές, αλλά πάντα 
φιάσκο.

Και, αφού ο παλιός συνωμοτικός τρόπος δεν 
ωφελούσε σε τίποτε τότε, τα προβλήματα θα ήταν 
περισσότερα σήμερα. Γιατί σήμερα, η κυβέρνηση έχει 
περισσότερα μέσα για να συντρίψει οποιαδήποτε 
συνωμοσία· συλλαμβάνει τους αρχηγούς, κινητοποιεί 
τον πουλημένο τύπο, στέλνει πλαστά τηλεγραφήματα, 
και ούτω καθεξής.

Υστερα πάλι, πέρα απ' τους χαφιέδες και τους 
φοβιτσιάρηδες, έχουμε και τους εκ φύσεως απείθαρ­
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χους, που είναι πολλές φορές από τους πιο φλογερούς· 
τσινάνε όταν τους δίνουν μια διαταγή, αργότερα όμως, 
όταν χρειαστεί δρούνε πράγματι πειΟαρχημένα.

Σήμερα, οι άνθρωποι δεν θέλουν πια να τους 
διατάζουν. Αυτό είναι καλό για μας, αλλά κακό για 
άλλους· οπωσδήποτε, όμως, είναι γεγονός, και πρέπει 
να το πάρουμε υπόψη μας.

Αφού έτσι έχουν τα πράγματα, αν είναι να γίνει 
σήμερα επανάσταση, αν θέλουμε να κάνουμε πραγμα­
τικά επανάσταση, πρέπει η . στάση μας να είναι 
διαφορετική.

Πρέπει να συμφωνούμε για το τι πρέπει να γίνει, 
και κάτω από ποιες περιστάσεις· και, όποτε ωριμάσουν 
αυτές οι περιστάσεις που περιμένουμε, θα δράσουμε 
χωρίς να περιμένουμε διαταγές από κανέναν και θα 
αγνοούμε εκείνες τις διαταγές που θα έρχονταν σε 
αντίθεση με τον τρόπο δράσης που συμφωνήσαμε ν’ 
ακολουθήσουμε.

Αυτά, αν την πρώτη κίνηση την κάνει το κόμμα. 
Αν, όμως, αντίθετα, η δράση αρχίσει μέσα στις μάζες, 
τόσο το καλύτερο· θα πρέπει ν' ακολουθήσουμε τις 
μάζες και να τις σπρώξουμε προς την κατεύθυνση της 
εκπλήρωσης των αντικειμενικών μας στόχων.

Αν είχαμε δει με τον παραπάνω τρόπο τις διαμαρ­
τυρίες για το κόστος της ζωής, η κατάσταση σήμερα θα 
ήταν πολύ διαφορετική απ' αυτήν που επικρατεί.

Η εξουσιαστική ψύχωση του σοσιαλιστι­
κού κόμματος

Με επτά ψήφους υπέρ και πέντε κατά, η ηγεσία 
του σοσιαλιστικού κόμματος «δέχεται τα 21 σημεία της 
συνόδου της Μόσχας με θέμα την ίδρυση κομμουνιστι­
κών κομμάτων, σύμφωνα με την οποία πρέπει να 
προχωρήσουμε σ' ένα προσεκτικό ξεκαθάρισμα, ξερι­
ζώνοντας από το κόμμα όλα τα ρεφορμιστικά κι 
οπορτουνιστικά στοιχεία, όποτε και όπως κι αν παρου­
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σιαστούν στις διαμάχες του επόμενου Συνεδρίου»(72λ
Ενώ δέχονται τη φόρμουλα που επεξεργάστηκε η 

Μόσχα, το σχέδιο των άλλων πέντε «διακηρύσσει την 
ανάγκη να διαμορφώνεται η πολιτική φυσιογνωμία 
κάθε τμήματος της Τρίτης Διεθνούς με βάση το 
ιστορικό υπόβαθρο και τις υπαρκτές, συγκεκριμένες 
συνθήκες κάθε χώρας και να υποβάλλεται στη Διεθνή 
για έγκριση· μ' αυτή την έννοια, επαναβεβαιώνει την 
ανάγκη να διατηρηθεί η ενότητα του Ιταλικού Σοσιαλι­
στικού Κόμματος στη βάση και μέσα στα πλαίσια 
εκείνων που γράφονται ακριβώς σ' εκείνο το 21ο 
σημείο, σύμφωνα με το οποίο εκείνος που απορρίπτει 
και δεν δέχεται με τη θέλησή του την πειθαρχία της 
Τρίτης Διεθνούς, δεν μπορεί να γίνει μέλος της.... 
Εννοείται ότι οι ατομικές εκδηλώσεις απειθαρχίας 
πρέπει να εντοπίζονται και να τιμωρούνται αυστηρά, 
ενώ η ηγεσία του κόμματος αποκτά μια πιο συγκεντρω­
τική εξουσία απ' αυτήν που είχε στη διάθεσή της μέχρι 
τώρα».

' Ετσι, έχει αφεθεί στο συνέδριο, που θα συνέλθει 
στα τέλη του Δεκέμβρη, ν' αποφασίσει αν πρέπει να 
υπάρξει σχίσμα και διαγραφές σε μαζική κλίμακα, ή αν 
απλώς θα διωχτούν, ατομικά, τα πιο συμβιβασμένα και 
τα πιο εκτεθειμένα πρόσωπα.

Θα χαρούμε αν η ταλάντευση του Σοσιαλιστικού 
Κόμματος πάρει τέλος κι αν η τωρινή αναποτελεσματι­
κή του οργάνωση, με τις ρίζες της σε μεταξύ τους 
αντιφατικές κι αλληλοσυγκρουόμενες ομάδες, αντικα- 
τασταθεί από ομοιογενείς ομάδες με σαφώς ορισμένες, 
συνεπείς αρχές.

Στο μεταξύ, σημειώνουμε ότι το Σοσιαλιστικό 
Κόμμα το βασανίζει ακόμη εκείνος ο εξουσιασμός που 
έχει υποσκάψει το εσωτερικό του πλαίσιο κι έχει κάνει 
ασαφή τον προσανατολισμό του απ' τις πρώτες του 
κιόλας μέρες.

Ο εξουσιασμός είναι μια αρρώστια της σκέψης που 
έχει στη ρίζα της την αλαζονεία και στην ταπεινοφρο­
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σύνη. Σημαίνει ότι κάποιος θεωρεί τον εαυτό του 
αλάθητο και πιστεύει σε κάποιους άλλους αλάθητους- 
αυτό τον κάνει, από τη μια μεριά, κόλακα, δουλικά και 
τυφλό υπάκουο σ' εκείνον που είναι, ή θεωρεί πως 
είναι, ανώτερος, και, απ' την άλλη μεριά, αδυσώπητο 
απέναντι σε κάθε διαφωνούντο που είναι, ή θεωρεί 
πως είναι, κατώτερος.

Το Σοσιαλιστικό Κόμμα, παρότι έχει την τάση ν' 
αυτοαποκαλείται επιστημονικό, κριτικό, κλπ. έχει 
δείξει πάντα την ανάγκη του για πνευματικούς αρχη­
γούς -τους οποίους επικαλείται- και για πρακτικούς 
αρχηγούς στους οποίους υπακούει.

Ο ύψιστος αρχηγός ήταν, και θεωρητικά εξακο­
λουθεί να είναι, ο Μαρξ. Σ’ ολόκληρη τη σοσιαλιστική 
φιλολογία και στην προφορική προπαγάνδα, επικα­
λούνται το Μαρξ σαν Προφήτη και το Κομμουνιστικό 
Μανιφέστο σαν Ευαγγέλιο- για να στηρίξουν την 
πολιτική τους σε ορθολογικά επιχειρήματα, φιλονικούν 
για το αν η άλφα ή η βήτα θέση, συμβιβάζεται ή όχι με 
τα ιερά βιβλία. Αυτό ακριβώς κάνουν κι οι καθολικοί, 
οι ματσινικοί, οι νομικοί, όλοι οι θρησκευόμενοι κι όλοι 
οι εξουσιαστικά σκεπτόμενοι -γι’ αυτό, ως προς την 
πνευματική τους συγκρότηση, είναι όλοι ίδιοι.

Ο Μαρξ, όμως, έχει από καιρό πεθάνει και, όπως 
συμβαίνει πάντα με τους προφήτες που μιλάνε με 
γρίφους, οι οπαδοί του τον έχουν ερμηνεύσει με 
διαφορετικούς τρόπους- είναι, επομένως, δύσκολο να 
τον χρησιμοποιήσει κάποιος για να δικαιολογήσει μια 
διδασκαλία και μια τακτική που να αγκαλιάζει τα 
πάντα. Γι’ αυτό, ο Μαρξ παραμερίστηκε εξαιτίας των 
απαιτήσεων της πρακτικής πολιτικής, λες κι ήταν 
απειλή που έπρεπε να λησμονηθεί.

' Ηρθε, όμως, ο Λένιν -κι αφού έχει αποκτήσει το 
κύρος της αδιαφιλονίκητης δύναμης, ο κάθε σοσιαλι­
στής που δεν έχει περάσει στον εχθρό (και εννοώ όλοι 
ή σχεδόν όλοι) τον αναγνωρίζει σαν τον πιο αληθινό και 
τον πιο καλό ερμηνευτή του Μαρξ- όλοι, λοιπόν,
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συντάσσονται πίσω του.
Η δουλειά τώρα είναι να ερμηνευτεί ο Λένιν κι οι 

θέσεις που ψηφίστηκαν, κατόπιν δικής του εντολής, 
στο Δεύτερο Συνέδριο της Τρίτης Διεθνούς.

Ο Λένιν, όμως, είναι υπερεξουσιαστικός· εκδίδει 
διατάγματα, κι εγώ αυτό εξακολουθώ να το βρίσκω 
απωθητικό.

Στον Λένιν έχουμε ό,τι συμβαίνει μ’ όλους τους 
νεόπλουτους ή τους νεοαναρριχηθέντες στην εξουσία.

Ο νεόπλουτος είναι πάντα πιο μισητός, πιο ανυπό­
φορος από τον Αφέντη που γεννήθηκε αφέντης. 
Εκείνος που γεννήθηκε μέσα στα προνόμια κι έχει 
μεγαλώσει μ' αυτά, πιστεύει ότι κατέχει δικαιωματικά 
τη θέση του, νομίζει ότι ο κόσμος δεν θα έπρεπε να 
είναι διαφορετικός απ’ ότι είναι και, επομένως, 
εκμεταλλεύεται και καταπιέζει με ολωσδιόλου καθαρή 
συνείδηση και με αίσθηση σιγουριάς που, εκτός από 
περιπτώσεις ιδιαίτερης ατομικής κακίας, του δίνει μια 
κάποια μετριοπάθεια κι ευπροσηγορία -πράγμα που 
τον κάνει, δυστυχώς, μερικές φορές συμπαθή σ' 
εκείνους που βρίσκονται από κάτω του. Αντίθετα, ο 
νεόπλουτος, el piojo resucitado (ο ζητιάνος που πάει 
καβάλα) είναι αχόρταγος στις απολαύσεις του, έχει 
ανάγκη την επίδειξη και φαίνεται ότι θέλει να σιγάσει 
τις τύψεις της συνείδησης και το φόβο μην ξαναγίνει 
φτωχός με τη χλιδή και την υπεροψία.

Το ίδιο συμβαίνει και με την πολιτική εξουσία. 
Πρώην επαναστάτες που αναλαμβάνουν τη διακυβέρ­
νηση είναι τυραννικότεροι από τους κυβερνήτες που 
προέρχονται από τις παραδοσιακές άρχουσες τάξεις· 
μακροπρόθεσμα, οι «φιλελεύθεροι» είναι πιο αντιδρα­
στικοί και πιο πρόστυχοι από τους συντηρητικούς.

Δεν θα μπορούσε να έχει γίνει κάτι άλλο στη 
Ρωσία.

’ Ανθρωποι που είχαν σ' όλη τους τη ζωή καταδιω­
χτεί, απειλούνταν πάντα από το χωροφύλακα, το 
δεσμοφύλακα και, πολλές φορές, το δήμιο, καταφέρ­
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νουν μεμιάς να καταλάβουν την εξουσία και να έχουν 
τους δικούς τους χωροφύλακες και δήμιους! Είναι ν' 
απορούμε, λοιπόν, που ξετρελαίνονται, αλλάζουν γρή­
γορα απασχόληση κι αρχίζουν να εκδίδουν διατάγματα 
σαν τον Τσάρο, και που νομίζουν ότι μπορούν να 
δίνουν διαταγές ακόμη κι εκεί που δεν φτάνουν τα 
φιρμάνια τους;

Ο Λένιν φαντάζεται ότι μπορεί να φερθεί στον 
Τουράτι^/ί^ λες και είναι κάποιος απείθαρχος δεκανέ­
ας της κόκκινης φρουράς του.

Αυτό είναι λάθος.
Με την εξουσιαστική, συγκεντρωτική του μανία, ο 

Μαρξ ήταν μια από τις αιτίες της διάλυσης της Πρώτης 
Διεθνούς, στης οποίας ωστόσο τη συγκρότηση συνεισέ- 
φερε αποφασιστικά.

Ο Λένιν κι οι φίλοι του, που ίδρυσαν τώρα μια 
Τρίτη Διεθνή, θα καταλήξουν να την σκοτώσουν μ’ 
αυτή τους την εξουσιαστική, συγκεντρωτική μανία.

Πέρα απ' αυτό, αφού τα πράγματα κινούνται 
σήμερα πολύ πιο γρήγορα, ο Λένιν κινδυνεύει να 
σκοτώσει την Τρίτη Διεθνή πριν αυτή καλά καλά 
γεννηθεί -ενώ ο Μαρξ κατάφερε, τουλάχιστον να δει το 
δημιούργημά του να λειτουργεί θαυμάσια πριν το 
σκοτώσει.

Αυτό είναι δυσάρεστο για μας. γιατί η Τρίτη Λιεθνής 
που θα μπορούσε να είναι ισχυρός παράγοντας προό­
δου, με τις δικτατορικές της τάσεις και μολυσμένη από 
την κοινοβουλευτική δραστηριότητα, κινδυνεύει να 
έχει το ίδιο εξευτελιστικό τέλος με τη Δεύτερη Διεθνή - 
εκτός αν την προφτάσει η επανάσταση που έρχεται.

Τί είναι επιτέλους η «δικτατορία του 
προλεταριάτου;»

Επιτέλους, κάποιος που τα λέει σταράτα!
Μέχρι τώρα, όποτε λέγαμε ότι αυτό που οι
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σοσιαλιστές ονομάζουν δικτατορία του προλεταριάτου 
είναι, στην πραγματικότητα, μόνον η δικτατορία κά­
ποιων ανθρώπων που, με τη βοήθεια του κόμματος, 
επικρατούν κι επιβάλλονται στο προλεταριάτο, συνή­
θιζαν να μας αντιμετωπίζουν λες και είμασταν σχεδόν 
συκοφάντες.

Σε αντίθεση μ’ όλες τις πιθανότητες και μ’ όλα τα 
γνωστά γεγονότα, επέμεναν ότι στη Ρωσία είχε ήδη 
λυθεί το πρόβλημα του τετραγωνισμού του κύκλου - 
δηλαδή, ότι υπήρχε μια κυβέρνηση που εκπροσωπούσε 
αληθινά τα συμφέροντα και τις επιθυμίες των κυβερ- 
νώμενων.

Κατά συνέπεια, η Μόσχα είχε γίνει η Μέκκα του 
προλεταριάτου- από κει πήγαζε το φως και, εκτός από 
το φως, οι αυταρχικές διαταγές για τις ιδέες που θα 
έπρεπε να δέχονται και για τη διαγωγή που θα έπρεπε 
να δείχνουν όσοι, με την άδεια των ανωτέρων τους, θα 
ήθελαν να ονομάζονται κομμουνιστές.

Σαν αποτέλεσμα αυτής της θαυμάσιας «ρωσικής» 
επινόησης, μιας κυβέρνησης δηλαδή που πλάστηκε 
κατ’ εικόνα και καθ' ομοίωση του λαού και προς 
όφελος του λαού (ή του προλεταριάτου, θα μπορούσα­
με να πούμε), όλα όσα έρχονταν από τη Ρωσία 
φαίνονταν ότι κατείχαν μια θαυματουργικήν αρετή- 
αρκούσε ένα συμβούλιο ή μια επιτροπή να ονομαστούν 
σοβιέτ, κατά το ρωσικό στιλ, για να πάρουν την 
περίβλεπτη θέση του υπέρτατου παράγοντα της επα­
νάστασης.

Να, όμως, που τα μάγια λύθηκαν.
Αυτή τη φορά, τη μάσκα δεν την σκίζουμε εμείς οι 

αναρχικοί -οι ελεεινότεροι κι ασεβέστεροι συκοφάντες 
που μπορούν να υπάρξουν. ' Οχι, αυτή τη φορά σκίζει 
τη μάσκα η επίσημη εφημερίδα του Ιταλικού Σοσιαλι­
στικού Κόμματος, που ήταν μέχρι τώρα ο εξουσιοδοτη­
μένος εκφραστής των λόγων της Μόσχας:

Να τι γράφει το Αβάντι! στο φύλλο της 26ης:
«Στη Ρωσία, υπό το σοβιετικό καθεστώς, το
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κόμμα διευθύνει στην πραγματικότητα όλη την πολιτι­
κή του κράτους κι όλες τις δημόσιες δραστηριότητες- 
τα άτομα και οι ομάδες υποτάσσονται πέρα για πέρα 
στο κόμμα, κι έτσι η δικτατορία του προλεταριάτου 
είναι στην πραγματικότητα η δικτατορία του κόμ­
ματος του προλεταριάτου και, μ' αυτό τον τρόπο, 
η δικτατορία της κεντρικής του επιτροπής».

Τώρα, λοιπόν, ξέρουμε τι να προσδοκούμε: τη 
δικτατορία της ηγεσίας του Σοσιαλιστικού Κόμματος, ή 
του ακόμη αγέννητου Κομμουνιστικού Κόμματος, η 
της δεξιάς, του Ντ’ Αραγκόνο και των συνενόχων του!

Οι ηγέτες, όμως του Σοσιαλιστικού Κόμματος, 
εκείνοι που ονειρεύονται τη δικτατορία, θα έπρεπε να 
καταλάβουν ότι, στην Ιταλία τουλάχιστον, η δικτατορία 
τους δεν θα περάσει- και δεν θα περάσει, γιατί 
υπάρχουμε εμείς, οι αναρχικοί κι οι συνδικαλιστές.

Αν οι σοσιαλιστές ήταν κι εδώ τόσο περισσότεροι 
από μας όσο ήταν, ίσως, από τους συντρόφους μας στη 
Ρωσία, τα πράγματα θα ήταν πολύ εύκολα γι' αυτούς: 
οι δικτάτορες θα μας ξεφορτώνονταν μ' όλες τις 
μεθόδους που χρησιμοποιούν όλες οι δικτατορίες - 
κρεμάλες και φυλακές- και θα συνέχιζαν την πορεία 
τους μέχρι που θα τους σταματούσε η επανάσταση ή η 
αντιδραστική δεξιά.

Τώρα, όμως εμείς είμαστε μια υπολογίσιμη δύναμη 
και, επιπλέον, πολλαπλασιαζόμαστε γοργά, γιατί μας 
ευνοούν οι περιστάσεις και αυτό που ονομάζει το 
Αβάντι! γενική διάθεση των εργαζόμενων μαζών. Και 
είμαστε αποφασισμένοι να μην υποκύψουμε.

Δεν είναι που νομίζουμε ότι οι μάζες έχουν πάντα 
δίκιο, ούτε και θέλουμε ν' ακολουθούμε πάντα τις 
ευμετάβλητες διαθέσεις τους. ' Εχουμε ένα πρόγραμ­
μα, ένα ιδανικό που θέλουμε να θριαμβεύσει, κι αυτό 
μας διαφοροποιεί από τη μάζα- είμαστε κι εμείς 
άνθρωποι ενός κόμματος. Θέλουμε να επηρεάσουμε τη 
μάζα, να την σπρώξουμε προς την κατεύθυνση που 
θεωρούμε σωστότερη, αλλά, αφού στόχος μας είναι η
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απελευθέρωση κι όχι η κυριαρχία, θέλουμε οι μάζες να 
μάθουν να σκέφτονται και να δρουν μόνες τους.

Πιστεύουμε ότι η ελευθερία διδάσκει στον άνθρω­
πο την ελευθερία και την αλληλεγγύη, γι’ αυτό κι 
απορρίπτουμε όλα τα εξουσιαστικά σχήματα -είτε 
επικρατούν στην κοινωνία γενικά, είτε σε κάποιο 
επιμέρους κόμμα ή ένωση ανθρώπων.

Οι σοσιαλιστές θέλουν να ετοιμάσουν τους ανθρώ­
πους για την ελευθερία διαμέσου εξουσιαστικών σχη­
μάτων.

Ακόμη: αν -για να κάνουμε μιαν απαράδεκτη για 
μας υπόθεση- ήταν αλήθεια ότι εάν πρέπει να πετύχει 
η επανάσταση και να χτιστεί η καινούρια κοινωνία, οι 
δημόσιες εξουσίες έπρεπε να συγκεντρωθούν στα 
χέρια λίγων, αν ήταν αλήθεια ότι είναι απαραίτητο να 
δίνει κάποιος τις διαταγές, τότε -ας το προσέξουν αυτό 
οι σοσιαλιστές- θα θέλαμε τις διαταγές να τις δίνουμε 
εμείς και δεν θα υποτασσόμασταν, παρεκτός με τη βία, 
στις διαταγές εκείνων που κάνουν, κατά τη γνώμη μας, 
λάθος.

Απ' αυτό, έπεται ότι, στην Ιταλία, μια επανάσταση 
που θα γίνει με εξουσιαστικές προοπτικές και θα 
στοχεύει στη δικτατορία, θα οδηγήσει αναγκαστικά σε 
πόλϊεμο μεταξύ επαναστατών και επαναστατών.

Εμείς, δεν το θέλουμε αυτό· ούτε κι οι σοσιαλιστές 
θα έπρεπε να το θέλουν.

Αφού, λοιπόν, έτσι είναι η κατάσταση, αν αφήσουμε 
κατά μέρος τις θεωρίες και δούμε ρεαλιστικά τα 
πράγματα, θα πρέπει οι σοσιαλιστές να παραιτηθούν 
απ' όλες τις δικτατορικές αξιώσεις τους και να δεχτούν 
την ελευθεριακή άποψη για την επανάσταση· για μια 
επανάσταση που αναπτύσσεται με διάφορους τρό­
πους, ανάλογα με τις διάφορες υλικές και ηθικές 
συνθήκες των διάφορων περιοχών, κοινοτήτων και 
σωματείων που θα έχει διαφορετικό χαρακτήρα, 
ανάλογα με το ποιο κόμμα έχει τη μεγαλύτερη δύναμη, 
στις διάφορες περιοχές, και που θα πετύχει τον κοινό
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στόχο μέσα από τη βαθμιαία εναρμόνιση συμφερόντων 
κι επιθυμιών, κι όχι μέσα από εξουσιαστικά επιβαλό- 
μενες από τα πάνω απόψεις.

Αν οι σοσιαλιστές δεχτούν αυτό το πρόγραμμα - 
ελευθερία για όλους- θα σβήσει, κατά ένα μεγάλο 
μέρος, η αμοιβαία δυσπιστία- θα μπορέσουμε, από 
σήμερα κιόλας, ν' αρχίσουμε τη συνεργασία με σκοπό 
ν' ανατρέψουμε το τωρινό καθεστώς και να βρούμε 
αύριο το δρόμο μας προς μια πιο ευτυχισμένη ανάπτυ­
ξη του επαναστατικού μέλλοντος.

Ολίγη θεωρία
Η εξέγερση μουγκρίζει από παντού. Κάπου, είναι 

η έκφραση μιας ιδέας- κάπου αλλού, το αποτέλεσμα 
μιας ανάγκης- πιο συχνά, είναι ο καρπός μιας συνύφαν­
σης αναγκών και ιδεών που γεννούν κι ενισχύουν η μια 
την άλλη. Η προσοχή της είναι στραμμένη στα κοινωνι­
κά στραβά ή ακολουθεί έναν πλάγιο δρόμο, είναι 
συνειδητή ή ενστικτώδης, είναι ανθρωπιστική ή άγρια, 
γενναιόδωρη ή στενή κι εγωιστική -μεγαλώνει, πάντως, 
κι απλώνεται σταθερά.

Έτσι φτιάχνεται η ιστορία, και δεν ωφελεί να 
χάνουμε τον καιρό μας κάνοντας παράπονα για την 
πορεία που ακολουθεί, μιας κι αυτή την πορεία την 
έχει επιβάλει όλη η προηγούμενη εξέλιξη.

Η ιστορία, όμως, φτιάχνεται απ' τους ανθρώπους, 
κι αν δεν θέλουμε να είμαστε απλώς παθητικοί κι 
αδιάφοροι θεατές της τραγωδίας της ιστορίας, αν 
θέλουμε να συμβάλουμε μ' όλες μας τις δυνάμεις στη 
δημιουργία των περιστάσεων που μας φαίνονται οι 
ευνοϊκότερες για τους στόχους μας, πρέπει να έχουμε 
κάποιο μέτρο που να μας οδηγεί να κρίνουμε τα 
γεγονότα που συμβαίνουν, και, κυρίως, να διαλέγουμε 
τη θέση που θα κρατήσουμε στον αγώνα.

—60—



Ε. ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ -  Κ. ΜΠΕΡΝΕΡΙ

Ο σκοπός αγιάζει τα μέσα. Αυτό το αξίωμα έχει 
δυσφημιστεί πολύ. Στην πραγματικότητα, είναι ο 
γενικός οδηγός της συμπεριφοράς.

Θα τον διατυπώναμε, ίσως, με τον ακόλουθο 
τρόπο: κάθε σκοπός φέρνει μαζί του και τα μέσα του. 
Το ηθικό ή το ανήθικο βρίσκεται μέσα στο σκοπό που 
επιδιώκουμε· δεν έχουμε δυνατότητα να εκλέξουμε τα 
μέσα.

Από τη στιγμή που κάποιος έχει αποφασίσει για το 
σκοπό που επιδιώκει, είτε εκλέγοντάς τον είτε αναγκα­
στικά, το μεγάλο και ζωτικό πρόβλημα είναι να βρει τα 
μέσα που, σύμφωνα με τις περιστάσεις, θα οδηγήσουν 
πιο σίγουρα και πιο οικονομικά στον επιθυμητό 
σκοπό. Ο τρόπος με τον οποίο λύνεται αυτό το 
πρόβλημα καθορίζει -στο μέτρο, βέβαια, που μπορεί να 
καθορίσει κάτι η ανθρώπινη θέληση- το αν ένας 
άνθρωπος ή ένα κόμμα θα πετύχει ή όχι το στόχο του, 
το αν κάτι είναι χρήσιμο για το σκοπό ή αν -χωρίς να το 
θέλει- εξυπηρετεί τον αντίπαλο. ' Ολο το μυστικό των 
μεγάλων ανθρώπων και των μεγάλων κομμάτων που 
έχουν βάλει τη σφραγίδα τους στην ιστορία, είναι το ότι 
βρήκαν τα κατάλληλα μέσα.

Ο αντικειμενικός σκοπός των Ιησουιτών είναι, για 
τους μυστικιστές, η δόξα του Θεού και, για τους 
άλλους, η εξουσία της Εταιρίας του Ιησού. Οφείλουν, 
επομένως, να προσπαθήσουν να αποκτηνώσουν τις 
μάζες, να τις τρομοκρατήσουν και να τις κρατήσουν 
υποταγμένες. Ο αντικειμενικός σκοπός των γιακωβί- 
νων κι όλων των εξουσιαστικών κομμάτων, που πιστεύ­
ουν ότι κατέχουν την απόλυτη αλήθεια, είναι να 
επιβάλουν με τη βία τις ιδέες τους στο ανθρώπινο 
κοπάδι και να ταιριάξουν την ανθρωπότητα στο 
προκρούστειο κρεβάτι των πεποιθήσεών τους.

Για μας, τα πράγματα είναι διαφορετικά- αφού ο 
στόχος μας είναι ολωσδιόλου διαφορετικός, θα πρέπει 
να είναι πολύ διαφορετικά και τα μέσα μας.

Δεν αγωνιζόμαστε για να πάρουμε τη θέση των
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σημερινών εκμεταλλευτών και καταπιεστών, ούτε κι 
αγωνιζόμαστε για το θρίαμβο μιας αφηρημένης ιδέας. 
Δεν είμαστε σαν εκείνο τον ιταλό πατριώτη που έλεγε: 
«Δεν με νοιάζει αν όλοι οι ιταλοί πεθαίνουν από την 
πείνα, φτάνει να μεγαλουργεί και να δοξάζεται η 
Ιταλία». Δεν μοιάζουμε ούτε και μ' εκείνον τον 
σύντροφο που παραδέχτηκε ότι δεν θα τον ένοιαζε αν 
σφάζονταν τα τρία τέταρτα των ανθρώπων, φτάνει η 
Ανθρωπότητα να γινόταν ελεύθερη κι ευτυχισμένη.

Εμείς, θέλουμε να είναι ευτυχισμένοι όλοι, χωρίς 
εξαίρεση, οι άνθρωποι. Θέλουμε κάθε άνθρωπος να 
είναι ελεύθερος ν' αναπτυχθεί και να ζήσει όσο το 
δυνατόν πιο ευτυχισμένα. Και πιστεύουμε ότι, αυτή 
την ευτυχία, δεν μπορεί να την χαρίσει στους ανθρώ­
πους κανένας άνθρωπος και κανένα κόμμα- πιστεύου­
με ότι όλοι οι άνθρωποι πρέπει, με τις δικές τους 
προσπάθειες, να βρουν τις συνθήκες που είναι απαραί­
τητες για την ευτυχία και να τις κατακτήσουν. Πιστεύ­
ουμε ότι μόνον η πιο ολοκληρωμένη εφαρμογή της 
αρχής της αλληλεγγύης μπορεί να βάλει τέλος στις 
συγκρούσεις, στην καταπίεση και στην εκμετάλλευση- 
πιστεύουμε ότι η αλληλεγγύη μπορεί να έρθει μόνο σαν 
αποτέλεσμα εθελοντικής συμφωνίας, μιας συνάμα από 
σκοπού κι αυθόρμητης εναρμόνισης των συμφερό­
ντων.

Για μας, επομένως, καθετί που στοχεύει στην 
καταστροφή της πολιτικής ή οικονομικής καταπίεσης, 
καθετί που βοηθάει στην εξύψωση του ηθικού και 
πνευματικού επιπέδου της ανθρωπότητας, στο να 
κάνει τους ανθρώπους να συνειδητοποιήσουν τα 
δικαιώματα και τη δύναμή τους και στο να τους κάνει 
ικανούς να φροντίσουν μόνοι τους για τα συμφέροντά 
τους, καθετί που προκαλεί μίσος για την καταπίεση κι 
ενισχύει την αδερφοσύνη των ανθρώπων, μας φέρνει 
πιο κοντά στο στόχο μας και, γι’ αυτό, είναι επιθυμητό 
-υπόκειται μόνο σε ποσοτικό υπολογισμό ως προς το 
πώς θα εξασφαλίσει, με τους διαθέσιμους πόρους, το
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κατά το δυνατόν πιο ωφέλιμο αποτέλεσμα.
Αντίθετα, ανεπιθύμητο, γιατί αντιβαίνει στο σκο­

πό μας, είναι το καθετί που βοηθάει στη διατήρηση της 
τωρινής κατάστασης πραγμάτων, ή που θυσιάζει έστω 
κι έναν άνθρωπο, παρά τη θέλησή του, στο θρίαμβο 
μιας αρχής.

Αυτό που θέλουμε, είναι ο θρίαμβος της αγάπης 
και της ελευθερίας. Μήπως αυτό σημαίνει ότι αρνού μα­
στέ να χρησιμοποιήσουμε βίαια μέσα; Όχι, βέβαια. Τα 
μέσα που χρησιμοποιούμε είναι εκείνα που μας 
επιτρέπει ή μας επιβάλλει η κατάσταση. Είναι αλήθεια 
ότι θα προτιμούσαμε να μην πειράξουμε ούτε μια τρίχα 
από τα μαλλιά κανενός· θα θέλαμε να σταματήσουμε 
όλα τα δάκρυα και να μην προκαλέσουμε ούτε ένα 
καινούριο δάκρυ. Είναι, όμως, γεγονός ότι πρέπει ν' 
αγωνιστούμε μέσα στον κόσμο όπως είναι, γιατί αλλιώς 
είμαστε καταδικασμένοι να μείνουμε αναποτελεσματι­
κοί ονειροπόλοι.

Πιστεύουμε ακράδαντα ότι θα έρθει η μέρα που 
θα μπορέσουμε να δουλέψουμε για την ευτυχία όλων 
χωρίς να βλάπτουμε ούτε τον εαυτό μας ούτε κανέναν 
άλλον. Σήμερα, αυτό δεν είναι δυνατόν. Ακόμη κι ο πιο 
αγνός κι ο πιο ευγενικός μάρτυρας, κάποιος που, για 
το θρίαμβο του δικαίου, θ ' άφηνε να τον σύρουν στο 
ικρίωμα χωρίς να προβάλει αντίσταση, που θα ευλο­
γούσε τους δήμιους του όπως ο Χριστός των θρύλων, 
ακόμη κι εκείνος, θα έκανε μεγάλο κακό. Πέρα από το 
κακό που θα έκανε στον εαυτό του -που, στο κάτω 
κάτω, κάτι είναι- θα έκανε όλους όσους τον αγαπούν 
να χύσουν μαύρο δάκρυ.

Το κύριο πρόβλημα, ωστόσο, πάντα, σ’ όλες τις 
πράξεις της ζωής μας, είναι να διαλέξουμε το μικρότερο 
κακό, να προσπαθήσουμε να κάνουμε όσο περισσότε­
ρο καλό μπορούμε βλάπτοντας όσο το δυνατόν λιγό­
τερο.

Η ανθρωπότητα στενάζει και πονά κάτω από το 
βάρος της πολιτικής και της οικονομικής καταπίεσης.
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Αποβλακώνεται, εξευτελίζεται, σκοτώνεται -κι όχι 
πάντα αργά- από τη φτώχεια, τη σκλαβιά, την αμάθεια 
και τα επακόλουθό τους. Για να διατηρείται αυτή η 
κατάσταση πραγμάτων, υπάρχουν ισχυρές στρατιωτι­
κές κι αστυνομικές οργανώσεις που αντιμετωπίζουν 
κάθε σοβαρή προσπάθεια για την ανατροπή της με 
φυλακές, κρεμάλα και σφαγές. Δεν υπάρχει κανένας 
ειρηνικός, νόμιμος τρόπος για να βγούμε απ' αυτή την 
κατάσταση -κι αυτό είναι απόλυτα φυσικό γιατί οι 
νόμοι θεσπίζονται από τις προνομιούχες τάξεις με 
σκοπό τη διαφύλαξη των προνομίων τους. Ενάντια στη 
βία που μας κόβει το δρόμο, μπορούμε να μεταχειρι­
στούμε μόνο τη βία- δεν μπορεί να υπάρξει καμιά 
επανάσταση εκτός από βίαιη επανάσταση.

Δεν υπάρχει αμφιβολία: η επανάσταση θα προκα- 
λέσει μεγάλη δυστυχία, μεγάλα βάσανα. Θα μπορούσε, 
όμως, να προκαλέσει εκατό φορές περισσότερα, και 
παρόλα αυτά να ήταν ευλογία σε σχέση με το τι 
τραβάμε σήμερα.

Είναι γεγονός πασίγνωστο ότι σε μια μόνο μάχη 
σκοτώνονται περισσότεροι άνθρωποι απ' όσους σκο­
τώνονται και στην πιο αιματηρή επανάσταση. Είναι 
γεγονός πασίγνωστο ότι εκατομμύρια παιδιά στην πιο 
τρυφερή τους ηλικία πεθαίνουν κάθε χρόνο από 
έλλειψη φροντίδας, ότι εκατομμύρια εργάτες πεθαί­
νουν πρόωρα από την αρρώστια της φτώχειας, κι ότι οι 
άνθρωποι στην τεράστια πλειονότητά τους ζουν στερημέ­
να, άχαρα και χωρίς ελπίδα, ότι ακόμη κι οι πιο πλούσιοι κι 
οι πιο ισχυροί είναι πολύ λιγότερο ευτυχισμένοι απ’ 
όσο θα μπορούσαν να είναι σε μια κοινωνία ίσων, και 
ότι αυτή η κατάσταση έχει διαρκέσει πάρα πολλά 
χρόνια. Χωρίς μιαν επανάσταση, θα διαρκούσε αιώνια, 
ενώ μια μόνον επανάσταση που θα έκοβε το κακό από 
τη ρίζα του θα μπορούσε να βάλει μια και καλή την 
ανθρωπότητα στο δρόμο της ευτυχίας.

Ας έρθει, λοιπόν, η επανάσταση. Κάθε μέρα που 
καθυστερεί, σημαίνει μεγάλα δεινά για την ανθρωπότη­
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τα. Ας εργαστούμε για να ’ρθει γρήγορα και να είναι 
μια επανάσταση που θα βάλει τέλος σε κάθε λογής 
καταπίεση κι εκμετάλλευση.

Είμαστε επαναστάτες γιατί αγαπάμε την ανθρω­
πότητα- δεν είναι δικό μας λάθος που η ιστορία μας 
επιβάλλει αναγκαστικά αυτό το θλιβερό καθήκον.

Για μας, λοιπόν, και για όλους εκείνους που 
βλέπουν τα πράγματα όπως εμείς, κάθε πράξη προπα­
γάνδας ή άμεσης δράσης, με λόγια ή με έργα, είτε 
γίνεται από μια ομάδα είτε από ένα άτομο, είναι καλή 
αν βοηθάει να κερδηθεί για την επανάσταση η 
συνειδητή συνεργασία των μαζών κι αν της δίνει εκείνο 
το χαρακτήρα της γενικής απελευθέρωσης, χωρίς την 
οποία θα μπορούσαμε, ίσως, να έχουμε μιαν επανάστα­
ση, όχι όμως την επανάσταση που θέλουμε. Και είναι 
ιδιαίτερα σε σχέση με την επανάσταση που πρέπει να 
έχουμε στο μυαλό μας την αρχή της χρησιμοποίησης 
των πιο οικονομικών μέσων, γιατί στην επανάσταση το 
κόστος μετριέται σε ανθρώπινες ζωές.

Γνωρίζουμε πολύ καλά τις φοβερές υλικές και 
ηθικές συνθήκες κάτω από τις οποίες ζει η εργατική 
τάξη, και γι’ αυτό, μπορούμε να καταλάβουμε τις 
πράξεις μίσους, εκδίκησης και αγριότητας ακόμη, που 
μπορεί να διαπραχθούν. Καταλαβαίνουμε πώς μπορεί 
να βρεθούν μερικοί καταπιεσμένοι που, αφού η αστική 
τάξη τους έχει φερθεί με την πιο ξεδιάντροπη κτηνω- 
δία, αφού πάντα έβλεπαν ότι όλα επιτρέπονται σε 
κείνους που κατέχουν την εξουσία, μπορούν να πουν 
μέσα τους κάποια ωραία μέρα, όταν θα κατέχουν την 
εξουσία: «Τώρα θα κάνουμε ό,τι συνήθιζαν να κάνουν 
οι αστοί». Καταλαβαίνουμε πώς μπορεί να συμβεί, 
μέσα στον πυρετό της μάχης, μερικοί άνθρωποι, από 
φύση καλόκαρδοι μα που δεν έχουν προετοιμαστεί με 
μακρόχρονη ηθική εκπαίδευση -πολύ δύσκολη υπό τις 
παρούσες συνθήκες- να χάσουν από τα μάτια τους το 
στόχο που πρέπει να επιτευχθεί και να δουν τη βία σαν 
αυτοσκοπό -κι έτσι ν' αφήσουν τον εαυτό τους να
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παρασυρθεί σε άγριες υπερβολές.
' Αλλο πράγμα, όμως, το να καταλαβαίνουμε και να 

συγχωρούμε, κι άλλο το να συστήνουμε. Δεν εγκρίνου­
με, ούτε ενθαρρύνουμε, ούτε μιμούμαστε τέτοιες 
πράξεις. Πρέπει,οπωσδήποτε να δείξουμε αποφασιστι­
κότητα κι ενεργητικότητα, πρέπει όμως να προσπαθή­
σουμε να μη χρησιμοποιήσουμε περισσότερη βία από 
την απολύτως απαραίτητη. Πρέπει να είμαστε σαν το 
χειρούργο, που κόβει όταν πρέπει,μα που αποφεύγει 
να προκαλέσει ανώφελο πόνο. Κοντολογίς, πρέπει να 
μας καθοδηγεί η αγάπη για την ανθρωπότητα, για 
ολόκληρη την ανθρωπότητα.

Αυτή την αγάπη για την ανθρωπότητα την θεω­
ρούμε ηθική βάση, την ίδια την ψυχή του κοινωνικού 
μας προγράμματος· πιστεύουμε ότι μόνον αν δούμε την 
επανάσταση σαν το μεγάλο ανθρώπινο ιωβηλαίο, σαν 
την απελευθέρωση και τη συναδέλφωση όλων των 
ανθρώπων, σ' όποια τάξη ή σ’ όποιο κόμμα κι αν 
ανήκουν -μόνο τότε μπορεί το ιδανικό μας να γίνει 
πραγματικότητα.

Η εξέγερση που θα γίνει, θα είναι, χωρίς αμφιβο­
λία, άγρια και μπορεί πράγματι να βοηθήσει στο να 
δοθεί η χαριστική βολή που θ ’ ανατρέψει το τωρινό 
σύστημα- αν, όμως, δεν την στηρίζουν επαναστάτες 
που έχουν για στόχο κάποιο ιδανικό, θα ρημάξει και 
τον ίδιο της τον εαυτό.

Το μίσος δεν γεννά αγάπη· με το μίσος δεν 
μπορούμε να ξαναχτίσουμε τον κόσμο. Μια επανάστα­
ση που την εμπνέει το μίσος, είτε θ ’ αποτύχει πέρα για 
πέρα είτε θα οδηγήσει σε καινούρια καταπίεση, που, 
μπορεί και να λέγεται «αναρχική» -μήπως οι σημερινές 
κυβερνήσεις δεν λέγονται «φιλελεύθερες;» - μα που δεν 
θα είναι καθόλου λιγότερο καταπιεστική και που δεν θ ' 
αργήσει να δημιουργήσει όλες τις συνθήκες τις οποίες 
αναπόφευκτα γεννά η καταπίεση.» *

* (Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Αντεόρ στις 17 Αυγούστου 
του 1892).
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Απάντηση στην πλατφόρμα των ρώσων 
αναρχικών^·*,)

Τυχαία (είναι σ’ όλους γνωστό ότι στην Ιταλία έχει 
φιμωθεί ο μη φασιστικός τύπος) μου έπεσε στα χέρια 
μια γαλλική μπροσούρα με τίτλο «Πλατφόρμα για την 
οργάνωση της Γενικής ' Ενωσης των Αναρχικών (σχέ­
διο)».

Πρόκειται για ένα σχέδιο με σκοπό την οργάνωση 
των αναρχικών, που εκδόθηκε το Νοέμβρη του 1926 
από μια «ομάδα ρώσων αναρχικών του εξωτερικού» 
και φαίνεται ν' απευθύνεται ιδιαίτερα στους ρώσους 
συντρόφους μας. Εξετάζει, όμως, ζητήματα που ενδια­
φέρουν εξίσου όλους τους αναρχικούς- επιπλέον, είναι 
φανερό -ακόμη κι από το γεγονός ότι έχει γραφεί σε 
γαλλικά- ότι επιδιώκει να συσπειρώσει συντρόφους 
απ’ όλες τις χώρες. Οπωσδήποτε, πάντως, αξίζει να 
εξεταστεί, απ' τους ρώσους κι απ’ όλους μας, το αν οι 
προτάσεις αυτές είναι σύμφωνες με τις αναρχικές 
αρχές, κι έτσι, αν το να υλοποιηθούν πρακτικά θα 
βοηθούσε πράγματι την αναρχική υπόθεση.

Τα κίνητρα των συντρόφων που προτείνουν την 
πλατφόρμα είναι αξιέπαινα. Παραπονούνται, δικαιολο­
γημένα, ότι οι αναρχικοί δεν είχαν κι ούτε έχουν 
επιρροή στα πολιτικά και κοινωνικά γεγονότα ανάλογη 
με τη θεωρητική και πρακτική αξία των θεωριών τους, 
ούτε βέβαια με τον αριθμό, το θάρρος και το πνεύμα 
της αυτοθυσίας τους -και πιστεύουν ότι ο κύριος λόγος 
γι’ αυτή τη σχετική μικρή επιτυχία είναι η απουσία μιας 
πλατιάς, σοβαρής κι αποτελεσματικής οργάνωσης.

Μέχρι εδώ, γενικά, θα συμφωνούσα κι εγώ.
Η οργάνωση, που στην πραγματικότητα δεν είναι 

τίποτε περισσότερο από την πρακτική εφαρμογή της 
συνεργασίας και της αλληλεγγύης, είναι μια φυσική και 
αναγκαία συνθήκη της κοινωνικής ζωής: είναι γεγονός 
αναπόφευκτο που πρέπει να μας απασχολεί όλους μας, 
τόσο την ανθρώπινη κοινωνία γενικά, όσο και οποια­
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δήποτε ομάδα ανθρώπων που θέλουν να πετύχουν 
έναν κοινό στόχο.

Αφού ο άνθρωπος δεν έχει ούτε την επιθυμία ούτε 
τη δυνατότητα να ζει απομονωμένος, αφού δεν μπορεί 
να γίνει πραγματικός άνθρωπος και να ικανοποιήσει 
τις υλικές και ηθικές του ανάγκες αν δεν ζει κοινωνικά 
κι αν δεν συνεργάζεται με τους συνανθρώπους του, 
είναι αναπόφευκτο εκείνοι που δεν έχουν τα μέσα ή 
που δεν έχουν μιαν ικανοποιητικά αναπτυγμένη συνεί­
δηση ώστε να δημιουργήσουν μια ελεύθερη οργάνωση 
μαζί με άλλους που έχουν τα ίδια συμφέροντα και 
συναισθήματα, να υποταχθούν στην οργάνωση κά­
ποιων άλλων, γενικά μιας άρχουσας τάξης ή ομάδας, 
που σκοπό έχουν να εκμεταλλευτούν προς όφελος 
τους την εργασία των υπόλοιπων. Η προαιώνια κατα­
πίεση των μαζών από μια μικρή και προνομιούχα 
ομάδα ήταν πάντα συνέπεια του ότι οι εκμεταλλευόμε­
νοι στην πλειονότητά τους δεν μπορούσαν να έρθουν 
σε συνεννόηση και να δημιουργήσουν οργανώσεις, μαζί 
με άλλους εργάτες, για την παραγωγή και τη διασκέ­
δαση και, στην προκειμένη περίπτωση, για την άμυνα 
ενάντια στους εκμεταλλευτές και τους καταπιεστές 
τους.

Ο αναρχισμός δημιουργήθηκε για να διορθώσει 
αυτή την κατάσταση πραγμάτων. Βασική του αρχή 
είναι η ελεύθερη οργάνωση, που δημιουργείται και 
διατηρείται από τους συμμετέχοντες με την ελεύθερη 
θέλησή τους χωρίς κανενός είδους εξουσία, χωρίς, 
δηλαδή, κανένας να έχει το δικαίωμα να επιβάλει τη 
θέλησή του στους άλλους. Είναι, επομένως, φυσικό να 
προσπαθήσουν οι αναρχικοί να εφαρμόσουν αυτή την 
ίδια αρχή, πάνω στην οποία θα έπρεπε κατά τη γνώμη 
τους να στηρίζεται ολόκληρη η ανθρώπινη κοινωνία, 
και στη δική τους ιδιωτική κι οργανωτική ζωή.

Από ορισμένα επιχειρήματα θα μπορούσε να 
φανεί ότι υπάρχουν αναρχικοί που είναι αντίθετοι σε 
κάθε λογής οργάνωση· στην πραγματικότητα, όμως, οι
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πολλές, οι υπερβολικά πολλές, συζητήσεις που γίνονται 
ανάμεσα μας πάνω σ' αυτό το ζήτημα, έστω κι αν τις 
δυσκολεύει η διαφορετική ορολογία κι αν τις δηλητη­
ριάζουν προσωπικές διαφορές, εξετάζουν ουσιαστικά 
τη μορφή κι όχι την αρχή της οργάνωσης. Συμβαίνει, 
έτσι, οι σύντροφοι που, αν κρίνουμε απ' αυτά που 
λένε, είναι οι πιο άκαμπτοι πολέμιοι της οργάνωσης, να 
οργανώνονται όπως ακριβώς οι υπόλοιποι, και συχνά 
καλύτερα, αν θέλουν πράγματι να κάνουν κάτι. Το 
πρόβλημα, επαναλαμβάνω, είναι καθαρά πρόβλημα 
μεθόδου.

Γι' αυτό, μόνο συμπάθεια μου προκαλεί η πρωτο­
βουλία αυτών των ρώσων συντρόφων γιατί πιστεύω ότι 
μια πιο γενική, πιο αρμονική, πιο στέρεη οργάνωση 
απ’ όσες έχουν επιχειρήσει μέχρι σήμερα να δημιουρ­
γήσουν οι αναρχικοί θα ήταν οπωσδήποτε ένας σημα­
ντικός παράγοντας δύναμης κι επιτυχίας, ένας ισχυρός 
φορέας για τη διάδοση των ιδεών μας. έστω κι αν δεν 
κατάφερνε να σβήσει όλα τα σφάλματα και τις 
αδυναμίες που είναι αναπόφευκτα σ' ένα κίνημα σαν 
το δικό μας -που βρίσκεται τόσο μπροστά από την 
εποχή του και που έχει επίσης ν' αγωνιστεί κατά της 
ακατανοησίας, της αδιαφορίας και συχνά της εχθρότη­
τας της πλειονότητας.

Νομίζω πως είναι πάνω απ' όλα επιτακτικό και 
ουσιαστικό να φτάσουν οι αναρχικοί σε συνεννόηση 
και να οργανωθούν όσο πιο γερά και πιο καλά 
μπορούν, ώστε να γίνουν ικανοί να επηρεάσουν την 
κατεύθυνση που θα πάρουν οι μάζες στον αγώνα τους 
για τη βελτίωση της κατάστασής τους και για την 
απελευθέρωσή τους.

Σήμερα, η μεγαλύτερη δύναμη του κοινωνικού 
μετασχηματισμού είναι το εργατικό κίνημα (το συνδι­
καλιστικό κίνημα) κι απ’ τη δική του κατεύθυνση 
εξαρτάται κατά μέγα μέρος η πορεία που θ' ακολου­
θήσουν τα γεγονότα κι ο στόχος που θα πετύχει η 
επόμενη επανάσταση. Μέσα στις οργανώσεις που
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έχουν δημιουργηθεί για την υπεράσπιση των συμφερό­
ντων τους, οι εργάτες συνειδητοποιούν την καταπίεση 
που υφίστανται και τ ’ ανταγωνιστικά συμφέροντα που 
τους χωρίζουν από τ’ αφεντικά τους, αρχίζουν να 
ονειρεύονται μια καλύτερη ζωή, συνηθίζουν να παλεύ­
ουν όλοι μαζί, να δείχνουν την αλληλεγγύη τους ο ένας 
στον άλλο και μπορούν να πετύχουν εκείνες τις 
βελτιώσεις που συμβιβάζονται με τη διατήρηση στη 
ζωή ενός καπιταλιστικού και κρατίστικου καθεστώτος. 
’ Επειτα, όταν η σύγκρουση έχει προχωρήσει πολύ και 
δεν μπορεί να σταματήσει, έχουμε επανάσταση ή 
αντίδραση. Οι αναρχικοί πρέπει να καταλάβουν καλά 
τη χρησιμότητα και τη σπουδαιότητα του συνδικαλιστι­
κού κινήματος, πρέπει να το βοηθήσουν ν ' αναπτυχθεί 
και να το κάνουν όργανο δράσης, βάζοντας τα δυνατά 
τους για να εξασφαλίσουν το ότι, σε συνεργασία με τις 
άλλες προοδευτικές δυνάμεις, θα οδηγήσει σε μια 
κοινωνική επανάσταση που θα φέρει την κατάργηση 
των τάξεων, την απόλυτη ελευθερία, την ισότητα, την 
ειρήνη και την αλληλεγγύη μεταξύ όλων των ανθρώ­
πων. Θα ήταν, όμως, μεγάλη και μοιραία αυταπάτη το 
να πιστέψουμε, όπως κάνουν πολλοί, ότι το εργατικό 
κίνημα μπορεί, και πρέπει, από μόνο του, απ’ την ίδια 
του τη φύση, να οδηγήσει σε μια τέτοια επανάσταση. 
Αντίθετα, όλα τα κινήματα που βασίζονται σε υλικά και 
βραχυπρόθεσμα συμφέροντα (κι ένα πλατύ εργατικό 
κίνημα δεν μπορεί να βασιστεί σε τίποτε άλλο) μα που 
δεν έχουν ενεργητικότητα, ορμή κι ανθρώπους ιδεολό­
γους -που αγωνίζονται και θυσιάζονται για ένα ιδανικό 
μέλλον- τείνουν αναπόφευκτα να προσαρμοστούν στις 
περιστάσεις· ενισχύουν το πνεύμα του συντηρητισμού 
και το φόβο για την αλλαγή σ’ εκείνους που καταφέρ­
νουν να βελτιώσουν τις δικές τους συνθήκες, και, 
συχνά, καταλήγουν στη δημιουργία καινούριων προνο­
μιούχων τάξεων και στη στήριξη και την ισχυροποίηση 
του συστήματος που θέλουν να καταστρέψουν.

Γι' αυτό κι είναι επιτακτική ανάγκη να δημιουργη-
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θούν καθαρά αναρχικές οργανώσεις που θ' αγωνίζο­
νται, μέσα κι έξω από τα συνδικάτα, για να οδηγήσουν 
τον κόσμο σε μια καθαρά αναρχική κοινωνία και να 
καταστρέψουν όλα τα σπέρματα της αποσύνθεσης και 
της αντίδρασης.

Είναι, όμως, φανερό ότι για να πετύχουν τους 
στόχους τους οι αναρχικές οργανώσεις πρέπει, ως προς 
τη συγκρότηση και τη λειτουργία τους, να είναι 
σύμφωνες με τις αρχές του αναρχισμού, δεν θα πρέπει, 
δηλαδή, να μολυνθούν με κανέναν τρόπο από το 
εξουσιαστικό πνεύμα- πρέπει να μπορούν να συνδυά­
ζουν την ελεύθερη δράση των ατόμων με τις ανάγκες 
και την πραγματοποίηση της συνεργασίας και να συμβάλ­
λουν στην ανάπτυξη της συνείδησης και της πρωτο­
βουλίας των μελών τους- πρέπει να είναι χώροι 
εκπαίδευσης των ανθρώπων που συμμετέχουν σ' 
αυτές και να τους προετοιμάζουν ηθικά και υλικά για 
το μέλλον που επιθυμούμε.

Ανταποκρίνεται το σχέδιο που εξετάζουμε σ' 
αυτές τις απαιτήσεις;

Νομίζω πως όχι. Κατά τη γνώμη μου, αντί να 
παρακινεί τους αναρχικούς να οργανωθούν, φαίνεται 
ότι έχει διατυπωθεί με τη ρητή πρόθεση να ενισχύσει 
τις προκαταλήψεις εκείνων των συντρόφων που πι­
στεύουν ότι οργάνωση σημαίνει υποταγή σε ηγέτες και 
εγκλεισμός σ' έναν εξουσιαστικό, συγκεντρωτικό θε­
σμό που πνίγει κάθε ελεύθερη πρωτοβουλία. Πράγμα­
τι, εδώ διατυπώνονται εκείνες οι ίδιες προθέσεις τις 
οποίες κάποιοι, σε αντίθεση με τη φανερή αλήθεια και 
παρόλες τις διαμαρτυρίες μας, επιμένουν ν’ αποδίδουν 
σ' όλους τους αναρχικούς που περιγράφονται σαν 
οργανωτές.

Ας δούμε.
Πρώτα απ' όλα, φαίνεται λαθεμένο -και είναι, εν 

πάση περιπτώσει, ανέφικτο- το να θέλουμε να ενω­
θούν όλοι οι αναρχικοί σε μια «Γενική Ένωση», 
δηλαδή, όπως λέει το σχέδιο, σε μια μόνο δραστήρια

—71—



ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΚΑΙ ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

επαναστατική ομάδα.
Εμείς οι αναρχικοί λέμε ότι ανήκουμε όλοι στο ίδιο 

κόμμα, αν με τη λέξη κόμμα εννοούμε όλους εκείνους 
που βρίσκονται στην ίδια πλευρά, δηλαδή που 
συμμερίζονται τις ίδιες γενικές απόψεις και που, με τον 
ένα ή τον άλλο τρόπο, αγωνίζονται για τον ίδιο σκοπό 
εναντίον κοινών εχθρών. Αυτό, όμως, δεν σημαίνει ότι 
είναι δυνατόν -ούτε, ίσως κι επιθυμητό- να ενωθούν 
όλοι μαζί σε μια μόνον οργάνωση. Υπάρχουν πάρα 
πολλές διαφορές περιβάλλοντος και συνθηκών πάλης, 
πάρα πολλές ενδεχόμενες κατευθύνσεις της δράσης 
που προτιμά ο ένας ή ο άλλος, πάρα πολλές διαφορές 
στην ιδιοσυγκρασία και προσωπικά προβλήματα που 
δεν συμβιβάζονται με μια Γενική Ένωση, αν θέλουμε 
αυτή -αν την πάρουμε στα σοβαρά- να μη γίνει, αντί για 
μέσον συντονισμού και σύνθεσης των συνεισφορών 
ολονών, ένα εμπόδιο στην ατομική δραστηριότητα και, 
ίσως ακόμη, ένα αίτιο για τις πιο πικρές εσωτερικές 
διαμάχες. Πώς, λογουχάρη, θα μπορούσε κάποιος να 
οργανώσει με τον ίδιο τρόπο και με τους ίδιους 
ανθρώπους, μια ανοιχτή ένωση για προπαγάνδα και 
αγκιτάτσια ανάμεσα στις μάζες, και μια μυστική 
εταιρία, που είναι αναγκασμένη απ' τις πολιτικές 
συνθήκες της χώρας όπου δρα, να κρύβει τις προθέ­
σεις, τα μέσα και τα μέλη της απ' τον εχθρό; Πώς θα 
μπορούσαν οι εκπαιδευτές κι οι επαναστάτες να 
υιοθετήσουν τις ίδιες τακτικές, όταν οι πρώτοι πιστεύ­
ουν ότι η προπαγάνδα και το παράδειγμα είναι αρκετά 
για να μετασχηματίσουν βαθμιαία τα άτομα και επομέ­
νως την κοινωνία, ενώ οι δεύτεροι πιστεύουν ότι είναι 
απαραίτητο να καταστραφεί με τη βία μια τάξη 
πραγμάτων που στηρίζεται στη βία και να δημιουργη- 
θούν, ενάντια στη βία των καταπιεστών, οι αναγκαίες 
συνθήκες για την ελεύθερη διάδοση της προπαγάνδας 
και την πρακτική εφαρμογή των ιδεολογικών κερδών; 
Πώς να κρατήσουμε μαζί ανθρώπους που, για προσω­
πικούς λόγους, δεν συμπαθούν ή δεν εκτιμούν ο ένας
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τον άλλο και με κανέναν τρόπο δεν θα μπορούσαν να 
είναι εξίσου καλοί και χρήσιμοι αναρχικοί αγωνιστές;

Επιπλέον, οι συντάκτες του σχεδίου θεωρούν 
«απαράδεκτη» την ιδέα να δημιουργηθεί μια οργάνωση 
που θα συγκέντρωνε τους εκπροσώπους των διαφορε­
τικών ρευμάτων του αναρχισμού. Μια τέτοια οργάνω­
ση, λένε,«που θα περιλαμβάνει, θεωρητικά και πρα­
κτικά, ετερογενή στοιχεία δεν θα ήταν τίποτε περισσό­
τερο από ένα συνονθύλευμα ατόμων που βλέπουν με 
διαφορετικό τρόπο όλα τα ζητήματα που απασχολούν 
το εργατικό κίνημα και αναπόφευκτα θα διαλυόταν 
μόλις θα δοκιμαζόταν στην πραγματική ζωή».

Πολύ ωραία. Τότε, όμως, αν αναγνωρίζουν την 
ύπαρξη αναρχικών διαφορετικών τάσεων, πρέπει να 
τους δώσουν το δικαίωμα να οργανωθούν κι εκείνοι με 
τη σειρά τους και να δουλέψουν για την αναρχία με τον 
τρόπο που θεωρούν εκείνοι καλύτερο. Η μήπως 
σκοπεύουν να διώξουν από τον αναρχισμό, ν’ αφορί­
σουν όλους εκείνους που δεν δέχονται το δικό τους 
πρόγραμμα; Λένε ότι «θέλουμε να συγκεντρώσουμε σε 
μα μόνον οργάνωση όλα τα υγιή στοιχεία του 
ελευθεριακού κινήματος»· φυσικά, θα χαρακτηρίσουν 
υγιή στοιχεία μόνον όσους σκέφτονται σαν κι αυτούς. 
Τί θα κάνουν, όμως, με τα μη υγιή στοιχεία;

Βέβαια, υπάρχουν και μέσα στους αναρχικούς, 
όπως και σ’ όλες τις ανθρώπινες κοινότητες, λογιών 
λογιών στοιχεία- τα χειρότερα, όμως, είναι εκείνα που, 
στο όνομα της αναρχίας, διαδίδουν ιδέες που έχουν μια 
εξαιρετικά αμφίβολη συγγένεια με τον αναρχισμό. Πώς 
να το αποφύγουμε αυτό; Η αναρχική αλήθεια δεν 
μπορεί και δεν πρέπει να γίνει μονοπώλιο ενός ατόμου 
ή μιας επιτροπής, κι ούτε μπορεί να εξαρτάται από τις 
αποφάσεις πραγματικών ή φανταστικών πλειοψηφιών. 
Είναι αναγκαίο μόνο -και αρκετό- να έχει ο καθένας τη 
μεγαλύτερη ελευθερία κριτικής, και να μπορεί να 
υποστηρίζει τις ιδέες του και να διαλέγει τους συντρό­
φους του. Σε τελευταία ανάλυση, το ποιος έχει το δίκιο
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θα το δείξει ο χρόνος.
Ας αφήσουμε, λοιπόν, την ιδέα να μαζέψουμε 

όλους τους αναρχικούς μαζί σε μιαν οργάνωση κι ας 
δούμε τη Γενική ' Ενωση που μας προτείνουν αυτοί οι 
ρώσοι σαν αυτό που είναι πραγματικά, δηλαδή σαν 
ένωση ενός μόνο κλάδου των αναρχικών κι ας δούμε, 
αν η μορφή οργάνωσης που προτείνουν ταιριάζει με τις 
αναρχικές αρχές και μεθόδους, κι αν, επομένως, θα 
μπορούσε να οδηγήσει στο θρίαμβο της αναρχίας.

Και πάλι νομίζω πως δεν θα μπορούσε.
Δεν αμφισβητώ την ειλικρίνεια των προθέσεων 

αυτών των ρώσων συντρόφων: θέλουν να φτάσουν 
στον αναρχικό κομμουνισμό και γυρεύουν τον συντο­
μότερο δρόμο που θα οδηγήσει σ’ αυτόν. Δεν αρκεί, 
όμως, να θέλουμε κάτι: είναι απαραίτητο να υιοθετή­
σουμε και τα σωστά μέσα, όπως ακριβώς όταν θέλουμε 
να φτάσουμε κάπου είναι απαραίτητο να πάρουμε το 
σωστό δρόμο, αλλιώς θα φτάσουμε τελικά σ’ άλλο 
μέρος. ' Ετσι, η τυπικά εξουσιαστική τους οργάνωση, 
όχι μόνο δεν θα οδηγήσει στον αναρχικό κομμουνισμό 
αλλά θα διαστρεβλώσει το πνεύμα του αναρχισμού και 
θα έχει συνέπειες ολωσδιόλου διαφορετικές απ' αυτές 
που επιδίωκαν.

Στην πραγματικότητα, η Γενική Ενωσή τους, 
θα αποτελούνταν από πολλές επιμέρους οργανώ­
σεις με γραμματείες που θα διεύθυναν ιδεολογικά 
την πολιτική και τεχνική δραστηριότητα· και για το 
συντονισμό των δραστηριοτήτων όλων των οργανώ­
σεων - μελών θα υπήρχε μια Εκτελεστική Επιτροπή 
της ' Ενωσης, επιφορτισμένη με το να εκτελεί όλες τις 
αποφάσεις που πήρε η ' Ενωση και με το να ελέγχει την 
«ιδεολογική κι οργανωτική συμπεριφορά των οργανώ­
σεων, αν συμφωνεί με την πολιτική ιδεολογία και την εν 
γένει πολιτική τακτική της Ένωσης».

Είναι αυτό αναρχικό; Κατά τη γνώμη μου, εδώ 
έχουμε τα χαρακτηριστικά μιας κυβέρνησης και μιας 
εκκλησίας. Είναι αλήθεια ότι δεν υπάρχουν αστυνομι­
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κοί και ξιφολόγχες, όπως δεν υπάρχουν ούτε πιστοί 
οπαδοί έτοιμοι να δεχτούν την ιδεολογία που θα τους 
υπαγορεύσουν αυτό, όμως, σημαίνει απλώς ότι η 
κυβέρνησή τους θα ήταν αδύναμη και σκιώδης κυβέρ­
νηση, κι ότι η εκκλησία τους θα ήταν τόπος εκκόλαψης 
σχισμάτων και αιρέσεων. Το πνεύμα, η τάση, παραμέ­
νουν εξουσιαστικά, το δε εκπαιδευτικό αποτέλεσμα θα 
ήταν οπωσδήποτε αντιαναρχικό.

Κρίνετε μονάχοι σας αν έχω δίκιο ή όχι.
«Το εκτελεστικό όργανο του γενικού ελευθερια- 

κού κινήματος -η αναρχική ' Ενωση- εισάγει στις τάξεις 
της την αρχή της συλλογικής υπευθυνότητας- όλη η 
' Ενωση θα είναι υπεύθυνη για την επαναστατική και 
πολιτική δραστηριότητα κάθε μέλους- και, κάθε μέλος 
θα είναι υπεύθυνο για την επαναστατική και πολιτική 
δραστηριότητα της ' Ενωσης».

Κι έπειτα απ' αυτό, που είναι η απόλυτη άρνηση 
κάθε ανεξαρτησίας και δράσης του ατόμου, οι εισηγη­
τές, θυμούμενοι ότι είναι αναρχικοί, περιγράφονται 
σαν φεντεραλιστές (ομοσπονδιακοί) κι εξαπολύουν 
τους μύδρους τους εναντίον της συγκεντροποίησης, 
«που τα αναπόφευκτα αποτελέσματά της», λένε, 
«είναι η υποδούλωση κι η μηχανοποίηση της κοινωνι­
κής ζωής και της ζωής της οργάνωσης».

Αν, όμως, η ' Ενωση είναι υπεύθυνη για ό,τι κάνει 
κάθε μέλος, πώς μπορεί να παραχωρήσει στα μέλη της 
και στις διάφορες ομάδες την ελευθερία να εφαρμό­
σουν το κοινό πρόγραμμα με τον τρόπο που θεωρούν 
εκείνα καλύτερο; Πώς μπορεί να είναι κάποιος υπεύ­
θυνος για μια πράξη που δεν έχει τη δυνατότητα να την 
εμποδίσει; Η ' Ενωση, επομένως, και, μέσα απ' αυτήν, 
η Εκτελεστική Επιτροπή, πρέπει να επιβλέπει τις 
δραστηριότητες των μελών και να τα διατάσσει τι 
πρέπει και τι δεν πρέπει να κάνουν και, αφού η 
αποδοκιμασία κατόπιν εορτής δεν μπορεί ν' ανιστα- 
ί)μισεί την υπευθυνότητα που έχει αποδεχτεί απ' τα 
πριν, κανένας δεν θα μπορεί να κάνει τίποτε πριν
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αποσπάσει την έγκριση και τη συναίνεση της Επιτρο­
πής. Κι έπειτα, μπορεί ένα άτομο ν' αναλάβει την 
ευθύνη για τις πράξεις μιας οργάνωσης πριν μάθει τι 
θέλει να κάνει αυτή κι αν δεν μπορεί να την εμποδίσει 
να κάνει κάτι στο οποίο εκείνο ανατίθεται;

Επιπλέον, οι συντάκτες της Πλατφόρμας λένε ότι 
αυτό που θέλει και ρυθμίζει είναι η « Ένωση». Οταν, 
όμως, μιλούν για θέληση της ' Ενωσης, εννοούν μήπως 
τη θέληση όλων των μελών της; Σ' αυτή την περίπτω­
ση, για να μπορεί η Ένωση να λειτουργήσει, θα ήταν 
απαραίτητο να έχουν όλοι, πάντα και πάνω σ' όλα τα 
ζητήματα, την ίδια γνώμη. Αν, όμως, είναι φυσικό να 
συμφωνούν όλοι σε κάποιες γενικές και βασικές αρχές, 
μιας κι αλλιώς δεν θα είχαν ενωθεί κι ούτε θα έμεναν 
ενωμένοι, είναι αδιανόητο όλα τα σκεπτόμενα όντα να 
έχουν, την ίδια στιγμή, την ίδια γνώμη πάνω στο τι θα 
πρέπει να γίνει σ’ όλες τις περιπτώσεις και στην 
επιλογή των ανθρώπων που θα κατέχουν τις εκτελεστι­
κές θέσεις.

Στην πραγματικότητα -όπως δείχνει το κείμενο της 
Πλατφόρμας- η θέληση της ' Ενωσης μπορεί να 
σημαίνει μόνο τη θέληση της πλειοψηφίας, που εκφρά­
ζεται σε συνέδρια, τα οποία ορίζουν και ελέγχουν την 
Εκτελεστική Επιτροπή κι αποφασίζουν για όλα τα 
σημαντικά ζητήματα. Φυσικά, τα συνέδρια θα συγκρο­
τούνται από αντιπροσώπους που θα εκλέγονται από 
τις πλειοψηφίες των ομάδων-μελών της Ένωσης, κι 
αυτοί οι αντιπρόσωποι θ ' αποφασίζουν για το τι 
πρέπει να γίνει, πάλι πλειοψηφικά, κατόπιν ψηφοφο­
ρίας. Έτσι, στην καλύτερη περίπτωση, τις αποφάσεις 
θα τις παίρνει η πλειοψηφία μιας πλειοψηφίας, που 
μπορεί θαυμάσια, ιδιαίτερα όταν υπάρχουν περισσότε­
ρες από δυο διαφορετικές απόψεις, να μην αντιπρο­
σωπεύει τίποτε άλλο από μια μειοψηφία.

Θα πρέπει, ακόμη, να σημειωθεί ότι, με δεδομένες 
τις συνθήκες μέσα στις οποίες ζουν κι ενεργούν οι 
αναρχικοί, τα συνέδριά τους θα είναι ακόμη λιγότερο
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αντιπροσωπευτικά από τα αστικά κοινοβούλια, ο δε 
ελεγχός τους πάνω στο εκτελεστικό, αν εκείνο έχει 
πραγματικές εξουσίες, θα μπορούσε μόνο με μεγάλη 
δυσκολία να είναι έγκαιρος κι αποτελεσματικός. Πρα­
κτικά, αυτοί που πηγαίνουν στα συνέδρια των αναρχι­
κών, είναι εκείνοι που μπορούν, που έχουν χρήματα 
και που δεν τους έχει ρίξει στη φυλακή η αστυνομία- 
εκείνοι που αντιπροσωπεύουν μόνο τον εαυτό τους ή 
μια μικρή ομάδα φίλων, καθώς κι εκείνοι που είναι 
γνήσιοι εκφραστές των απόψεων και των πόθων μιας 
πλατιάς κοινότητας. Και εκτός από τις προφυλάξεις 
που παίρνονται απέναντι στους προδότες και τους 
χαφιέδες, στην πραγματικότητα εξαιτίας ακριβώς αυ­
τών των αναγκαίων προφυλάξεων, είναι αδύνατη μια 
σοβαρή εξέταση των διαπιστευτηρίων και της αξίας 
τους.

Εν πάση περιπτώσει, εδώ έχουμε ένα πραγματικό 
πλειοψηφικό σύστημα, πέρα για πέρα κοινοβουλευ­
τικό.

Είναι γνωστό ότι οι αναρχικοί δεν δέχονται την 
πλειοψηφική κυβέρνηση (δημοκρατία), όπως δεν απο­
δέχονται και την κυβέρνηση των λίγων (αριστοκρατία, 
ολιγαρχία, δικτατορία μιας τάξης ή ενός κόμματος), 
ούτε την κυβέρνηση ενός (απολυταρχία, μοναρχία, ή 
δικτατορία ενός προσώπου).

Οι αναρχικοί έχουν κάνει αναρίθμητες κριτικές 
των λεγάμενων πλειοψηφικών κυβερνήσεων, οι οποίες 
επιπλέον, πρακτικά, οδηγούν πάντα στην κυριαρχία 
μιας μικρής μειοψηφίας.

Είναι ανάγκη να τα ξαναπούμε αυτά για χάρη των 
ρώσων συντρόφων μας;

Οπωσδήποτε, οι αναρχικοί αναγνωρίζουν ότι στη 
ζωή μιας κοινότητας είναι συχνά απαραίτητο να 
υποτάσσεται η μειοψηφία στη γνώμη της πλειοψηφίας. 
Όταν είναι αναγκαίο ή καθαρά χρήσιμο να γίνει κάτι, 
κι αν γι’ αυτό είναι απαραίτητη η συνεργασία ολονών, 
τότε οι λίγοι πρέπει να συνειδητοποιήσουν πως πρέπει
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να υποταχθούν στη θέληση των πολλών. Και γενικά, 
για να μπορούν όλοι να ζουν ειρηνικά και συλλογικά, 
και με ίσες κοινωνικές δυνατότητες, είναι απαραίτητο 
να είναι όλοι υπεύθυνοι,ανεκτικοί και συμβιβαστικοί. 
Αυτή, όμως, η αποδοχή της μιας κι έπειτα της άλλης 
θέσης πρέπει να γίνεται απ’ όλους και με τη θέλησή 
τους, και να απορρέει από τη συνειδητοποίηση μιας 
αναγκαιότητας και από την προθυμία κάθε ατόμου, αν 
δεν θέλουμε να παραλύσουν οι έχθρες την κοινωνική 
ζωή- δεν πρέπει να επιβάλλεται σαν αρχή ή σαν 
καταστατικός κανόνας. Κι αυτό είναι ένα ιδανικό το 
οποίο, ίσως, στην πρακτική της κοινωνικής ζωής θα 
είναι δύσκολο να το εφαρμόζουμε παντού και πάντοτε- 
είναι, όμως, βέβαιο ότι σε κάθε ανθρώπινη ομάδα, όσο 
πιο ελεύθερη και πιο αυθόρμητη είναι η συμφωνία 
ανάμεσα σε πλειοψηφία και σε μειοψηφία, όσο πιο 
απαλλαγμένη είναι από διατυπώσεις που δεν απορρέ­
ουν από τη φύση των πραγμάτων, τόσο πιο κοντά 
βρίσκεται στην αναρχία.

' Ετσι, αν οι αναρχικοί αρνούνται στην πλειοψηφία 
το δικαίωμα να κυβερνά την ανθρώπινη κοινωνία 
γενικά, όπου το άτομο είναι υποχρεωμένο να δέχεται 
ορισμένους περιορισμούς αφού δεν μπορεί ν' απομο­
νωθεί χωρίς ν’ απαρνηθεί τις συνθήκες της ανθρώπι­
νης ζωής, κι αν θέλουν όλα να γίνονται έπειτα από 
ελεύθερη συμφωνία όλων, πώς διάολο θα μπορούσαν 
να υιοθετήσουν την ιδέα της πλειοψηφικής κυβέρνη­
σης στις δικές τους, ουσιαστικά ελεύθερες κι εθελοντι­
κές ενώσεις και ν' αρχίσουν να διακηρύσσουν πίστη 
στις αποφάσεις της πλειοψηφίας, πριν ακόμη τις 
μάθουν;

Μπορούμε να καταλάβουμε το ότι οι μη αναρχικοί 
πιστεύουν πως η αναρχία -δηλαδή η ελεύθερη οργάνω­
ση χωρίς την κυριαρχία της πλειοψηφίας και το 
αντίθετο- είναι ουτοπία που θα μπορέσει, ή δεν θα 
μπορέσει, να πραγματοποιηθεί στο μακρινό μέλλον 
δεν μπορούμε, όμως, να καταλάβουμε τό ότι εκείνοι
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που ευαγγελίζονται τις αναρχικές ιδέες και θα ήθελαν 
να φτάσουν στην αναρχία, ή τουλάχιστον ν' αρχίσουν 
να προσανατολίζονται στα σοβαρά προς αυτή την 
κατεύθυνση, τώρα κι όχι αύριο, απαρνούνται τις 
θεμελιακές αρχές του αναρχισμού με την ίδια τη 
μέθοδο που προτείνουν για να εξασφαλίσουν την 
επίτευξή του.

Μια αναρχική οργάνωση πρέπει, κατά τη γνώμη 
μου, να θεμελιώνεται σε βάσεις πολύ διαφορετικές απ ’ 
αυτές που προτείνουν οι ρώσοι σύντροφοι.

Πλήρης αυτονομία, πλήρης ανεξαρτησία και, επο­
μένως, πλήρης υπευθυνότητα του ατόμου και της 
ομάδας· ελεύθερη συμφωνία εκείνων που θεωρούν 
χρήσιμο το να ενωθούν και να συνεργαστούν για να 
πετύχουν έναν κοινό στόχο- ηθικό χρέος να υποστηρί­
ζουν τα εγχειρήματα που αναλαμβάνονται και να μην 
κάνουν τίποτε που θα αντέβαινε προς το συμφωνημέ- 
νο πρόγραμμα. Πάνω σ' αυτές τις βάσεις χτίζεται 
έπειτα το πρακτικό πλαίσιο, που διαμορφώνεται κα­
τάλληλα ώστε να δώσει πραγματική ζωή στην οργάνω­
ση. Το ίδιο επεκτείνεται στις ομάδες, στις ομοσπονδίες 
των ομάδων, στις συναντήσεις, στα συνέδρια, στις 
επιτροπές που αναλαμβάνουν τις επαφές, κλπ. Ολα 
αυτά, όμως, πρέπει να γίνονται ελεύθερα για να μην 
παρεμποδίζουν τη σκέψη και την πρωτοβουλία των 
ατόμων, κι αυτό, μόνο για να δίνεται περισσότερο 
βάρος σε εγχειρήματα που, μεμονωμένα, θα ήταν 
ανέφικτα ή δεν θα έφερναν κανένα αποτέλεσμα.

Μ' αυτό τον τρόπο, τα συνέδρια μιας αναρχικής 
οργάνωσης, ενώ θα πάσχουν -μιας κι είναι αντιπροσω­
πευτικά σώματα- απ' όλα τα ελαττώματα που ανέφερα 
πιο πάνω, θα είναι απαλλαγμένα από κάθε ίχνος 
εξουσιασμού, αφού ούτε θεσπίζουν νόμους ούτε 
επιβάλλουν τις αποφάσεις τους σε άλλους. Εξυπηρε­
τούν στη στήριξη και στο πλάταιμα των προσωπικών 
επαφών ανάμεσα στους πιο δραστήριους σύντροφους, 
στην υποβοήθηση και στην ενθάρρυνση προγραμματι­
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κών μελετών για τους τρόπους και τα μέσα δράσης, 
στην πληροφόρηση για την κατάσταση που επικρατεί 
στις διάφορες περιοχές και για τις πιο επείγουσες 
δραστηριότητες που πρέπει ν' αναληφθούν σε κάθε 
περιοχή, στη διαμόρφωση των διάφορων απόψεων που 
έχουν σε μια δεδομένη στιγμή οι αναρχικοί και στη 
στατιστική καταγραφή και μελέτη τους -ενώ οι αποφά­
σεις τους δεν είναι υποχρεωτικοί κανόνες, αλλά 
υποδείξεις, συμβουλές, προτάσεις προς όλους τους 
συμμετέχοντες, κι όχι δεσμεύσεις παρεκτός για 'κεί­
νους που τις δέχονται. Τα διοικητικά όργανα που 
ορίζουν -Επιτροπή Επαφών, κλπ- δεν έχουν καμία 
εκτελεστική εξουσία, παίρνουν μόνο πρωτοβουλίες στο 
όνομα εκείνων που θέλουν και δέχονται αυτές τις 
πρωτοβουλίες, και δεν έχουν κανένα δικαίωμα να 
επιβάλουν τις απόψεις τους- μπορούν, βέβαια, να τις 
υποστηρίξουν και να τις προπαγανδίσουν, όπως κάθε 
άλλη ομάδα συντρόφων, δεν μπορούν όμως να τις 
παρουσιάσουν σαν επίσημη γραμμή της οργάνωσης. 
Δημοσιεύουν τις αποφάσεις του συνεδρίου, καθώς και 
τις απόψεις και τις προτάσεις που τους κοινοποιούν 
ομάδες και άτομα- βοηθούν, όσους το θέλουν, διευκο­
λύνοντας τις επαφές μεταξύ των ομάδων και τη 
συνεργασία με οποιονδήποτε συμφωνεί κάποιος σε 
διάφορα σημεία: ο καθένας είναι ελεύθερος να έχει 
απευθείας επαφή μ' όποιον θέλει, ή να χρησιμοποιή­
σει άλλες επιτροπές που ορίστηκαν από επιμέρους 
ομάδες.

Σε μια αναρχική οργάνωση, τα μέλη μπορούν να 
εκψράσουν οποιαδήποτε γνώμη ή ν’ ακολουθήσουν 
οποιαδήποτε τακτική, φτάνει αυτές να μην αντιβαί­
νουν προς τις παραδεδεγμένες αρχές και να μη 
βλάπτουν τη δραστηριότητα των άλλων ανθρώπων. Σε 
κάθε περίπτωση, μια δεδομένη οργάνωση διατηρείται 
για όσον καιρό οι λόγοι που προκαλούν την ένωση είναι 
ισχυρότεροι απ' τους λόγους που θα προκαλέσουν 
διάσπαση. Αλλιώς, η οργάνωση διαλύεται, και στη θέση
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της δημιουργούνται άλλες, πιο ομοιογενείς ομάδες.
Βέβαια, η διάρκεια ζωής, η μακροβιότητα μιας 

οργάνωσης, είναι συντελεστής επιτυχίας στη μακρό­
χρονη μάχη που πρέπει να κάνουμε, είναι όμως επίσης 
φυσικό κάθε θεσμός να προσβλέπει, απο ένστικτο, σε 
άπειρη ζωή. Η διάρκεια ζωής, όμως, μιας ελευθεριακής 
οργάνωσης πρέπει να είναι απόρροια της πνευματικής 
συγγένειας των μελών της και της προσαρμοστικότη­
τας του τρόπου συγκρότησής της στις αδιάκοπες 
αλλαγές των συνθηκών. Οταν δεν μπορεί πια να 
εκπληρώσει μια χρήσιμη αποστολή, είναι προτιμότερο 
να πεθάνει.

Αυτοί οι ρώσοι σύντροφοι θα βρουν, πιθανόν, την 
οργάνωση, όπως την εννοώ εγώ κι όπως είναι, αναπο­
τελεσματική.

Καταλαβαίνω. Αυτούς τους συντρόφους τους βα­
σανίζει η επιτυχία των μπολσεβίκων στη χώρα τους· θα 
ήθελαν, με τον μπολσεβίκικο τρόπο, να ενώσουν τους 
αναρχικούς σ' ένα είδος πειθαρχημένου στρατού που, 
κάτω απ' την ιδεολογική και πρακτική διεύθυνση 
λίγων ηγετών, θα βαδίσει, συμπαγής, στην επίθεση 
κατά των τωρινών καθεστώτων και, κατόπιν, αφού 
κερδηθεί η υλική νίκη, θα επιβλέψει την οικοδόμηση 
της καινούριας κοινωνίας. Κι ίσως είναι αλήθεια ότι, μ’ 
αυτό το σύστημα, αν οι αναρχικοί το δεχτούν κι αν οι 
ηγέτες είναι ιδιοφυείς, η υλική μας αποτελεσματικότη- 
τα θα γίνει πολύ μεγάλη. Με τι αποτελέσματα, όμως; 
Δεν θα γινόταν με τον αναρχισμό, ό,τι έγινε στη Ρωσία 
με το σοσιαλισμό και τον κομμουνισμό;

Αυτοί οι σύντροφοι αδημονούν για την επιτυχία, κι 
εμείς το ίδιο· αλλά, για να ζήσουμε και να κερδίσουμε 
τη νίκη, δεν είναι ανάγκη ν’ απαρνηθούμε τους ίδιους 
τους λόγους για τη ζωή, ούτε και να διαστρεβλώσουμε 
το χαρακτήρα της τελικής νίκης.

Υστερόγραφο: Η πεποίθηση, την οποία συμμερί­
ζομαι, εκείνων που θεωρούν αναγκαία μιαν επανάστα­
ση με σκοπό την κατάργηση των υλικών δυνάμεων που
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υπάρχουν για να υπερασπίζουν τα προνόμια και να 
εμποδίζουν κάθε πραγματική κοινωνική πρόοδο, έχει 
οδηγήσει πολλούς να πιστέψουν ότι το μόνο σημαντικό 
πράγμα είναι η εξέγερση, και να παραβλέψουν το τι 
πρέπει να γίνει αν δεν θέλουμε να μείνει η εξέγερση μια 
άγονη πράξη που θα προκαλέσει τελικά την αντιδρα­
στική βία. Γι' αυτούς τους συντρόφους όλα τα 
πρακτικά ζητήματα -οργάνωση, πώς να γίνουν οι 
προμήθειες κι η διανομή τροφίμων, κλπ.- είναι σήμερα 
αδιάφορα: γι' αυτούς, τα παραπάνω προβλήματα θα 
λυθούν μόνα τους, ή θα τα λύσουν οι επερχόμενες 
γενιές... Το συμπέρασμα, λοιπόν, στο οποίο φτάνουμε 
είναι το ακόλουθο: η αναδιοργάνωση της κοινωνίας 
είναι κάτι που πρέπει να σκεφτούμε όλοι τώρα αμέσως, 
γιατί όσο η παλιά κοινωνία καταστρέφεται θα δημιουρ- 
γείται μια πιο ανθρώπινη και πιο δίκαιη κοινωνία, που 
θα ευνοεί τις μελλοντικές προόδους. Η άλλη εναλλα­
κτική πρόταση είναι να σκεφτούν γι' αυτά τα προβλή­
ματα «οι αρχηγοί» και ν' αποκτήσουμε μια καινούρια 
κυβέρνηση που θα κάνει ό,τι ακριβώς έκαναν όλες οι 
προηγούμενες κυβερνήσεις: θα υποχρεώνει τους αν­
θρώπους να πληρώνουν για τις ανεπαρκείς και φτωχές 
υπηρεσίες που τους προσφέρουν, θα τους στερεί την 
ελευθερία και θ ’ αφήνει να τους καταπιέζουν τα κάθε 
λογής παράσιτα κι οι κάθε λογής εκμεταλλευτές.

Πιστεύω ότι για να καταργήσουμε το «χωροφύλα­
κα» κι όλους τους βλαβερούς κοινωνικούς θεσμούς, 
πρέπει να ξέρουμε τι να βάλουμε στη θέση τους, και 
μάλιστα όχι στο μακρινό μέλλον αλλά αμέσως, την ίδια 
τη μέρα που θ' αρχίσουμε το γκρέμισμα. Κατα­
στρέφουμε, αποτελεσματικά και για μια πάντα, μόνον 
εκείνο που το αντικαθιστούμε με κάτι άλλο.*

♦ (Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Ρεβέιγ στις 15 του Οκτώ- 
βρη 11)27).
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Καμίλο Μπερνέρι
Βιογραφία (75,)

Ο Καμίλο Μπερνέρι γεννήθηκε στο Λόντι στις 28 
του Μάη 1897, πέρασε τα παιδικά του χρόνια στο 
Ρέτζιο Εμιλιά κι ήταν δραστήριο μέλος της σοσιαλι­
στικής νεολαίας. Αποφάσισε να παραιτηθεί κι έστει­
λε μια ανοικτή επιστολή που προκάλεσε σάλο: 
«... το σοσιαλιστικό κίνημα έχει αρχίσει να κα­
τρακυλάει ολέθρια προς τα βάθη του καταστροφι­
κού εγωισμού, ακολουθώντας έτσι το μονοπάτι που 
πήρε κι η ηθική δύναμη του χριστιανισμού -που την 
δυνάμωσαν οι μάρτυρές του, μα που παρήκμασε 
μόλις έπαψαν οι θυσίες των πιστών του... Χρειάζεται 
ένα καινούριο ξέσπασμα ενεργητικότητας, πρέπει 
να ξαναγυρίσουμε σε μιαν εποχή που η αγάπη για 
μιαν ιδέα σήμαινε ν ' αψηφά κανείς το θάνατο και 
να θυσιάζει γ ι ’ αυτήν τη ζωή του» (1915).

Αυτή, όμως, η βαθιά αγωνιστική του αφοσίωση, 
που την διαπιστώνουμε αδιάκοπα μέχρι τη δολοφο­
νία του, δεν ήταν ποτέ, όπως θα δούμε, τυφλή πίστη.

Στα 1917 τον πήραν στο στρατό. Ήθελε να γίνει 
αντιρρησίας συνειόήσεως ή λιποτάχτης; «... υπάρ­
χουν στιγμές όπου το να σκοτώσεις είναι η λογικότε­
ρη λύση, το να σκοτωθείς γίνεται ηθική ανάγκη. Οι 
συνειδησιακές συγκρούσεις είναι πιο φοβερές από 
τις σφαίρες των αυστριακών ή από τα ασφυξιογόνα 
αέρια... Πολεμάς και πεθαίνεις. Στην ποτισμένη με 
αίμα γη, πλάι στ' αυλάκια του κόκκινου νερού, 
φυτρώνουν βιολέτες».

Μετά τον πόλεμο ολοκλήρωσε τις σπουδές του, 
ενώ παράλληλα δούλευε δραστήρια στον αναρχικό
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τύπο. Εγινε φιλόλογος σε γυμνάσιο. Ο ερχομός του 
φασιστικού καθεστώτος κι η άρνησή του να ορκιστεί 
πίστη σ' αυτό σαν δημόσιος υπάλληλος, τον ανά­
γκασαν να πάρει το δρόμο της εξορίας.

Αρχισε, έτσι, μια σειρά συλλήψεων και απελά­
σεων από τη Γαλλία, την Ελβετία, τη Γερμανία, το 
Βέλγιο, το Λουξεμβούργο και την Ολλανδία, που 
προστέθηκαν στα συνηθισμένα προβλήματα των 
πολιτικών εξόριστων: συζητήσεις, ξεσπάσματα εν­
θουσιασμού, χαφιεδισμοί, κλπ. «Ονειρευόμουν να 
χτίσω ένα στέρεο κι ευρύχωρο οικοδόμημα, βρήκα 
όμως ότι η ενεργητικότητά μου είναι βραχύβια: 
ζύγιασα το μυαλό μου, αναμέτρησα με ακτίνες X την 
καρδιά μου κι αισθάνομαι πως είμαι κάποτε χυ­
δαίος και κάποτε περήφανος. Αναρωτιέμαι μήπως η 
πολιτική μου δραστηριότητα δεν είναι τίποτε πε­
ρισσότερο από ένα άσκοπο σάλεμα των φύλλων μιας 
ιδεολογίας που σβήνει: η πίστη μου που ήταν τέλεια, 
τρυφερή και καταπράσινη, είναι τώρα κίτρινη σαν 
τα φύλλα το φθινόπωρο».

Ο Μπερνέρι ζούαε με τη γυναίκα και τις δυο του 
κόρες που έμεναν στη Γαλλία. Στα 1930, έγραψε 
από μια βελγική φυλακή στην κόρη του Τζιλιάνα: 
«Μια μέρα, θα καταλάβεις, ίσως, πόσο αγαπούσε ο 
μπαμπάς τη μάνα σου κι εσάς τις δυο, μόλο που 
πολλές φορές την έκανε να υποφέρει, και μόλο που 
δεν ήταν τόσο τρυφερός με σας».

Παρόλα όμως αυτά τα φυσικά και ηθικά εμπό­
δια, ο Μπερνέρι ήταν πνευματικά πολύ δραστήριος: 
«Το περίεργο είναι ότι, από τη μια μεριά, κλίνω προς 
τη μαχητική πολιτική και, από την άλλη, στο πεδίο 
της κουλτούρας, προτιμώ να μελετώ τα πιο αλλο­
πρόσαλλα θέματα (έχω χαραμίσει καιρό σε βλακώδη 
πράγματα: ψυχολογία, ζωολογία, τηλεπάθεια, κλπ.) 
ή τα πιο αφηρημένα (έχω συγκεντρώσει υλικό για 
ένα μεγάλο βιβλίο πάνω στην τελεολογία). Το αποτέ­
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λεσμα είναι να μην αισβάνομαι, γενικά, άνετα» 
(γράμμα στον Λουίτζι Φάμπρι, Σεπτέμβρης 1929).

« Οσο περισσότερο διαβάζω τον τύπο μας, τόσο 
περισσότερο νομίζω ότι ονειρεύομαι. Ξέρεις ότι 
αυτό δεν μπορώ να το αποφύγω κι ότι δύσκολα 
συμφωνώ με κάποιον... Οσο για τα συνδικάτα, 
πιστεύω ότι είναι ο μόνος τομέας όπου μπορούμε 
κάτι να χτίσουμε, μόλο που δεν μπορώ να δεχτώ τους 
αξιωματούχους των συνδικάτων και μπορώ να δω 
καδαρά τα μειονεκτήματα και τους κινδύνους της 
πρακτικής του αναρχοσυνόικαλισμού. Αν κατηγορώ 
τον ατομικισμό, είναι γιατί, μολονότι ασδενέσιερος, 
έχει καταφέρει να επηρεάσει ουσιαστικά όλο το 
κίνημα... Ονειρό μου είναι να προκαλέσω τη μελέτη 
μιας μακριάς σειράς προβλημάτων, κι ύστερα, 
συλλέγοντας κριτικές παρατηρήσεις, σχόλια, λύσεις, 
κλπ., από τους ανδρώπους που δα τα συζητήσουν, 
να φτάσω σ' ένα πρόγραμμα για το 1932 ή το 1933, 
να το προβάλω σαν πρόγραμμα μιας ομάδας αναρ­
χικών που δ ’ αφήνουν τους άλλους να ζουν ειρηνι­
κά, μα που δέλουν να πάρουν το δικό τους δρόμο» 
(γράμμα στον Λ. Φάμπρι, Ιούλης 1930).

Φαίνεται ότι αυτό το σχέδιο δεν υλοποιήδηκε. 
Από την άλλη μεριά, ο Μπερνέρι έγραφε πλήδος 
άρδρα, αντιδρησκευτικά φυλλάδια και κείμενα για 
τη χειραφέτηση των γυναικών. Πρόβαλε και μια 
δεωρία που εκδόδηκε με τίτλο «Ο αντισημΐτης 
εβραίος», όπου μελετούσε την εδελοντική ή ανα­
γκαστική αφομοίωση των εβραίιον. Ο Αντρέ Σπιρ, 
ποιητής και σιωνιστής, το χαρακτήρισε «αξιολο- 
γότατο».

Τα σπουδαιότερα γραπτά του, όμως, ήταν «ο 
φασιστικός χαφιεδισμός στο εξωτερικό» (σε ιτα­
λικά), «Ο Μουσολΐνι κι η κατάληψη των Βαλεαρι­
δών νήσων»κα< τα αγωνιστικά του άρδρα πριν πάει 
εδελοντής στην Ισπανία. Να τρία αποσπάσματα απ ' 
αυτά:
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«Ευτυχώς το φαινόμενο της μασονίας είναι 
ολωσδιόλου αμελητέο στο ιταλικό αναρχικό στρατό­
πεδο. Υπήρξε, όμως, μια σημαντική μειονότητα 
αναρχικών που, δελεασμένοι από την ελπίδα των 
«έκτακτων μέτρων», αφέθηκαν να παρασυρθούν 
στα πολιτικά παιχνίδια αυτής της αμφίβολης μορ­
φής αντιφασισμού... Οι μασόνοι υποστηρίζουν κάθε 
κίνημα που μπορεί να βοηθήσει την αστική τάξη και 
χτυπάνε κάθε κίνημα που θα μπορούσε να την 
βλάψει».

«Είναι ανάγκη να ξεπεράσουμε το ρομαντισμό. 
Να δούμε τις μάζες, θα έλεγα, από την άποψη της 
σχετικής τους σπουόαιότητας. Δεν υπάρχει αυτό 
που λέγεται λαός, μια ομοιογενής οντότητα, αλλά 
πλήθη, που διαφέρουν μεταξύ τους και είναι χωρι­
σμένα σε κατηγορίες. Δεν υπάρχει επαναστατική 
θέληση των μαζών, αλλά επαναστατικά κινήματα 
όπου οι μάζες παίζουν το ρόλο του ουσιαστικής 
σημασίας μοχλού... Αν θέλουμε να φτάσουμε σε μια 
καινούρια δυναμική θεώρηση της επαναστατικής 
μας δύναμης, που δεν είναι αμελητέα, πρέπει ν' 
απαλλαγούμε από τα ιδεολογικά μας αξιώματα κι 
από τη συνήθεια ν ' αναβάλουμε την εξέταση για το 
μέλλον, οπότε οι συνθήκες θα είναι πρόσφορες για 
τη ρύθμιση των προβλημάτων της τακτικής και της 
ανοικοδόμησης. Λέω ανοικοδόμηση, γιατί ο μεγαλύ­
τερος κίνδυνος να (παματήαει και να λοξοδρομήσει η 
επανάσταση προέρχεται από τη συντηρητική τάση 
των μαζών» (1930).

«Το να περιμένουμε το λαό να ξυπνήσει, το να 
μιλούμε για μαζική δράση, το να περιορίζουμε τον 
αντιφασιστικό αγώνα στην αύξηση και τη διατήρηση 
της αριθμητικής δύναμης του κόμματος και του 
συνδικάτου, αντί να εστιάζουμε τα μέσα και τη 
θέλησή μας στην επαναστατική δράση, -που είναι το 
μόνο που μπορεί ν ' αλλάξει αυτή την ατμόσφαιρα 
της ηθικής αποκτήνωσης στην οποία βρίσκεται το
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ιταλικό προλεταριάτο που κινδυνεύει να γίνει ολωσ­
διόλου διεφθαρμένο- είναι άξιο περιφρόνησης, εί­
ναι καθαρή ηλιθιότητα και προδοσία» (1934, το 
τέλος της «εργατολατρείας»).

Μόλις έφτασαν τα νέα για την ανταρσία του 
Φράνκο στην Ισπανία, ο Μπερνέρι ξεκίνησε αμέ­
σως, μαζί με τους περισσότερους ιταλούς αντιφασί­
στες, για κει. Φτάνοντας στην Ισπανία στις 29 του 
Ιούλη 1936, ο Μπερνέρι μελέτησε και παρουσίασε 
στις 7 του Αυγούστου το σχέδιο για τη συγκρότηση 
μιας φάλαγγας που θ ’ αποτελούνταν από ιταλούς 
αναρχικούς, ανεξάρτητους σοσιαλιστές (του «Τζου- 
στίτσια ε λιμπερτά»), κομμουνιστές, μοναρχικούς 
και δημοκρατικούς. Στις 17 του Αυγούστου η 
φάλαγγα ξεκίνησε για την Αραγονίαμε 130 άντρες κι 
εντάχτηκε στη φάλαγγα Ασκάζο. Η φάλαγγα (που 
την οργάνωσαν ο Μπερνέρι κι ο αριστερός σοσιαλι­
στής Κάρλο Ροσέλι) έφτασε να περιλαμβάνει περί­
που 450 μαχητές. Στις 28 του μηνός πήραν το 
βάπτισμα του πυράς στο Μόντε Πελάντο. «Υπερα­
σπίσαμε, επί τέσσερις ώρες τη θέση μας, εμείς 130 
εναντίον 600 περίπου καλογυμνασμένων και καλά 
εξοπλισμένων αντιπάλων». Πολέμησε και στη Χουέ- 
σκα στις 3 του Σεπτέμβρη 1936. Βρισκόταν μια στο 
μέτωπο και μια στη Βαρκελόνη, όπου οργάνωνε τη 
φάλαγγα και την προπαγάνδα. Από τον Οκτώβρη του 
1936 έριξε το κύριο βάρος στην προπαγάνδα (εξέδι- 
όε την εφημερίδα «Γκουέρα ντι κλάσε»), χωρίς 
ωστόσο να πάψει ν ' ασχολείται και με τη φάλαγγα. 
Εκανε εκπομπές στα ιταλικά από το ραδιόφωνο της 
CNT-FAI (16). Σχόλιά του για την κατάσταση, 
εκδόθηκαν στο Παρίσι σε βιβλίο με τίτλο «Σκέψεις 
και μάχες», στα 1938. Στα άρθρα του βλέπει καθαρά 
τον κίνδυνο ενός κομμουνιστικού πραξικοπήματος 
καθώς και τις τεταμένες σχέσεις με τους αναρχοκυ- 
βερνη τικούς.

«Για να σιγουρέψουμε την επανάσταση, δεν
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αρκεί να οπλιστεί ο λαός και ν ' απαλλοτριώσει την 
αστική τάξη· είναι απαραίτητο να καταστρέφει από 
τη ρίζα του το καπιταλιστικό κράτος και να οργανώ­
σει το δικό του σύστημα. Πρέπει να μπορεί ν ' 
αντιπαλεύει τις ιδέες που προβάλλουν οι σταλινικοί 
κι οι ρεφορμιστές ηγέτες με την ίδια ζέση με την 
οποία χτυπά τους καπιταλιστές και τους ηγέτες των 
αστικών κομμάτων. Οπως ο Μάης του 1937, κάδε 
επαναστατική προσπάθεια που δεν μένει πιστή σ ' 
αυτή την εμπειρία, καταδικάζεται ουσιαστικά στην 
ανυπαρξία. Τα χαρακτηριστικά της επανάστασης 
που έρχεται είναι: επίδεση στο κράτος κι αταλάντευ- 
τη αντιπαράθεση στην αντεπανάσταση των σταλινι­
κών και των ρεφορμιστών» (1937).

«Με εκνευρίζει ιδιαίτερα μια ομάδα ανθρώπων 
πρόκειται για τους εθελοντές που ήρθαν σαν παρα­
τηρητές (γάλλοι, κυρίως). Ερχονται με τον αέρα 
παπάδων, και σαν καουμπόιόες περνάνε τη μισή 
τους μέρα στα καφενεία» (21 του Σεπτέμβρη 1936).

«Το νσ ξοδεύεις 20 με 22 ώρες, χωρίς διακοπή, 
ασχολούμενος με πολιτικά και στρατιωτικά προβλή­
ματα, σου φέρνει αναπόφευκτα ένα είδος πνευμα­
τικής ναυτίας» (16 του Γενάρη 1937).

«Το άρθρο του έκτου τεύχους εκνεύρισε τον 
Γενικό Πρόξενο της ΕΣΣΔ στη Βαρκελόνη, που 
ρώτησε την περιφερειακή επιτροπή της CNT αν το 
εγκρίνει. Δεν ξέρω τι του απάντησαν» (Γενάρης 
1937).

«Το όγδοο τεύχος του «Γκουέρα ντι κλάσε» θα 
κυκλοφορήσει όποτε μπορέσουμε. Η περιφερειακή 
επιτροπή της CNT έκανε ο ' αυτό ό.τι έκανε και στο 
Λ' ισπανί αντιφασίστα7), και γι' αυτό δεν ευθύ­
νομαι εγώ. Ενοχλήθηκα, ωστόσο, κάπως. Θα κοιτά­
ξω να το αντισταθμίσω με άρθρα σε περιοδικά· θα 
γράφω και μερικές μπροσούρες» (Φλεβάρης 1937).

«Συχνά είχαμε πολλούς στο στρατόπεδό μας 
που υπέφεραν εξαιτίας των σταλινικών» (Γενάρης



Ε. ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ -  Κ. ΜΠΕΡΝΕΡ1

1937).
«Τον Τζιόπ τον άφησαν εξαιτίας της παρέμβα­

σης των Εαπλα και Αριέτο, η περίπτωσή του όμως 
είναι σοβαρή· τον συνοδέυσαν με φρουρά και τον 
υποχρέωσαν να φύγει μ ’ αεροπλάνο, από φόβο 
μήπως του παίξει κανένα βρώμικο κόλπο η κομμου­
νιστική Τσεκά που κυβερνά τώρα τη Βαλένσια... Δεν 
ξέρω πότε δα ολοκληρώσω τη μπροσούρα για τις 
Βαλεαρίδες (πιέζομαι να την γράψω, παρά τις 
ανησυχίες μου) για να μπορέσω ν ’ αρχίσω να γράφω 
μια σειρά άρδρων για την τωρινή κατάσταση που 
κινδυνεύει ν ’ ανατραπεί προς όφελος των μπολσε­
βίκων (Μάρτης 1937).

«Εγώ, που γενικά δεν φοβάμαι όταν βρίσκομαι 
απέναντι στον κίνδυνο, καταλαμβάνομαι μερικές 
φορές από ένα φόβο για το δάνατο, χωρίς να 
υπάρχει κανένας ιδιαίτερος αντικειμενικός λόγος» 
(γράμμα στη γυναίκα του, 25 του Απρίλη 1937).

Δέκα μέρες αργότερα, στις 5 του Μάη 1937, 
συνέλαβαν τους αναρχικούς Μπερνέρι και Μπαρ- 
μπιέρι στο σπίτι τους δέκα ένοπλοι αστυνομικοί με 
πολιτικά, με την κατηγορία ότι ήταν «αντεπαναστά- 
τες». Στις διαμαρτυρίες του Μπαρμπιέρι, ο ένας 
έδειξε την υπηρεσιακή του ταυτότητα (No 1109, 
όπως σημείωσε η γυναίκα του Μπαρμπιέρι).

Τα τελευταία έργα του Μπερνέρι ήταν: (Εμείς 
και το ΡθυΜ*(/δΛ που δημοσιεύτηκε σε μια 
ιταλική αναρχική εφημερίδα της Ν. Υόρκης, αναμ­
φίβολα γιατί η δέση της κριτικής υποστήριξης που 
πρόβαλε ο Μπερνέρι δεν επιτρεπόταν να δημοσιευ­
τεί στην Ισπανία τον Απρίλη-Μάη του 1937■ μια 
ομιλία στις 3 του Μάη 1937 στην ιταλική εκπομπή 
του ραόιοσταδμού της CNT-FAI απ' αφορμή το 
δάνατο του Γκράμσι: «του ανένδοτου κι επιβλητικού 
αγωνιστή και αντιπάλου μας Αντόνιο Γκράμσι, που 
πίστεψε ότι έβαλε τα λιδαράκι του στην οικοδόμηση 
της καινούριας κοινωνίας».
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Μολονότι ο θάνατος σννέόεσε στενά τον Μπερ- 
νέρι με τον Μηαρμηιέρι, λίγα είναι γνωστά για τον 
δεύτερο.

Ο Φρανσίσχο Μπαρμπιέρι γεννήθηκε στις 11 
του Νοέμβρη 1895 στη Μπριάτικα της επαρχίας 
Καταντζάρο, ήταν δραστήριος αναρχικός από τα 
νεανικά του χρόνια και, μετά την άνοδο του φασι­
σμού, μετανάστευσε στην Αργεντινή.

Στην Αργεντινή, επικρατούσε τότε μια κατάστα­
ση έντονης κοινωνικής αναταραχής: βίαιες απεργί­
ες που τις κατέπνιγε ο στρατός (2000 νεκροί στην 
Παταγονία στα 1921)· ισχυρές συνδικαλιστικές ορ­
γανώσεις, από τις οποίες η FORA ήταν αναρχοσυν- 
όικαλιστική. Ο Μπαρμπιέρι συμμετείχε ενεργά στην 
ιταλοαργεντίνικη αναρχική ομάδα του Σεβερίνο ντι 
Τζιοβάνι, που πρώτη επετέθηκε με βόμβες σε 
εγκαταστάσεις των ΗΠΑ (όταν δολοφονήθηκαν οι 
Σάκο και Βαντσέτι) κι έπειτα σε ιταλικές φασιστικές 
εταιρίες. Ταυτόχρονα, η ομάδα έκανε αρκετές 
«απαλλοτριώσεις» για να χρηματοδοτήσει έναν μυ­
στικό εκδοτικό οίκο που στα 1930 άρχισε να εκδίδει 
δυο τόμους «Κοινωνικών κειμένων» του Ελιζέ Ρεκλί 
στα ιταλικά.

Οταν πιάστηκαν ο ντι Τζιοβάνι κι οι σύντροφοί 
του, ο Μπαρμπιέρι κατόρθωσε να καταστρέφει 
αρκετά αποκαλυτττικά έγγραφα και να διαφύγει στη 
Βραζιλία απ' όπου τον εξέδωσαν στην Ιταλία. 
Δραπέτευσε από τις φυλακές και κατέφυγε στη 
Γαλλία. Τον φυλάκισαν όμως κι εκεί, με την κατηγο­
ρία ότι κυκλοφορούσε με πλαστά χαρτιά, και τον 
απέλασαν από τη Γαλλία στην Ελβετία■ από κει τον 
απέλασαν πάλι, κι έφτασε στην Ισπανία τον Οκτώ- 
βρη του 1935. Τον ανακάλυψε, όμως, η ιταλική 
μυστική αστυνομία και ζήτησε την έκδοσή του· 
πέρασε πάλι, κρυφά, στην Ελβετία, όπου και πληρο- 
φορήθηκε την ανταρσία του Φράνκο. Κατέβηκε στη 
Βαρκελόνη αμέσως, στις 25 του Ιούλη του 1936.
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Αφού πολέμησε στο μέτωπο της Χουέσχα, αρ- 
ρώστησε χαι βρέθηκε στη Βαρχελόνη το Μάη τον 
1937.

Ο Μπερνέρι χι ο Μπαρμπιέρι, που τους ένωσε η 
δολοφονία τους, αντιπροσωπεύουν δυο συμπληρω­
ματικές όφεις του αναρχισμού: τον ακάματο αγώνα 
ενάντια στις δικτατορίες και ενάντια στις ιδεολογίες 
τους.
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Κείμενα τον Καμίλο Μπερνέρι 
Αδημοσίευτο γράμμα για την 

στρατιωτικοποίηση^ 19)
Ο Ροσέλι(20) θα ήθελε όσο το δυνατόν πιο στενή 

επαφή ανάμεσα στη δική μας φάλαγγα και στην ιταλική 
κομμουνιστική φάλαγγα- εγώ, διαφωνώ μ' αυτό. Το 
σημαντικό πρόβλημα, όμως, είναι το πρόβλημα της 
αυτονομίας του τμήματός μας, αυτονομία που υποστη­
ρίζει ο Ροσέλι, μα που εγώ δεν την συστήνω, γιατί θα 
σημάνει την αποκοπή της πλειονότητας του τμήματός 
μας από μια πολιτοφυλακή που είναι δεκτική στις 
απόψεις μας- γιατί δεν βλέπω πώς θα αποκλειόμασταν 
εμείς από τη στρατιωτικοποίηση, αφού δεν έχουμε 
χωριστεί από τη φάλαγγα Ασκάζο. Μου φαίνεται, 
ωστόσο, ότι είναι ευκολότερο το ν’ αποφύγουμε τη 
στρατιωτικοποίηση παραμένοντας στις τάξεις της πολι­
τοφυλακής των CNT-FAI, παρά υπαγόμενοι απευθεί­
ας στη στρατιωτική διοίκηση.

Παραμένει το ζήτημα της ανάπτυξης του τμήμα­
τος. Η ιταλική κομμουνιστική φάλαγγα του Αλμπασέτε 
αποτελείται από χίλιους άντρες- υπάρχει και μια 
φάλαγγα γερμανών, οργανωμένη κι αυτή από τους 
κομμουνιστές, που αποτελείται από διακόσιους. Από 
έγκυρη πηγή έχουμε την πληροφορία ότι, από την αρχή 
του πολέμου, έχουν μπει στην Ισπανία γύρω στους 
8000 γερμανούς που τους διοικούν «ρώσοι αξιωματι­
κοί». Είναι φανερό ότι η Μαδρίτη οργανώνει τη δική 
της «Τέρτσιο»: μια λεγεώνα από ξένους που, καλά 
εξοπλισμένη και πειθαρχημένη, θα μπορεί να επιβάλει 
την τάξη. Η αύξηση των δυνάμεων της αστυνομίας 
(ομάδες εφόδου και χωροφύλακες) καθώς κι η μαζική
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άφιξη «μαροκινών»^/J από τη Μόσχα, θα πρέπει να 
μας βάλει σε σκέψεις. ' Ολοι εκείνοι που θα στέκονταν 
στο δικό μας πλευρό σε περίπτωση που οι άλλοι θα προ­
σπαθούσαν να πνίξουν την επανάσταση, πρέπει να θεωρη­
θούν καλοί σύμμαχοι. Από την άλλη μεριά, εξακολου­
θώ να θεωρώ θετικό τον πολιτικά ετερογενή χαρακτή­
ρα της φάλαγγάς μας. Ο Μπατιστέλι, για να δώσω ένα 
μόνο παράδειγμα, είναι ιδανικός αξιωματικός για μια 
φάλαγγα σαν τη δική μας, ενώ ο Σ. δεν θα ήταν.

Οσο ανάβει ο πόλεμος, τόσο μεγαλύτερη θα 
γίνεται κι η ανάγκη να τελειοποιούμε τους αξιωματι­
κούς μας. Για να κλείσω, μου φαίνεται ότι η παρουσία 
μη αναρχικών στη φάλαγγά μας, δεν είχε αρνητικό 
αποτέλεσμα, ούτε από στρατιωτική ούτε από πολιτική 
άποψη.

Αν παραμερίσουμε τη διάλυση της φάλαγγας και 
της πολιτοφυλακής μας, η συμφωνία μας με τα μέλη 
της ομάδας «Τζουστίτσια ε λιμπερτά», θα μπορούσε να 
στηριχτεί σε δυο σημεία:

1) κοινές επιτροπές στρατολόγησης
2) κοινές επιτροπές βοήθειας
Στο χέρι σας είναι να εξετάσετε και ν' αποφασίσε­

τε τη συμφωνία.

Το κρότος κι οι τάξεις
Ο Λένιν στα 1921 όρισε το κρότος της Σοβιετικής 

Ρωσίας σαν «εργατικό κράτος με μια γραφειοκρατική 
παραμόρφωση σε μια χώρα που την πλειονότητα την 
αποτελούν οι αγρότες». Ο ορισμός αυτός θα μπορούσε 
να τροποποιηθεί σήμερα με τον ακόλουθο τρόπο: το 
σοβιετικό κράτος είναι ένα γραφειοκρατικό κράτος 
όπου διαμορφώνονται μια γραφειοκρατική μεσαία 
μεσαία τάξη και μια εργατική κατώτερη μεσαία τάξη, 
ενώ εξακολουθεί να επιβιώνει η αγροτική μεσαία 
μεσαία τάξη.
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Ο Μπόρις Σουβάριν στο βιβλίο του Στάλιν: 
ιστορική θεώρηση του μπολσεβικισμσύ (Παρίσι 
1935) δίνει την παρακάτω εικόνα της κοινωνικής όψης 
της ΕΣΣΔ:

«Η λεγάμενη σοβιετική κοινωνία βασίζεται με τον 
ίδιον ακριβώς τρόπο όπως κι ο καπιταλισμός στην 
εκμετάλλευση ανθρώπου από άνθρωπο, του παραγω­
γού από τον γραφειοκράτη -τεχνικό της πολιτικής 
εξουσίας. Την ατομική ιδιοποίηση της υπεραξίας, την 
διαδέχτηκε η συλλογική ιδιοποίηση από το κράτος, μια 
παρασιτική παρακράτηση από την κατανάλωση που 
την εκτελεί η γραφειοκρατία... Τα εάίσημα έγγραφα 
δεν μας αφήνουν την παραμικρή αμφιβολία: η γρα­
φειοκρατία παρακρατεί αδικαιολόγητα ένα μέρος από 
τη δουλειά των υποτακτικών τάξεων -οι οποίες ανα­
γκάζονται να υπομένουν ένα άκαμπτο σύστημα κοπια­
στικής εργασίας- που αντιστοιχεί, λίγο πολύ, στο παλιό 
καπιταλιστικό κέρδος. ' Ετσι, γύρω απ’ το κόμμα έχει 
δημιουργηθεί μια καινούρια κοινωνική κατηγορία, η 
οποία ενδιαφέρεται για τη διατήρηση της κρατούσας 
τάξης πραγμάτων και για τη διαιώνιση του κράτους - 
του οποίου η εξολόθρευση, όπως προέβλεπε ο Λένιν, 
συνδεόταν στενά με την εξαφάνιση των τάξεων. Αν κι 
οι μπολσεβίκοι δεν είναι, νομικά, κάτοχοι των μέσων 
παραγωγής κι ανταλλαγής, κατέχουν τον κρατικό 
μηχανισμό, και τούτο τους επιτρέπει να εκτελούν όλες 
αυτές τις πράξεις λεηλασίας με διάφορους τρόπους. Η 
δυνατότητα να επιβάλλουν τιμές πώλησης πολύ ανώ­
τερες από τις τιμές κόστους, είναι το αληθινό μυστικό 
της γραφειοκρατικής- τεχνικής εκμετάλλευσης, την 
οποία, πέρα απ’ αυτά, την χαρακτηρίζει κι η διοικη­
τική και στρατιωτική καταπίεση».

Ο Βοναπαρτισμός^^ δεν είναι τίποτε περισσότε­
ρο από την πολιτική αντανάκλαση της τάσης αυτής της 
καινούριας αστικής τάξης να διατηρήσει και ν’ ανεβά­
σει την κοινωνικο-οικονομική της κατάσταση. Στην 
έκκληση του μπολσεβίκου λενινιστή Ταμπόφ προς το
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παγκόσμιο προλεταριάτο στα 1935, διαβάζουμε τα 
ακόλουθα:

«Ο στόχος της κομματικής γραφειοκρατίας είναι 
αποκλειστικά η απομόνωση κι η ταλαιπωρία των 
αντιφρονοΰντων, έτσι που να μη γίνουν ποτέ δημόσια 
γνωστές οι διαφωνίες, αλλά να μείνουν οι εργάτες 
άβουλα, δηλαδή, δύστυχα απολιτικά όντα. Ο γραφειο­
κράτης, στην πραγματικότητα, δεν θέλει να είστε 
γνήσιοι κομμουνιστές. Δεν του χρειάζεται αυτό: απενα­
ντίας, κάτι τέτοιο είναι βλαβερό και θανάσιμα επικίν­
δυνο. Ο γραφειοκράτης δεν θέλει ανεξάρτητους κομ­
μουνιστές, θέλει θλιβερούς σκλάβους, εγωιστές και 
πολίτες του ελεεινότερου είδους...

Θα ήταν δυνατόν, κάτω από μια γνήσια προλεταρι­
ακή εξουσία, η πάλη ενάντια στη γραφειοκρατία, 
ενάντια στους κλέφτες και τους ληστές που ξεδιάντρο­
πα κατακρατούν τα αγαθά από τα σοβιέτ και που είναι 
η αιτία του θανάτου, από το κρύο και την πείνα, 
πολλών χιλιάδων ανθρώπων, μια τέτοια πάλη ή μια 
απλή διαμαρτυρία να θεωρούνταν αντεπαναστατικό 
χτύπημα;».

Η άγρια πάλη μεταξύ «επαναστατικής» αντιπολί­
τευσης και «συντηρητικής» ορθοδοξίας, είναι ένα 
φαινόμενο απόλυτα φυσικό στα πλαίσια του κρατικού 
σοσιαλισμού. Η λενινιστική αντιπολίτευση έκανε καλά 
που έδειξε στο παγκόσμιο προλεταριάτο τις παραμορ­
φώσεις και τον εκφυλισμό του σταλινισμού· αλλά, αν 
και η διάγνωση της αντιπολίτευσης είναι σχεδόν πάντα 
σωστή, η αιτιολόγηση είναι σχεδόν πάντα ανεπαρκής. 
Ο σταλινισμός είναι, απλώς, επακόλουθο της λενινιστι- 
κής διευθέτησης του πολιτικού προβλήματος της 
κοινωνικής επανάστασης. Το ν' αντιπαλεύουμε τ’ 
αποτελέσματα χωρίς να πηγαίνουμε πίσω στις ρίζες, 
στο προπατορικό αμάρτημα του μπολσεβικισμού (γρα­
φειοκρατική δικτατορία, δικτατορία του κόμματος), 
ισοδυναμεί με το να απλουστεύουμε αυθαίρετα την 
αλυσίδα της αιτιότητας που ανάγεται, χωρίς διακοπή
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της συνέχειας της, στη δικτατορία του Λένιν. Ελευθε­
ρία μέσα σ' ένα κόμμα που αρνείται τον ελεύθερο 
ανταγωνισμό των προοδευτικών κομμάτων στα πλαίσια 
του σημερινού σοβιετικού συστήματος, θα ήταν εντυ­
πωσιακό θαύμα. Ηγεμονία των εργατών, μπολσεβίκι­
κος απολυταρχισμός, κρατικός σοσιαλισμός, βιομηχα­
νικός φετιχισμός: αυτά τα σπέρματα της καταστροφής 
θα μπορούσαν να δώσουν μόνο δηλητηριώδεις καρ­
πούς, όπως ο απολυταρχισμός μιας φράξιας και η 
ηγεμονία μιας τάξης.

Ο Τρότσκι στο ρόλο του Αη Γιώργη που πολεμά με 
το δράκοντα Στάλιν, δεν μπορεί να μας κάνει να 
ξεχάσουμε τον Τρότσκι της Κροστάνδης^Λ Η ευθύ­
νη για το σημερινό σταλινισμό, βαρύνει τη διαμόρφωση 
και την πρακτική της δικτατορίας του κόμματος των 
μπολσεβίκων, όπως και την πλάνη της εξολόθρευσης 
του κράτους σαν καρπού της εξαφάνισης των τάξεων 
κάτω από την επιρροή του κρατικού σοσιαλισμού.

' Οταν ο Τρότσκι έγραψε στις 6 του Δεκέμβρη 1935 
ότι «ο ιστορικός παραλογισμός της ύπαρξης μιας αυταρ­
χικής γραφειοκρατίας σε μια αταξική κοινωνία δεν μπορεί 
να κρυφτεί και δεν θα κρύβεται επ' άπειρο», μιλούσε 
παράλογα για «ιστορικό παραλογισμό». Στην ιστορία 
δεν υπάρχει κανένας παραλογισμός. Μια αυταρχική 
γραφειοκρατία είναι μια τάξη, επομένως δεν είναι και 
τόσο παράλογο το να υπάρχουν, σε μια κοινωνία όπου 
εξακολουθούν να υπάρχουν τάξεις, η γραφειοκρατική 
τάξη κι η προλεταριακή τάξη. Αν η ΕΣΣΔ ήταν 
«αταξική» κοινωνία, θα ήταν και κοινωνία χωρίς 
γραφειοκρατικό αυταρχισμό -ο οποίος είναι φυσικός 
καρπός του ότι εξακολουθεί να υπάρχει το κράτος.

Το μπολσεβίκικο κόμμα έγινε πόλος έλξης των 
τυχοδιωκτικών μικροαστικών στοιχείων και των τεμπέ­
ληδων και καιροσκόπων εργατών, εξαιτίας του ότι 
ελέγχει τον κρατικό μηχανισμό.

Την γραφειοκρατική πληγή δεν την άνοιξε, ούτε 
την μόλυνε ο σταλινισμός: δημιουργήθηκε ταυτόχρονα
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με την μπολσεβίκικη δικτατορία.
Να μερικές ειδήσεις που δημοσίευε ο μπολσεβίκι­

κος τύπος στα 1918-19. Η Βετσέρτσια Ισβέστια (23 
του Αύγουστου 1918), μιλώντας για τη διάλυση των 
ταχυδρομικών υπηρεσιών, γράφει ότι παρά την κατά 
60% μείωση της αλληλογραφίας, ο αριθμός των απα­
σχολούμενων αυξήθηκε κατά 100%, σε σύγκριση με 
την προεπαναστατική περίοδο.

Η Πρόβντα (11 του Φλεβάρη 1919) επισημαίνει 
«την αδιάκοπη δημιουργία καινούριων γραφείων, και­
νούριων γραφειοκρατικών ιδρυμάτων, όπου τοποθετού­
νται και μισθοδοτούνται υπάλληλοι πριν τα ιδρύματα 
αρχίσουν να λειτουργούν». Και συμπληρώνει (22 του 
Φλεβάρη): «όλοι αυτοί οι καινούριοι υπάλληλοι, κατα­
λαμβάνουν και κατέχουν ολόκληρα παλάτια ενώ, για 
τον αριθμό τους, θα ήταν αρκετά λίγα δωμάτια».

Η δουλειά είναι αργή και κωλυσιεργική, ακόμη και 
σε γραφεία που έχουν σχέση με τη βιομηχανία. «' Ενας 
υπάλληλος του Κομισαριότου του Λιπέτζκ», γράφει η 
Ισβέστια (29 του Νοέμβρη 1918), «για ν' αγοράσει 
εννιά κουτιά καρφιά αξίας 417 ρουβλίων έπρεπε να 
συμπληρώσει 20 έντυπα, να μαζέψει 10 εντάλματα και 
\β υπογραφές, και χρειάστηκε να κάνει δυο μέρες για 
να τις μαζέψει, γιατί δεν μπορούσε να βρει τους 
γραφειοκράτες που έπρεπε να βάλουν τις υπογραφές».

Η Πράβντα (No 281) κατάγγελε «την εισβολή 
μικροαστικών στοιχείων στο κόμμα μας» και παραπο­
νιόταν για επιτάξεις «εγωιστικής φύσης». Η ίδια 
εφημερίδα γράφει (2 του Μάρτη 1919): «Πρέπει ν' 
αναγνωρίσουμε ότι, τελευταία, σύντροφοι που βρίσκο­
νται επί ένα χρόνο στο κομμουνιστικό κόμμα έχουν 
αρχίσει να χρησιμοποιούν απαράδεκτες για το κόμμα 
μας μεθόδους. ' Εχοντας κάνει συνήθειο τους το να μη 
συμβουλεύονται καθόλου τις τοπικές οργανώσεις, 
πιστεύοντας ότι οφείλουν να δρουν σαν άτομα στη 
βάση της μάλλον περιορισμένης τους εξουσίας, παραγ- 
γέλλουν και διατάσσουν χωρίς λόγο ή αιτία. Απ' αυτό
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απορρέει η λανθάνουσα δυσαρέσκεια μεταξύ του 
κέντρου και της περιφέρειας, μια σειρά καταχρήσεων 
που προκαλούνται από την προσωπική τους δικτα­
τορία».

Μιλώντας για την επαρχία Πένζα, ο Κομισάριος 
των Εσωτερικών Ναρκομβνούντελ, είπε: «Οι τοπικοί 
αντιπρόσωποι της κεντρικής κυβέρνησης συμπεριφέ- 
ρονται όχι σαν αντιπρόσωποι του προλεταριάτου αλλά 
σαν γνήσιοι δικτάτορες. Σύμφωνα με μια σειρά από 
αποδεδειγμένα γεγονότα, αυτοί οι περίεργοι αντιπρό­
σωποι πηγαίνουν ένοπλοι στους πιο φτωχούς ανθρώ­
πους, τους παίρνουν ό,τι έχουν και δεν έχουν, απειλώ­
ντας να τους σκοτώσουν και, όταν οι φτωχοί διαμαρτύ­
ρονται, τους δέρνουν με τα μπαστούνια τους. Ό,τι 
παίρνουν μ' αυτό τον τρόπο, τα μεταπωλούν και, με το 
χρήμα που παίρνουν, οργανώνουν οινοποσίες και 
όργια».

Ένας άλλος μπολσεβίκος, ο Μεσέρικοφ, έγραψε: 
«ο καθένας μας βλέπει καθημερινά αναρίθμητες περι­
πτώσεις βίας, κατάχρησης εξουσίας, διαφθοράς, τε­
μπελιάς κλπ. Όλοι μας ξέρουμε ότι στους σοβιετικούς 
μας θεσμούς έχουν μπει μαζικά ηλίθιοι και ανίκανοι. 
Μας θλίβει η παρουσία τους στις τάξεις του κόμματος, 
δεν κάνουμε όμως τίποτε για να το ξεκαθαρίσουμε απ' 
αυτές τις βρωμιές... Αν από ένα ίδρυμα διωχτεί ένας 
ανίκανος, σπεύδουν να τον αντικαταστήσουν μ’ έναν 
παρόμοιο, ενώ στον πρώτο εμπιστεύονται μια υπεύθυ­
νη θέση. Συχνά, αντί να τον τιμωρήσουν, τον προά­
γουν» (Πράβντα, 5 του Φλεβάρη 1919).

Σε μια ομιλία του στο 8ο Συνέδριο του Ρωσικού 
Κομμουνιστικού Κόμματος (11-12 του Μάρτη 1912) ο 
Λένιν παραδέχτηκε ότι: «Βρίσκουμε πού και πού 
καριερίστες, καιροσκόπους που έχουν κολλήσει πάνω 
μας. Αυτοαποκαλούνται κομμουνιστές, στην πραγματι­
κότητα όμως, επιδιώκουν μόνο και μόνο να μας 
ξεγελάσουν σχετικά με τις προθέσεις τους. Προσκολ- 
λήθηκαν σ' εμάς γιατί εμείς κατέχουμε την εξουσία,
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και γιατί τα πιο τίμια γραφειοκρατικά στοιχεία αρνού- 
νται να συνεργαστούν μ’ εμάς εξαιτίας των οπισθοδρο- 
μικών τους ιδεών, ενώ αυτοί οι άλλοι δεν έχουν καν 
τίμιες ιδέες, είναι απλώς αναρριχώμενοι».

Η μπολσεβίκικη κυβέρνηση αποδείχτηκε ανίσχυρη 
απέναντι σε μια πληθωρική, παρασιτική, δεσποτική κι 
ανέντιμη γραφειοκρατία.

Οι γραφειοκράτες, έφτασαν από 5, σε 10 εκατομ­
μύρια. Στα 1925 υπήρχαν στη Συνεργασία 400.000 
υπάλληλοι (Πράβντα, 20 του Απρίλη 1926). Στα 1927 η 
Ρωσική Ομοσπονδία Εργατών Τροφίμων είχε γύρω 
στους 4287 υπάλληλους για 451 720 μέλη, ενώ το 
Συνδικάτο Εργατών Μετάλλου της Μόσχας γύρω στους 
700 υπάλληλους για 130.000 μέλη (Τρούντα, 12 του 
Ιούνη 1928).

Αυτή η πληθωρική γραφειοκρατία δεν συνεπάγε­
ται καμιά εντατική κι αποτελεσματική διοικητική 
δραστηριότητα. «Ο διευθυντικός μηχανισμός του σοβι­
ετικού συστήματος, από τον κατώτερο μέχρι τον 
ανώτερο βαθμό, ανακατεύει απλώς χαρτούρα. Η επαρ­
χιακή επιτροπή εκδίδει συνήθως μια με δυο εγκυκλίους 
τη μέρα, πάνω σε κάθε πραγματικό ή φανταστικό 
ζήτημα, και κρίνει ότι μ’ αυτό τον τρόπο έχει 
εκπληρώσει τις υποχρεώσεις της... Ο αριθμός των 
εγκυκλίων που περιέχουν διαταγές προς τους τοπι­
κούς πυρήνες κυμαίνεται μεταξύ 30 και 100 το μήνα» 
(Πράβντα, 7 του Ιούνη 1925).

Ένας ανώτατος αξιωματούχος, ο Ντζερτζίνσκι, 
έγραψε: «Ζητούν από επιχειρήσεις τις πιο αλλόκοτες 
πληροφορίες, αναφορές και στατιστικά στοιχεία, πράγ­
μα που πλημμυρίζει το σύστημά μας με χαρτούρα, κι 
αυτό μας υποχρεώνει ν’ απασχολούμε υπερβολικά 
πολύ προσωπικό και εμποδίζει το πραγματικό μας 
έργο· δημιουργείται μια χαρτοθάλασσα μέσα στην 
οποία χάνονται εκατοντάδες άνθρωποι· η λογιστική 
και στατιστική κατάσταση είναι, απλούστατα, κατα­
στροφική· επιχειρήσεις που με δυσκολία σηκώνουν το
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βάρος του να δίνουν πληροφορίες σε δεκάδες κι 
εκατοντάδες διαφορετικές μορφές, μετράνε τώρα τη 
χωρητικότητα σε πουντ! (1 πουντ είναι 16,380 κιλά)» 
(Πράβντα, 23 του Ιούνη 1926).

Αυτό το φαινόμενο της ανασυγκρότησης των 
τάξεων «χάρη στο κράτος», εμείς το είχαμε προβλέψει 
και το είχαμε καταγγείλει με πάθος. Η λενινιστική 
αντιπολίτευση δεν κατόρθωσε να εμβαθΰνει στην 
έρευνα των αιτίων του φαινομένου, και γι’ αυτό δεν 
έφτασε ν’ αναθεωρήσει τη λενινιστική θέση απέναντι 
στα προβλήματα του κράτους και της επανάστασης?

Η κατάργηση κι η εξολόθρευση του 
κρότους

Ενώ εμείς οι αναρχικοί θέλουμε την εξολόθρευση 
του κράτους μέσα από την κοινωνική επανάσταση και 
τη συγκρότηση μιας αυτονομιστικής ομοσπονδιακής 
τάξης πραγμάτων, οι λενινιστές θέλουν την καταστρο­
φή του αστικού κράτους και την κατάληψη του 
κρατικού μηχανισμού από το «προλεταριάτο». Το 
«προλεταριακό» κράτος, λένε, είναι μισό κράτος αφού 
ολόκληρο κράτος είναι το αστικό, που το καταστρέφει 
η κοινωνική επανάσταση. Ακόμη κι αυτό το μισό 
κράτος, θα πεθάνει, σύμφωνα με τους μαρξιστές, από 
φυσικό θάνατο.

Αυτή τη θεωρία της εξολόθρευσης του κράτους, 
που είναι η βάση του βιβλίου του Λένιν Κρότος και 
Επανάσταση, την πήρε ο Λένιν από τον ' Ενγκελς, που 
στο Αντι-Ντΰρινγκ λέει: «Το προλεταριάτο καταλαμ­
βάνει την κρατική εξουσία και, πρώτα απ’ όλα, 
μετατρέπει τα μέσα παραγωγής σε κρατική ιδιοκτησία. 
Μ' αυτή του την πράξη, όμως, αυτοκαταργείται σαν 
προλεταριάτο, σβήνει όλες τις ταξικές διαφορές κι

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ν τι κλάσε. No 2. 17 του 
Οκτώβρη 1 ί)3(>)
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όλους τους ταξικούς ανταγωνισμούς και, επομένως, το 
κράτος σαν κράτος. Η κοινωνία όπως ήταν κι όπως 
είναι σήμερα που την κινούν οι ανταγωνισμοί ανάμεσα 
στις τάξεις, είχε ανάγκη από το κράτος, δηλαδή από 
μια οργάνωση της εκμεταλλεύτριας τάξης που στόχο 
έχει τη διατήρηση των εξωτερικών συνθηκών της 
παραγωγής, ειδικότερα τη διατήρηση με τη βία της 
εκμεταλλευόμενης τάξης στις καταπιεστικές συνθήκες 
τις οποίες απαιτεί ο τρόπος παραγωγής που επικρατεί 
(δουλεία, δουλοπαροικία, μισθωτή εργασία). Το κρά­
τος ήταν ο επίσημος εκπρόσωπος του συνόλου της 
κοινωνίας, η σύνθεσή της σε ορατή μορφή, αλλά ήταν 
τέτοιο μόνο στο βαθμό που ήταν το κράτος μιας τάξης 
η οποία από μόνη της εκπροσωπούσε στην εποχή της 
το σύνολο της κοινωνίας: το κράτος των ελεύθερων 
πολιτών που κατείχαν δούλους στην αρχαιότητα, το 
κράτος της φεουδαρχικής αριστοκρατίας στο μεσαίω- 
να, το κράτος της αστικής τάξης στα χρόνια μας. 
Γενόμενο, όμως, επιτέλους ο αληθινός εκπρόσωπος 
του συνόλου της κοινωνίας, το κράτος γίνεται περιττό. 
Μόλις πάψει να υπάρχει μια κοινωνική τάξη που 
πρέπει να κρατιέται σε υποταγή· μόλις καταργηθούν οι 
συγκρούσεις συμφερόντων κι οι υπερβολές και μαζί μ’ 
αυτά η ταξική κυριαρχία κι ο αγώνας για την ατομική 
ύπαρξη που βασίζεται στην παλιά αναρχία της παραγω­
γής από την οποία και απορρέουν, δεν υπάρχει πια 
τίποτε περισσότερο να κατασταλεί, κι η ιδιαίτερη 
δύναμη καταστολής, το κράτος, παύει να είναι απαραί­
τητο. Η πρώτη πράξη με την οποία το κράτος 
επιβεβαιώνει πράγματι τον εαυτό του σαν εκπρόσωπο 
του συνόλου της κοινωνίας -παίρνοντας στην κατοχή 
του τα μέσα παραγωγής στο όνομα της κοινωνίας-είναι, 
ταυτόχρονα, η τελευταία πράξη του κράτους σαν 
κράτους. Η παρέμβαση της κρατικής εξουσίας στις 
κοινωνικές σχέσεις γίνεται περιττή, στον ένα τομέα 
μετά τον άλλον, και τέλος πεθαίνει μόνη της. Η 
διακυβέρνηση ανθρώπων αντικαθίσταται από τη δια­

— 102—



Ε. ΜΑΛΑΤΕΣΤΑ -  Κ. ΜΠΕΡΝΕΡ1

χείριση πραγμάτων κι από τον έλεγχο της διαδικασίας 
της παραγωγής. Το κράτος δεν «καταργείται»· μαραί­
νεται. Απ' αυτή τη σκοπιά, την έκφραση «ελεύθερο 
λαϊκό κράτος» πρέπει να την θεωρήσουμε ανάξια για 
συζήτηση και επιστημονικά ανεπαρκή· απ' αυτή τη 
σκοπιά, επίσης, πρέπει να εξετάσουμε και τους 
ισχυρισμούς των λεγάμενων αναρχικών που θέλουν να 
καταργήσουν εν μια νυκτί το κράτος».

Ανάμεσα στο Κράτος-Σήμερα και στην Αναρχία- 
Αύριο, θα υπήρχε το μισό κράτος. Το κράτος που 
πεθαίνει είναι το «κρότος σαν κράτος», δηλαδή το 
αστικό κράτος. Μ' αυτή την έννοια πρέπει να καταλά­
βουμε τη φράση που, σε πρώτη ματιά, φαίνεται να 
έρχεται σε αντίφαση με την έκφραση σοσιαλιστικό 
κράτος. «Η πρώτη πράξη με την οποία το κράτος 
επιβεβαιώνει πράγματι τον εαυτό του σαν εκπρόσωπο 
του συνόλου της κοινωνίας -παίρνοντας στην κατοχή 
του τα μέσα παραγωγής στο όνομα της κοινωνίας-είναι, 
ταυτόχρονα, η τελευταία πράξη του κρότους σαν 
κράτους». Αν την πάρουμε στην κυριολεξία κι έξω από 
τα συμφραζόμενά της, αυτή η φράση θα μπορούσε να 
σημαίνει ότι η οικονομική κοινωνικοποίηση θα γίνει 
ταυτόχρονα με την εξολόθρευση του κράτους. Με τον 
ίδιο τρόπο πάλι, αν τις πάρουμε στην κυριολεξία κι έξω 
απ’ τα συμφραζόμενά τους, οι φράσεις που αναφέρο- 
νται στο προλεταριάτο που καταστρέφει τον εαυτό του 
σαν προλεταριάτο με την πράξη της κατάληψης της 
κρατικής εξουσίας, θα μπορούσαν να σημαίνουν ότι 
δεν υπάρχει καμιά ανάγκη για «προλεταριακό κρά­
τος». Στην πραγματικότητα, ο ' Ενγκελς, παρασυρόμε- 
νος από το «διδακτικό ύφος», εκφράζεται με ανεπιτυ­
χή τρόπο. Ανάμεσα στο αστικό κράτος σήμερα και στο 
σοσιαλισμό-αναρχία αύριο, ο Ενγκελς αναγνωρίζει 
μιαν αλυσίδα διαδοχικών χρονικών περιόδων, που στη 
διάρκειά τους εξακολουθούν να υπάρχουν το κράτος 
και το προλεταριάτο. Για να ρίξει κάποιο φως στο 
διαλεκτικό σκοτάδι, προσθέτει την τελική αναφορά
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στους αναρχικούς «που θέλουν να καταργήσουν εν μια 
νυκτί το κράτος», δηλαδή, που δεν επιτρέπουν να 
υπάρξει μια μεταβατική περίοδος όσον αφορά το 
κράτος, του οποίου η παρέμβαση σύμφωνα με τον 
Ένγκελς γίνεται περιττή, «στον ένα τομέα μετά τον 
άλλον», δηλαδή βαθμιαία.

Μου φαίνεται ότι η λενινιστική θέση πάνω στο 
πρόβλημα του κράτους, συμπίπτει ακριβώς μ' εκείνη 
που πήραν οι Μαρξ και Ένγκελς -φτάνει να ερμη­
νεύουμε το πνεύμα των κειμένων τους και να μην 
αφήνουμε να μας παραπλανήσει το διφορούμενο 
νόημα ορισμένων φράσεων.

Το κράτος, στη μαρξιστική λενινιστική πολιτική 
σκέψη, είναι το προσωρινό πολιτικό όργανο κοινωνι­
κοποίησης, προσωρινό ως προς την ίδια την ουσία του 
κράτους, που είναι ένας οργανισμός για την κυριαρχία 
μιας τάξης πάνω σε μιαν άλλη. Το σοσιαλιστικό κράτος, 
καταργώντας τις τάξεις, αυτοκτονεί. Ο Μαρξ κι ο 
Ένγκελς ήταν μεταφυσικοί που έφταναν συχνά να 
σχηματοποιούν τις ιστορικές διαδικασίες από αγάπη 
για τη συστηματοποίηση της σκέψης.

«Το προλεταριάτο» που καταλαμβάνει το κράτος, 
το αναγκάζει να γίνει μοναδικός ιδιοκτήτης των μέσων 
παραγωγής και καταστρέφει τον εαυτό του σαν 
προλεταριάτο και το κράτος «σαν κράτος», είναι ένα 
μεταφυσικό φάντασμα, μια πολιτική υποστασιοποίηση 
κοινωνικών αφαιρέσεων.

Την κρατική εξουσία δεν την κατέλαβε το ρωσικό 
προλεταριάτο αλλά το μπολσεβίκικο κόμμα, που δεν 
έχει καταστρέψει καθόλου το προλεταριάτο και που, 
αντίθετα, έχει δημιουργήσει έναν κρατικό καπιταλι­
σμό, μια καινούρια αστική τάξη, μια σειρά συμφέροντα 
δεμένα με το μπολσεβίκικο κράτος, τα οποία για να 
διατηρηθούν πρέπει να διατηρήσουν αυτό το κράτος.

Η εξολόθρευση του κράτους βρίσκεται πολύ πιο 
μακριά από κάθε άλλη φορά στη Ρωσία, όπου ο 
κρατικός παρεμβατισμός είναι μεγαλύτερος και κατα­
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πιεστικότερος κι όπου οι τάξεις δεν εξαφανίζονται.
Το λενινιστικό πρόγραμμα του 1917 περιλάμβανε 

τα ακόλουθα σημεία: διάλυση της αστυνομίας και του 
μόνιμου στρατού, κατάργηση της υπαλληλικής γραφει­
οκρατίας, εκλογές για όλες τις δημόσιες θέσεις και όλα 
τα δημόσια λειτουργήματα, ανακλησιμότητα όλων των 
λειτουργών, εξίσωση του μισθού των γραφειοκρατών 
με το μισθό των εργατών, κατά το δυνατόν μεγαλύτερη 
δημοκρατία, ειρηνικός ανταγωνισμός των κομμάτων 
μέσα στα σοβιέτ, κατάργηση της θανατικής ποινής. 
Ούτε ένα απ' αυτά δεν έγινε.

Στην ΕΣΣΔ έχουμε μια κυβέρνηση, μια δικτατορι- 
κή ολιγαρχία. Η Κεντρική Επιτροπή (19 μέλη) εξουσιά­
ζει το Ρωσικό Κομμουνιστικό Κόμμα, κι αυτό με τη 
σειρά του εξουσιάζει την ΕΣΣΔ.

Ολοι όσοι δεν είναι «πιστοί υπήκοοι» κατηγορού- 
νται πως είναι αντεπαναστάτες. Η μπολσεβίκικη επα­
νάσταση έχει γεννήσει μια κυβέρνηση που σαν τον 
Κρόνο τρώει τα παιδιά της: εκτοπίζει τον Ριαζάνοφ, 
τον ιδρυτή του Ινστιτούτου Μαρξ-' Ενγκελς, τον καιρό 
που ετοιμάζει την πλήρη, από το χειρόγραφο έκδοση 
του Κεφαλαίου* καταδικάζει σε θάνατο τον Ζινόβιεφ, 
πρόεδρο της Κομμουνιστικής Διεθνούς, τον Κάμενεφ 
και πολλούς άλλους από τους καλύτερους προπαγανδι- 
στές του λενινισμού* διαγράφει από το κόμμα, έπειτα 
εκτοπίζει και τέλος απελαύνει από την ΕΣΣΔ έναν 
«ηγέτη» όπως ο Τρότσκι* μια τέτοια κυβέρνηση 
επιτίθεται άγρια εναντίον του 80% των υποστηρικτών 
του λενινισμού.

Στα 1920 ο Λένιν εκτιμούσε την αυτοκριτική μέσα 
στα πλαίσια του κομμουνιστικού κόμματος και μιλούσε 
για «σφάλματα» που αναγνώριζε το «κόμμα»· δεν 
έδινε, όμως, το δικαίωμα στους πολίτες να καταγ- 
γέλουν αυτά τα σφάλματα, ή τις πράξεις που εκείνος 
θεωρούσε σφάλματα που έκανε το κόμμα στη διακυ­
βέρνηση. Οταν δικτάτορας ήταν ο Λένιν, όποιος 
προκαλούσε αναταραχή καταγγέλλοντας τα ίδια σφάλ­
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ματα που αναγνώριζε στη συνέχεια κι ο Λένιν, κινδύ­
νευε να εξοστρακιστεί, να φυλακιστεί ή να θανατωθεί - 
και, πολλές φορές, πράγματι το πάθαινε. Ο μπολσεβί­
κικος σοβιετισμός ήταν μια φρικτή φάρσα ακόμη και 
για τον Λένιν που καυχιόταν για τη θεϊκή εξουσία της 
Κεντρικής Επιτροπής του Ρωσικού Κομμουνιστικού 
Κόμματος πάνω σ' ολόκληρη τη Ρωσία, κι έλεγε: «Για 
κανένα σημαντικό ζήτημα πολιτικής πειθαρχίας ή 
σχετικό με την οργάνωση, δεν αποφασίζει κάποιο 
κρατικό όργανο στη Δημοκρατία μας, χωρίς προηγού­
μενη διαταγή από την Κεντρική Επιτροπή του κόμ­
ματος».

Όποιος λέει «προλεταριακό κράτος», εννοεί «κρα­
τικός καπιταλισμός»· όποιος λέει «δικτατορία του 
προλεταριάτου» εννοεί «δικτατορία του κομμουνιστι­
κού κόμματος»· όποιος λέει «ισχυρή κυβέρνηση», 
εννοεί «τσαρική ολιγαρχία των πολιτικών».

Τους λενινιστές, τους τροτσκιστές, τους μπορντι- 
γκιστές και τους κεντριστές, τους χωρίζουν διαφορετι­
κές απόψεις μόνον ως προς την τακτική. Όλοι οι 
μπολσεβίκοι, σ' όποιο ρεύμα ή τάση κι αν ανήκουν, 
υποστηρίζουν την πολιτική δικτατορία και τον κρατικό 
σοσιαλισμό. Τους ενώνει όλους η φόρμουλα «δικτατο­
ρία του προλεταριάτου», μια διφορούμενη έκφραση 
που θυμίζει τον «κυρίαρχο λαό» των γιακωβίνων. Κάθε 
μορφή γιακωβινισμού. προκαλεί λοξοδρόμηση της κοι­
νωνικής επανάστασης Κι όταν η κοινωνική επανάστα­
ση λοξοδρομεί, πέφτει πάνω της «ο ίσκιος ενός Βονα- 
πάρτη».

Θα είμασταν τυφλοί αν δεν βλέπαμε ότι ο βονα­
παρτισμός του Στάλιν είναι απλώς ο φρικτός και 
ζωντανός ίσκιος της λενινιστικής δικτατορίας.

ΤΙ μπορούμε να κάνουμε;
1. Το να πιστεύει κάποιος ότι, χάρη στην πολιτική
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της μη ανάμιξηςΓ24Λ μπορεί να απομακρύνει τη 
δυνατότητα μιας διεθνούς ένοπλης σύγκρουσης, ση­
μαίνει ν’ αναβάλει τη λύση των προβλημάτων ενόσο 
εκείνα δυσκολεύουν. Κάτι τέτοιο θα επέτρεπε στην 
Ιταλία, τη Γερμανία και την Πορτογαλία να προετοι­
μαστούν καλύτερα για τον πόλεμο, και στους ισπανούς 
φασίστες να εφοδιαστούν καλύτερα σε όπλα και πολε­
μοφόδια.

Αν νικούσε ο φασισμός, η Γαλλία θα απειλούνταν 
από τα νότια, και η ισορροπία δυνάμεων στη Μεσόγειο 
θ ' ανατρεπόταν μόνιμα προς όφελος της Ιταλίας και 
της Γερμανίας, οι οποίες θα έβγαιναν απ’ αυτή την 
περιπέτεια ισχυρότερες κι επιθετικότερες. Η Ιταλία 
είναι σοβαρά μπλεγμένη στην Αιθιοπία, η δε Γερμανία 
βρίσκεται σε πολύ δεινή οικονομική κατάσταση: θέ­
λουν «αμέσως» πόλεμο; Οχι. Θα έκαναν ίσως πόλεμο, 
αλλά δεν θα τον ήθελαν τώρα αμέσως. Αν τον ήθελαν, 
θα τον είχαν ήδη προκαλέσει στην Ισπανία. Πρέπει, 
λοιπόν, να υιοθετήσουμε μια δυναμική εξωτερική 
πολιτική, που στη βάση της θα βρίσκεται η Πορτογαλία η 
οποία ξέφυγε από την επιρροή της Μ. Βρετανίας. Η 
Γενεύηί'Ρδ  ̂ είναι ανίσχυρη. Το μόνο, λοιπόν, που 
πρέπει να γίνει είναι να διακοπούν οι σχέσεις με την 
Πορτογαλία και να ληφθούν τα ακόλουθα μέτρα: 
άμεση απέλαση όλων των πορτογάλων διπλωματικών 
αντιπροσώπων άμεσο και πλήρες κλείσιμο των συνό­
ρων με την Πορτογαλία- δήμευση της περιουσίας των 
πορτογάλων καπιταλιστών που βρίσκονται στην Ισπα­
νία.

Οσο για τη Γερμανία και την Ιταλία: άμεση 
απέλαση όλων των διπλωματικών τους αντιπροσώπων, 
απαγόρευση στα γερμανικά αεροπλάνα να πετούν 
πάνω από την ισπανική επικράτεια, απαγόρευση 
προσέγγισης σε ισπανικά λιμάνια όλων των πλοίων που 
έχουν γερμανική ή ιταλική σημαία, άρση του δικαιώ­
ματος να μην καταβάλουν φόρους για όλους τους 
γερμανούς και ιταλούς αστούς που βρίσκονται στην
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Ισπανία.
Μια τέτοια εξωτερική πολιτική θα υποχρέωνε, 

αμέσως, τη Βρετανία και τη Γαλλία να πάρουν ξεκάθα­
ρη θέση. Αν, πάλι προκαλούσε την ένοπλη επέμβαση 
της Ιταλίας και της Γερμανίας, θα την προκαλούσε 
τώρα, κι όχι τη στιγμή που θα επέλεγαν εκείνες οι 
δυνάμεις.

2. Η βάση των επιχειρήσεων του φασιστικού 
στρατού είναι το Μαρόκο. Πρέπει να εντείνουμε την 
προπαγάνδα μας υπέρ της αυτονομίας του Μαρόκου 
σ' ολόκληρη την πανισλαμική σφαίρα επιρροής. Πρέ­
πει να επιβάλουμε στη Μαδρίτη να διακηρύξει απερί­
φραστα την απομάκρυνση από το Μαρόκο και την 
προστασία της αυτονομίας του. Η Γαλλία 0 ’ ανησυχού­
σε από τον επαναστατικό αντίκτυπο που θα είχε αυτό 
στη Βόρειο Αφρική και στη Συρία- η Βρετανία θα 
έβλεπε να δυναμώνουν τα κινήματα ανεξαρτησίας στην 
Αίγυπτο και στους άραβες της Παλαιστίνης. Πρέπει να 
εκμεταλλευτούμε τις τέτοιες ανησυχίες, με μια πολι­
τική που θ' απειλούσε να προκαλέσει εξεγέρσεις σ' 
ολόκληρο τον αραβικό κόσμο.

Για μια τέτοια πολιτική χρειάζεται χρήμα, και 
χρειάζεται να σταλούν επειγόντως προπαγανδιστές κι 
οργανωτές σαν απεσταλμένοι σ' όλα τα κέντρα της 
αραβικής διασποράς, σ' όλες τις συνοριακές ζώνες του 
γαλλικού Μαρόκου. Σ' όλα τα μέτωπα, στην Αραγονία, 
στο Τσέντρε, στις Αστούριες και στην Ανδαλουσία, θα 
ήταν αρκετοί λίγοι μαροκινοί για να καλύψουν τις 
ανάγκες της προπαγάνδας (από το ραδιόφωνο, με 
προκηρύξεις, κλπ.).

3. Με δεδομένες τις ελλείψεις μας σε όπλα και 
πολεμοφόδια, πρέπει αμέσως ν' αυξήσουμε την παραγω­
γή απασχολώντας τους ξένους τεχνικούς, που η 
απασχολήσή τους είναι τώρα οργανωμένη πολύ άσχη­
μα- πρέπει, ακόμη, να δημιουργήσουμε σύντομα όσο 
περισσότερες πολεμικές βιομηχανίες μπορούμε και να 
σταματήσουμε τη σπάταλη χρήση των πολεμοφοδίων.
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εκδίδοντας αυστηρές διαταγές που θα φτάσουν πα­
ντού.

4. Πρέπει να πετύχουμε «ενότητα», τόσο στο 
γενικό όσο και στον ειδικό τομέα των στρατιωτικών 
επιχειρήσεων, που πρέπει να διεξάγονται σ' όλα τα 
μέτωπα κατόπιν συμφωνίας των τοπικών διοικήσεων 
μέσω ενός Γενικού Επιτελείου που θα το ελέγχει μια 
«Επιτροπή Εθνικής Άμυνας».

5. Πρέπει, ολοκληρωτικά κι ανελέητα, να ξεριζώ­
σουμε τα φασιστικά υπολείμματα που μας υποχρεώ­
νουν να κρατάμε ανοιχτό κι ένα μέτωπο μέσα στις ίδιες 
τις γραμμές μας, να κάνουμε συστηματικές έρευνες, 
μαζικές συλλήψεις ανθρώπων που δεν ανήκουν σε 
μονάδες παρόλο που βρίσκονται στην κατάλληλη 
ηλικία κι είναι ικανοί για στρατιωτική υπηρεσία, να 
επιβάλουμε αυστηρό έλεγχο στις εγγραφές καινούριων 
μελών στα εργατικά συνδικάτα, κλπ.

6. Πρέπει να πιέσουμε τη Μαδρίτη ν' ανασυγκρο­
τήσει αμέσως όλες τις ισπανικές διπλωματικές υπηρε­
σίες, τις οποίες πρέπει να στελεχώσουν μέλη επιλεγμέ­
να από την «Επιτροπή Εθνικής Άμυνας»?

Δικτατορία του προλεταριάτου και 
κρατικός σοσιαλισμός

Η δικτατορία του προλεταριάτου είναι μια σύλλη­
ψη του Μαρξ. Σύμφωνα με τον Λένιν, «μαρξιστής είναι 
μόνον εκείνος που, αφού αναγνωρίσει την πάλη των 
τάξεων, αναγνωρίζει και τη δικτατορία του προλετα­
ριάτου». Ο Λένιν είχε δίκιο: η δικτατορία του προλετα­
ριάτου είναι, πράγματι, για τον Μαρξ, η κατάληψη του 
κρατικού μηχανισμού από το προλεταριάτο το οποίο, 
οργανωμένο σαν πολιτικά άρχουσα τάξη, φτάνει, 
διαμέσου του κρατικού σοσιαλισμού στην κατάργηση

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ν τι κλάσε, No 3. 24 του 
Οκτώβρη 1ί)3<>).
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όλων των τάξεων.
Στην Κριτική του Προγράμματος της Γκότα,

που έγραψε ο Μαρξ στα 1875, διαβάζουμε:
«Ανάμεσα στην καπιταλιστική και στην κομμουνι­

στική κοινωνία παρεμβάλλεται η περίοδος του επανα­
στατικού μετασχηματισμού της πρώτης στην δεύτερη. 
Σ’ αυτήν, αντιστοιχεί και μια πολιτικά μεταβατική 
περίοδος, κατά την οποία το κράτος δεν μπορεί να 
είναι τίποτε άλλο από την επαναστατική δικτατορία 
του προλεταριάτου».

Ηδη, στο Κομμουνιστικό Μανιφέστο, έγραφε: 
«Το πρώτο βήμα στο δρόμο για την εργατική 

επανάσταση είναι η άνοδος του προλεταριάτου στη 
θέση της άρχουσας τάξης... Το προλεταριάτο θα 
επωφεληθεί από την πολιτική του κυριαρχία, αποσπώ- 
ντας σιγά σιγά από την αστική τάξη όλο το κεφάλαιο, 
συγκεντρώνοντας όλα τα μέσα παραγωγής στα χέρια 
του κράτους, δηλαδή στα χέρια του προλεταριάτου 
που έχει οργανωθεί σαν άρχσυσα τάξη».

Ο Λένιν, στο Κράτος και επανάσταση, επιβεβαι­
ώνει μόνο τα λεγάμενα του Μαρξ:

«Το προλεταριάτο χρειάζεται το κράτος μόνο για 
ένα ορισμένο χρονικό διάστημα. Αυτό που μας διαφο­
ροποιεί από τους αναρχικούς δεν είναι ο τελικός 
στόχος, δηλαδή η κατάργηση του κράτους, αλλά το ότι 
εμείς βεβαιώνουμε πως για να πετύχουμε αυτό το 
στόχο, είναι απαραίτητο να μεταχειριστούμε προσωρι­
νά εναντίον των εκμεταλλευτών τα όργανα, τα μέσα και 
τις μεθόδους της πολιτικής εξουσίας, με τον ίδιο 
τρόπο, αφού είναι απαραίτητο, με σκοπό να εξαλεί­
ψουμε τις τάξεις, να επιβάλουμε την προσωρινή 
δικτατορία της καταπιεσμένης τάξης.

Το κράτος θα εξαφανιστεί στο μέτρο που δεν θα 
υπάρχουν πια καπιταλιστές, δεν θα υπάρχουν πια 
τάξεις και δεν θα είναι πια αναγκαίο να καταπιέζεται 
καμιά «επιμέρους τάξη». Το κράτος, όμως, δεν θα είναι 
για τα καλό νεκρό όσο θα εξακολουθούν να επιβιώ­
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νουν τα «αστικά δικαιώματα» που καθαγιάζουν την εκ 
των πραγμάτων ανισότητα. Για να πεθάνει για τα καλά 
το κράτος είναι αναγκαίο να έρθει ο ολοκληρωμένος 
κομμουνισμός».

Το προλεταριακό κράτος το σκέφτονται σαν μια 
προσωρινή πολιτική δομή που προορισμό έχει την 
καταστροφή των τάξεων. Στη βάση αυτής της αντίλη­
ψης, βρίσκονται η σταδιακή απαλλοτρίωση κι η ιδέα 
του κρατικοιι καπιταλισμού. Το οικονομικό πρόγραμ­
μα του Λένιν στις παραμονές της Οκτωβριανής Επανά­
στασης. τελειώνει με τη φράση: «Σοσιαλισμός δεν είναι 
τίποτε περισσότερο από ένα κρατικό σοσιαλιστικό 
μονοπώλιο».

Σύμφωνα με τον Λένιν:
«Η διάκριση ανάμεσα στους μαρξιστές και τους 

αναρχικούς, συνίσταται στα εξής: 1) Οι μαρξιστές, 
μολονότι προτείνουν την πλήρη καταστροφή του 
κράτους πιστεύουν ότι αυτήν μπορούν να την πε- 
τύχουν μόνο μετά την καταστροφή όλων των τά­
ξεων από τη σοσιαλιστική επανάστασση και σαν 
αποτέλεσμα του θριάμβου του σοσιαλισμού, που 
θα ολοκληρωθεί με την καταστροφή του κράτους· οι 
αναρχικοί θέλουν την πλήρη εξάλειψη του κράτους εν 
μια νυκτϊ, χωρίς να καταλαβαίνουν τις συνθήκες που 
κάνουν εφικτή αυτή την εξάλειψη 2) Οι μαρξιστές 
διακηρύσσουν ότι είναι αναγκαίο να εξασφαλίσει το 
προλεταριάτο την πολιτική εξουσία, να καταστρέψει 
ολωσδιόλου τον παλιό κρατικό μηχανισμό και να τον 
αντικαταστήσει μ’ έναν καινούριο μηχανισμό που θ ’ 
αποτελεϊται από μια οργάνωση τον ένοπλων εργατών 
σύμφωνα με τα πρότυπα της Κομούνας· οι αναρχικοί, 
απαιτώντας την καταστροφή του κρατικού μηχανι­
σμού, δεν ξέρουν στην πραγματικότητα ούτε «με τι θα 
τον αντικαταστήσει» το προλεταριάτο ούτε «πώς θα 
χρησιμοποιήσει» την επανασταστική του εξουσία- φτά­
νουν μέχρι σημείου να καταδικάζουν κάθε χρήση της 
πολιτικής εξουσίας από το επαναστατικό προλεταριά­
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το και ν’ απορρίπτουν την επαναστατική δικτατορία 
του προλεταριάτου. 3) Οι μαρξιστές θέλουν να προε­
τοιμάσουν το προλεταριάτο για την επανάσταση χρη­
σιμοποιώντας το σύγχρονο κράτος· οι αναρχικοί απορ­
ρίπτουν αυτή τη μέθοδο».

Ο Λένιν παραποίησε τα πράγματα. Οι μαρξιστές 
«δεν έχουν στο νου τους την πλήρη καταστροφή του 
κράτους», αλλά προσβλέπουν στη φυσική εξαφάνιση 
του κράτους σαν μια συνέπεια της καταστροφής των 
τάξεων μέσα από τη «δικτατορία του προλεταριάτου», 
δηλαδή από τον κρατικό σοσιαλισμό· αντίθετα, οι 
αναρχικοί θέλουν την καταστροφή των τάξεων μέσα 
από μια κοινωνική επανάσταση που εξαλείφει, μαζί με 
τις τάξεις, και το κράτος. Επιπλέον, οι μαρξιστές δεν 
προτείνουν την ένοπλη κατάκτηση της Κομούνας από 
το σύνολο του προλεταριάτου, αλλά προτείνουν την 
κατάκτηση του κρατικού μηχανισμού από το κόμμα 
που φαντάζεται ότι αντιπροσωπεύει το προλεταριάτο. 
Οι αναρχικοί δέχονται να χρησιμοποιήσει το προλετα­
ριάτο, άμεσα, την εξουσία του, δέχονται όμως ότι τα 
όργανα αυτής της εξουσίας είναι τα συστήματα της 
κομμουνιστικής διοίκησης στο σύνολό τους -συνεταιρι­
στικοί οργανισμοί, κοινοτικοί θεσμοί, περιφερειακοί 
και κεντρικοί- που συγκροτούνται ελεύθερα, έξω από 
το πολιτικό μονοπώλιο των κομμάτων και εναντίον 
τους, και προσπαθούν να περιορίσουν στο ελάχιστο τη 
διοικητική συγκέντρωση. Ο Λένιν, για τις ανάγκες της 
πολεμικής, απλοποίησε αυθαίρετα τα πράγματα που 
διαφοροποιούν τους μαρξιστές από μας.

Η φράση του Λένιν, «Οι μαρξιστές θέλουν να 
προετοιμάσουν το προλεταριάτο για την επανάσταση 
χρησιμοποιώντας το σύγχρονο κράτος», είναι η βάση 
του λενινιστικού γιακωβινισμού, όπως είναι κι η βάση 
του κοινοβουλευτισμοί) και του σοσιαλρεφορμιστικού 
υπουργισμού(26λ

Στα Διεθνή Σοσιαλιστικά Συνέδρια του Λονδίνου 
(1896) και του Παρισιού (1900), καθιερώθηκε ότι στη
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Σοσιαλιστική Διεθνή θα μπορούσαν να μετέχουν μόνο 
κόμματα κι εργατικές οργανώσεις που θ' αναγνώριζαν 
την αρχή «της σοσιαλιστικής κατάκτησης των δημό­
σιων εξουσιών από το τμήμα του προλεταριάτου που 
οργανώνεται σ' ένα κόμμα σαν τάξη». Η διάσταση 
έγινε πάνω σ' αυτό το σημείο- στην πραγματικότητα, 
όμως, η αποπομπή των αναρχικών από τη Διεθνή ήταν 
μόνον ο θρίαμβος του υπουργισμού, του οπορτουνι­
σμού και του «κοινοβουλευτικού κρετινισμού».

Οι αντικοινοβουλευτικοί συνδικαλιστές και αρκε­
τές κομμουνιστικές φράξιες που επικαλούνται το 
μαρξισμό, απέρριψαν την κατάχτηση των δημόσιων 
αρχών από τους σοσιαλιστές -είτε πριν από την 
επανάσταση, είτε ·στη διάρκειά της.

Όποιος κοιτάξει την ιστορία του σοσιαλισμού 
έπειτα από την αποπομπή των αναρχικών, θα μπορέ­
σει να δει μόνος του τη βαθμιαία υποβάθμιση του 
μαρξισμού σαν πολιτικής φιλοσοφίας μέσα από τις 
ερμηνείες και την πρακτική των σοσιαλδημοκρατών.

Ο λενινισμός είναι, αναμφίβολα, μια επιστροφή στο 
επαναστατικό πνεύμα του μαρξισμού, συνάμα όμως 
είναι και μια επιστροφή στις ψευδαισθήσεις και στις 
αφαιρέσεις της μαρξιστικής μεταφυσικής.*

Προσοχή, επικίνδυνη στροφή!
1. Δεν θα πω σαν μερικούς: δεν μπορώ να σωπάσω! 

Όχι, απλώς θέλω να μιλήσω. Είναι χρέος μου να το 
κάνω, κι έχω το δικαίωμα να το κάνω στο όνομα της 
αυτοκριτικής που είναι η ουσία κάθε κόμματος ή 
κινήματος που ενδιαφέρεται να διατηρήσει τη φυσιο­
γνωμία του και να εκπληρώσει την ιστορική του 
αποστολή. Πιστεύοντας ότι η ισπανική επανάσταση 
φτάνει γοργά σε μια επικίνδυνη στροφή, άδραξα την

•(Δημοσιεύτηκε στο Ικουέρα ντι κλάσε. No 4. 5 too 
Νοέμβρη 1ί»3«)
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πένα μου -όπως θ' άδραχνα ένα τουφέκι ή ένα 
περίστροφο. Με την ίδιαν αποφασιστικότητα μα και με 
την ίδιαν αγριότητα. Δεχτείτε, λοιπόν, ένα ύφος που 
ταιριάζει με την ατμόσφαιρα του πολέμου, μέσα στην 
οποία ζω: το ύφος του κροταλίσματος του πολυβόλου.

2. Η στρατιωτική κατάσταση δεν έχει βελτιωθεί. 
Να ποιοι είναι οι κύριοι λόγοι γι' αυτό: έλλειψη ή 
σπανιότητα όπλων και πολεμοφοδίων, απουσία ενιαίας 
διοίκησης, γενική ανεπάρκεια των ηγετών, η ενδοτική 
στάση της κεντρικής κυβέρνησης, ο δυϊσμός κι ο 
ανταγωνισμός μεταξύ Μαδρίτης και Βαρκελόνης. Φαί­
νεται καθαρά ότι πρέπει να μετατρέψουμε τον πόλεμο 
θέσεων σε πόλεμο κινήσεων, καταφέροντας αποφασι­
στικό πλήγματα σύμφωνα μ’ ένα περιεκτικό και 
στέρεο γενικό σχέδιο. Από δω και μπρος, ο χρόνος 
είναι εναντίον μας. Πρέπει να επιταχύνουμε αποφασι­
στικά τη διαδικασία του πολέμου, για να περάσουμε 
από το στάδιο του πολέμου στο πληρέστερο και 
βαθύτερο στάδιο της κοινωνικής επανάστασης.

3. Πρέπει να θέσουμε υπό τον έλεγχό μας τον 
πόλεμο, όχι όμως περιορίζοντας το πρόβλημα στους 
στενά στρατιωτικούς όρους της νίκης. Πρέπει, πάνω 
απ' όλα, να πάρουμε υπόψη μας τους «κοινωνικοπολι- 
τικούς» όρους της νίκης.

Αφού ο Εμφύλιος Πόλεμος της Ισπανίας είναι 
διεθνής σύγκρουση, πρέπει να θέσουμε το πρόβλημα 
της επαναστατικής πολεμικής δραστηριότητας σε διε­
θνή εδάφη, δηλαδή στα αδύνατα σημεία του φασισμού: 
πρέπει να χτυπήσουμε τον ισπανικό φασισμό στο 
Μαρόκο και στήν Πορτογαλία. Μέχρι τώρα, η έμμονη 
ενασχόληση με τα πολεμοφόδια δεν μας επέτρεψε να 
επεξεργαστούμε ένα σχέδιο δράσης που, αν εκτελού- 
νταν με ακριβή κι επιδέξιο τρόπο, θα μπορούσε να 
συντρίψει το φασιστικό πραξικόπημα. Οι αναρχικοί 
που αναλαμβάνουν τους ρόλους των στρατηγών, θα 
έπρεπε να θυμηθούν τις εμπειρίες που είχαν σαν 
επαναστάτες.
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4. Όταν η CNT οτη Μαδρίτη διακηρύσσει ότι «η 
κυβέρνηση της Μαδρίτης δεν ξέρει να κουμαντάρει τον 
πόλεμο», αυτό θέτει αναπόφευκτα το πρόβλημα όχι 
μόνο της παρέμβασης της CNT στον τρόπο διεξαγωγής 
του πολέμου, μα και των συνθηκών και των μορφών 
μιας τέτοιας παρέμβασης. Δεν πρόκειται για τίποτε 
υπεράνθρωπες μεταρρυθμίσεις, αλλά απλώς για μια 
πλατιά, βαθιά και γοργή μεταρρύθμιση των ομάδων 
ελέγχου, και των οργάνων και των μέσων σύνδεσης 
ανάμεσα στις διάφορες φάλαγγες. Η στρατιωτικοποίη- 
ση των πολιτοφυλακών δεν είναι λύση τεχνικής μόνο 
φύσης, κι είναι πολιτικό σφάλμα που την δεχτήκαμε 
ήπια, χωρίς να ξεσκεπάσουμε τους σκοπούς της, χωρίς 
να διευκρινίσουμε τα σκοτεινά της σημεία και χωρίς να 
έχουμε εξετάσει τις κύριες γραμμές της. Το «πνεύμα 
της φάλαγγας» κι η σύγχυση ανάμεσα στην εξουσία του 
πολιτικού ελέγχου και στην εξουσία της στρατιωτικής 
διοίκησης, μπορούν εν μέρει να δικαιολογήσουν τη 
διαταγή του Στρατηγείου της Καταλονίας· μια τέτοια 
διαταγή, όμως, δεν βοηθά καθόλου στη λύση των 
ζωτικών προβλημάτων της στρατιωτικής νίκης της 
επανάστασης.

5. Δεν είναι δυνατόν να βρούμε μια λύση στο 
πρόβλημα των αναγκών του πολέμου, παρά μόνον 
αφού πρώτα λύσουμε το πρόβλημα της ισπανικής 
πολιτικής.

Ο σύμβουλος οικονομικών της Καταλονίας Φαμπ- 
ρέγκας δήλωσε: «Στείλαμε στη Μαδρίτη μια επιτροπή 
για να ζητήσει από την κυβέρνηση μια πίστωση 300 
εκατομ. πεσετών για αγορά πολεμοφοδίων και 150 
εκατομ. φράγκων για την αγορά πρώτων υλών. Προ- 
σφέραμε για εγγύηση 1.000 εκατομ. πεσέτες σε κυβερ­
νητικά αποθέματα που βρίσκονται στις τράπεζές μας 
κι είναι κατατεθειμένα στην Τράπεζα της Ισπανίας. 
Μας τα αρνήθηκαν όλα» (Σολιδαριδάδ ομπρέρα, 29 
του Σεπτέμβρη).

Η Μαδρίτη δεν αρκείται να βασιλεύει, θέλει και να
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κυβερνά ουσιαστικά. Η ισπανική κυβέρνηση στο 
σύνολό της είναι εξίσου εχθρική απέναντι στην κοινω­
νική επανάσταση όσο κι απέναντι στο μοναρχισμό και 
στον εκκλησιαστικό φασισμό. Η Μαδρίτη επιθυμεί την 
«επιστροφή στη νομιμότητα», και τίποτε άλλο. Το να 
εξοπλίζει την Καταλονία, να ενισχύει οικονομικό την 
Καταλονία, σημαίνει για τη Μαδρίτη να εξοπλίζει τις 
φάλαγγες που κρατάνε την επανάσταση στις κάνες των 
τουφεκιών τους και να στηρίζει την καινούρια εξισωτι- 
κή οικονομική τάξη πραγμάτων.

Πρέπει, επομένως, όταν απευθυνόμαστε στη Μα­
δρίτη, να την βάζουμε απέναντι στο δίλημμα: ήττα 
στον πόλεμο, ή επανάσταση και νίκη.

6. Με δεδομένα ότι -είναι φανερό πως η κυ­
βέρνηση της Μαδρίτης αναπτύσσει μια «πολιτική 
πολέμου» ικανή να εξασφαλίσει την πολιτική της 
ηγεμονία και να εμποδίσει την ανάπτυξη της κοινωνι­
κής επανάστασης· -το Κομμουνιστικό Κόμμα (ακο­
λουθώντας τις οδηγίες της Μόσχας) τείνει να γίνει η 
Λεγεώνα των Ξένων της Δημοκρατίας· -ο ισπανικός 
φιλελευθερισμός κι η ισπανική σοσιαλδημοκρατία (του­
λάχιστον, η ηγετική της ομάδα) είναι επαναστατικά... 
τύπου Καμπαλέοο(27)· είναι αναγκαίο ο τύπος μας 
(χωρίς ποτέ ν' απειλεί με πόλεμο ή με «πορεία προς τη 
Μαδρίτη», χωρίς ν’ ασκεί πολεμική κατά των κομμου­
νιστών και των σοσιαλιστών, χωρίς ποτέ να βάζει σε 
κίνδυνο τη συμμαχία ανάμεσα στη CNT και την 
UGΎ)(28) να γιατρευτεί, τουλάχιστον, από τη μέθη του 
ατυχούς πνεύματος της «ιερής ένωσης» που περιόρισε 
τελικά την πολιτική κριτική τόσο, ώστε να μη μπορεί 
καν να γίνει ορατή. Η Σολιδαριδάδ ομπρέρα, εξυ­
μνώντας τη μπολσεβίκικη κυβέρνηση της ΕΣΣΔ, έστω 
και με εισαγωγικά, έχει φτάσει στο αποκορύφωμα της 
πολιτικής απλοϊκότητας.

7. Την κάθαρση του εσωτερικού μετώπου την 
περιορίζει η «κανονικοποίηση» της πάλης κατά του 
φασισμού (το ότι, δηλαδή, η πάλη γίνεται μόνον απ'
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την αστυνομία και τη δικαστική εξουσία). Το γεγονός 
ότι ορισμένα στοιχεία της CNT και της FAI έχουν 
διεισδύσει στις οργανώσεις της αστυνομίας, δεν αντι­
σταθμίζει επαρκώς το ότι έχουν χάσει την αυτονομία 
τους που τους εξασφάλιζε μια ταχύτητα και μια 
διακριτικότητα στα καθήκοντα και στις αποστολές 
τους. Πρέπει να προσθέσουμε σ' αυτό ότι εξακολου­
θούν να γίνονται και να έχουν ολέθρια αποτελέσματα 
ορισμένοι παράλογοι διακανονισμοί κι ορισμένες γρα­
φειοκρατικές ενέργειες που θα έπρεπε να τα είχαν 
εξαλείψει οι αντιπρόσωποι της CNT και της FAI.

8. Το έργο της επιλογής στρατιωτικού, υγειονομι­
κού και διοικητικού προσωπικού δεν γίνεται όπως 
πρέπει. Αυτή η επιλογή θα μπορούσε να γίνει αν 
βασιζόταν στη δυνατότητα άμεσης αντικατάστασης 
των ανίκανων κι ανασφαλών στοιχείων με ξένους, 
πιστούς στους στόχους της ισπανικής επανάστασης, ή 
τουλάχιστον με δοκιμασμένους αντιφασίστες. Αυτό δεν 
έχει δοκιμαστεί.

Παρόμοια, η CNT δεν χρησιμοποιεί επαρκώς τους 
ειδικούς που θα μπορούσαν σήμερα ν' αντικαταστή­
σουν ανίκανους και ύποπτους ειδικούς και αύριο ν’ 
αποτελέσουν τα καθοδηγητικά στελέχη του ελευθερια- 
κού κομμουνισμού.

9. Πριν από λίγο καιρό, η CNT κι η FAI 
υιοθέτησαν, αναφορικά με την «κανονικοποίηση» της 
ισπανικής επανάστασης, μια στάση αυτοεγκατάλειψης. 
Λεν θ' ασχοληθώ μ' αυτό το φαινόμενο, που το έχει 
καταγγείλει με μεγάλο θάρρος κι οξυδέρκεια η Λ' 
ισπανί αντιφασίστ. Θα πω δυο λόγια μόνο: η κατάργη­
ση της Κεντρικής Επιτροπής των πολιτοφυλακών 
καθώς και της εξουσίας των επιτροπών των εργατών 
και των στρατιωτών, αποτελεί πλήγμα κατά του 
ελέγχου των πολιτοφυλακών από τα συνδικάτα. Είναι, 
νομίζω, ενδεικτικό το ότι η εφημερίδα Λε Ταν αφήνει 
ένα στεναγμό ανακούφισης, διαπιστώνοντας πως «η 
κοινωνική επανάσταση στην Καταλονία γίνεται ολοένα
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και περισσότερο νομότυπη».
10. Το Συμβούλιο Οικονομίας δεν είναι ουσιαστικά 

τίποτε άλλο από το «Οικονομικό Συμβούλιο» που 
θέσπισε η γαλλική κυβέρνηση. Αυτό δεν μου φαίνεται 
ν' αντισταθμίζει επαρκώς τον υπουργισμό της CNT 
και της FAI, ακόμη και ως προς τις πρακτικές του 
εφαρμογές. Είναι, επιπλέον, απαραίτητο ν' αποδοκι­
μάσουμε το προχώρημα της μπολσεβικοποίησης στις 
τάξεις της CNT, που χαρακτηρίζεται από τον διαρκή 
έλεγχο στα έργα των αντιπροσώπων της οργάνωσης 
που βρίσκονται στις κυβερνητικές επιτροπές από τη 
CNT και τη FA I, που σκοπό θα έχουν τη διευκόλυνση, 
μα κι όποτε είναι απαραίτητο την επανόρθωση, των 
έργων των αντιπροσώπων μας που βρίσκονται στα 
Συμβούλια Πολέμου και Οικονομίας.

Αυτό θα ήταν απαραίτητο και προκειμένου να 
συντονίζεται η προσωπική δουλειά αυτών των αντι­
προσώπων με τις ανάγκες και τις δυνατότητες των 
πρωτοβουλιών της CNT και της FAI.

Η. Προσπάθησα να συμφιλιώσω «τρέχουσες» 
θεωρήσεις, σύμφυτες με τις αναγκαιότητες της ιστορι­
κής στιγμής, με την «πορεία» που μου φαίνεται πως 
δεν παρεκκλίνει απ’ αυτές τις αναγκαιότητες. Δεν 
προτείνω καμία «σωστή κατεύθυνση» σε καπετάνιους 
που πλέουν ανάμεσα σε ξέρες και ισχυρά ρεύματα. Η 
πολιτική έχει τις δικές της αναγκαιότητες, και η 
κατάσταση επιβάλλει στους ισπανούς αναρχικούς, σαν 
αναγκαιότητα, μια «πολιτική». Πρέπει, όμως, να αρ­
θούμε στο ύψος του ιστορικού ρόλου που χρειάστηκε 
ν' αναλάβουμε. Πρέπει ακόμη, να πιστέψουμε και ότι 
δεν υπάρχουν βαθιά ρήγματα της συνέχειας στις 
κατευθύνσεις της τρέχουσας πορείας.

Το πρόβλημα είναι να συμφιλιώσουμε τις «ανα­
γκαιότητες» του πολέμου με τη «θέληση» για επανά­
σταση και τα «οράματα» του αναρχισμού. Και πρέπει 
να το λύσουμε. Απ' αυτό εξαρτάται η στρατιωτική νίκη 
πάνω στο φασισμό, η δημιουργία μιας καινούριας
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οικονομίας, η κοινωνική απελευθέρωση της Ισπανίας 
και η αξιολόγηση των πεποιθήσεων και των πράξεων 
των αναρχικών. Τρία μεγάλα πράγματα που αξίζουν 
κάθε θυσία και που επιβάλλουν στον καθένα μας το 
καθήκον να βρει το κουράγιο να διακηρύσσει ξεκάθα­
ρα τις απόψεις του.*

Μαδρίτη, υπέροχη πόλη!
Ο Πιλάτος έχει εξίσου κακή φήμη με τον Ιούδα. 

Ποιος είναι σήμερα ο Πιλάτος; Δεν είναι ούτε οι 
αλεπούδες της Γενεύης, ούτε οι στρουθοκάμηλοι του 
σοσιαλδημοκρατικού υπουργισμού. Πιλότος είσαι εσύ, 
ευρωπαϊκό προλεταριάτο!

Μπορείς εσύ. τρυφερή προλετάρισσα μόνα, να 
κουκουλώνεις το παιδί σου στο κρεβατάκι του, χωρίς 
να βλέπεις τα σφαγμένα παιδιά, τα εγκαταλειμμένα 
στους δρόμους σαν ψοφίμια; Μπορείς να παίζεις 
τρυφερά με το παιδί σου, χωρίς να σκέφτεσαι τα παιδιά 
που κείτονται σακατεμένα στα νοσοκομεία, με το 
κορμί τους να πονά και τον φόβο να τα κατέχει;

Κι όμως, διαβάζεις τις αριστερές σου εφημερίδες 
και ξέρεις ότι υπάρχει μια μεγάλη πόλη που πνίγεται 
στο αίμα, που σκίζεται και καίγεται από τις εκρήξεις 
των βομβών λένε ότι τα παιδιά τα αιφνιδίασε ο 
θάνατος ενώ τραγουδούσαν ανέμελα, ότι οι μανάδες 
τους γυρίζουν αλαφιασμένες γυρεύοντας τα σπλάχνα 
τους και κουβαλάνε τα ματωμένα κορμάκια τους 
ψάχνοντας μάταια ή κατόπιν εορτής βοήθεια. Τα 
έγγραφα και τα γράμματα από τη Μαδρίτη αναδίδουν 
τη δυσωδία του θανάτου. Ο ουρανός πάνω από τη 
Μαδρίτη είναι κόκκινος από φλόγες, που θα μπορού­
σαν να πυρπολήσουν ολόκληρο τον κόσμο. Κι όμως, 
όλα γκρεμίζονται, όλα καίγονται, ένας ολόκληρος

•(Δημοσιεύτηκε στο Ι'κουέρα ντι κλάσε. No 4. 5 του 
Νοέμβρη ΙΟ.ΙΟ).
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πληθυσμός πεθαίνει -κι αυτό δεν αγγίζει τις μάζες.
Το ψυχορράγημα της Μαδρίτης έχει όλη τη φρίκη 

ενός βιασμού που γίνεται μέρα μεσημέρι στην αγορά.
Ο θάνατος μπορεί να εξακολουθήσει να χτυπά, 

ξαφνικά σαν καλοκαιριάτικο χαλάζι κι αναπόδραστα 
σαν αστροπελέκι. Οι Τέσσερις Ιππότες της Αποκαλύ- 
ψεως κράτησαν για τον εαυτό τους την ηρεμία των 
ουρανών και το ηθικό κενό της εποχής. Ας τους 
αφήσουμε να την ταρακουνήσουν, να την κομματιά­
σουν, να την κάψουν αργά αργά, αυτή τη μαρτυρική 
πόλη- εκατομμύρια προλετάριοι δεν νοιάζονται καθό­
λου γι' αυτά. Αντιστέκεται η Μαδρίτη; Πολλοί αναρω- 
τιόνται πόσο θα μπορέσει να βαστάξει. Πρόκειται για 
μια ευρωπαϊκή ταυρομαχία. Είναι ντροπή για τους 
λαούς, κι όχι μόνο για τις κυβερνήσεις και τις άρχουσες 
τάξεις. Στην εγκληματική φασιστική πολιορκία προ­
στίθεται και ο αποκλεισμός εξαιτίας της αδιαφορίας 
των αντιφασιστών. Οι συναντήσεις δεν θα σταματή­
σουν το πέταγμα των αεροπλάνων στους ουρανούς της 
Μαδρίτης, απ' όπου σκορπάνε θάνατο και καταστρο­
φή. Ο κρύος ιδρώτας που τρέχει στα μέτωπα των 
μανάδων, τα γουρλωμένα από το φόβο μάτια των 
παιδιών, τα κορμιά που τα χουν σακατέψει και 
τραντάξει οι συμφορές, δεν είναι τίποτε άλλο από μια 
εικόνα εκείνου που θα υποστείς κι εσύ, εσύ που 
υποστηρίζεις τη θέση της μη επέμβασης! Σήμερα, ο 
πόλεμος γίνεται στους ουρανούς της Μαδρίτης, αύριο 
θα γίνεται στους ουρανούς της Βαρκελόνης, μεθαύριο 
θα γίνεται στους ουρανούς του Παρισιού. Ο ευρωπαϊ­
κός πόλεμος ξανάρχισε. Γίνεται, κι ας μην έχει κηρυχτεί 
ακόμη. Αυτοί που σφάζουν και καταστρέφουν τη 
Μαδρίτη, είναι τ' αεροπλάνα και οι αεροπόροι της 
Ιταλίας του Μουσολίνι και της Γερμανίας του Χίτλερ.

Μήπως η φρίκη δεν αγγίζει πια τις συνειδήσεις των 
ανθρώπων; Τότε, θα τις ξυπνήσουν οι βόμβες. Κι αυτό 
θα είναι η δικαιοσύνη της ιστορίας.

Η Μαδρίτη, η εύθυμη Βιέννη της Ιβηρικής, ξαναζεί
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τους άθλους του Σαγκόντε. ' Εχει περάσει από τα βαλς 
των ερωτευμένων στην Ηρωική Συμφωνία. Επική 
μάρτυρας των ηρωικών πράξεων των μαζών και των 
πολιτοφυλακών, που πλάι τους ωχριούν οι ηρωικές 
πράξεις της Κομούνας του Παρισιού- απογοητεύει τις 
πολεμοχαρές ελπίδες των στρατηγών, θα ανατρέψει 
τους προσεκτικούς υπολογισμούς τους, θα διαψεύσει 
τους κομπασμούς τους. Αντιστέκεται, και θα εξακο­
λουθήσει ν' αντιστέκεται. Αν η συμπόνια των μαζών 
είναι κουφή, αν η Ευρώπη είνα ανίκανη να οργιστεί, 
τότε η ζωτικότητα αυτής της πόλης θα στιγματίσει 
ολόκληρο τον κόσμο. Η Μαδρίτη δεν θα πέσει. Μπορεί 
να καταστραφεί πέρα ως πέρα, αλλά ζωντανή, δεν θα 
πέσει. Ο θάνατος, η έξοδος κι οι φλόγες θα την κάνουν 
να μοιάζει, στο τέλος, με την Πομπηία.

Αν τα φτερά που ξεδιπλώνονται από πάνω της δεν 
είναι τα φτερά της νίκης, θα είναι τα φτερά της 
Νέμεσης. Οι φασίστες στρατηγοί έχουν εξασφαλίσει τη 
φήμη, μια φήμη όμως παρόμοια με τη φήμη του 
Τζένγκις Χαν. Θα είναι μια καινούρια Κομούνα, δεν θα 
'ναι όμως μια τελευταία αναλαμπή- θα 'ναι το κορύ­
φωμα μιας φωτιάς που θα βγάλει από τις φωλιές τους 
όλους τους «θεατές», τουλάχιστον όσο δεν τους καίει 
πάνω στα ίδια τα κρεβάτια τους που μοιάζουν με το 
κρεβάτι του Μπλουμ(29Λ

Η Μαδρίτη, όπου χιλιάδες άντρες πολεμούν με μια 
μανία που την θρέφει και την στηρίζει η παρουσία 
χιλιάδων γυναικών και παιδιών, στηλιτεύει τόσο τους 
δήμιους της, όσο και τις τυφλές και κουφές μάζες. 
Ανάβει για όλους ένα φως που θα επιτρέψει, για μιαν 
ακόμη φορά, ν' ανθίσει μέσα στον άνθρωπο η ελπίδα.

Η Μαδρίτη, η μαρτυρική πόλη, παίρνει επάξια τον 
τίτλο της υπέροχης πόλης*

’ (Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ντι κλάσε. No 5. 2 του 
Δεκέμβρη 1920).
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Ανάμεσα στον πόλεμο και στην επανάσταση
Πολλοί από μας έχουν φτάσει στο σημείο να 

επιθυμούν την ένοπλη επέμβαση των δυνάμεων που 
έχουν οικονομικά και στρατιωτικά συμφέροντα αντί­
θετα με τα συμφέροντα της Ιταλίας και της Γερμανίας.

Αν τα τελευταία δυο έθνη τα λογαριάσουμε μ’ όλες 
τις δυνάμεις που έχουν στη διάθεσή τους, γίνεται 
φανερό ότι μόνον η κοινή επέμβαση Ρωσίας. Γαλλίας 
και Βρετανίας θα μπορούσαν να εξασφαλίσουν στους 
ισπανούς αντιφασίστες τη νίκη στον πόλεμο. Είναι, 
όμως, εξίσου φανερό ότι πριν ακόμη μπορέσουν, με 
την ένοπλη επέμβασή τους, να συντρίψουν αυτές οι 
δυνάμεις τους φασίστες, εκείνοι θα έχουν αρκετό 
καιρό στη διάθεσή τους για να συντρίψουν τις επανα­
στατικές δυνάμεις.

Τα καπιταλιστικά κράτη της Γαλλίας και της 
Αγγλίας έχουν συμφέρον να εμποδίσουν τη νίκη των 
ισπανών φασιστών να φτάσει σ' ένα σημείο που να 
μπορούν να την εκμεταλλευτούν η Ιταλία κι η Γερμα­
νία· δεν τους συμφέρει, όμως, ούτε ο θρίαμβος της 
ιβηρικής επανάστασης. Στην περίπτωση που η Ιταλία 
κι η Γερμανία θα επενέβαιναν στην Ισπανία με 
πρόθεση να χτυπήσουν τη Γαλλία (αιφνιδιαστική 
επίθεση στη δυτική Μεσόγειο), θα ήταν δυνατόν να 
επέμβουν αμέσως η Βρετανία κι η Ρωσία. Αν, όμως, δεν 
γίνει κάτι τέτοιο, ενδέχεται να συντρίβει η ισπανική 
επανάσταση πριν γίνει η επέμβαση.

Δεν μπορούμε να περιμένουμε τίποτε από τους 
παραλυτικούς της Γενεύης, όπως κάνουν ορισμένοι 
αφελείς και πολλοί υποκριτές. Η Μαδρίτη σακατεύεται 
από Φίατ, Καπρόνι και Γιούνγκερ που τα κυβερνάνε 
ιταλοί και γερμανοί αεροπόροι· οι Βαλεαρίδες υφίστα- 
νται την τρομοκρατική δικτατορία ενός κοντοκουρεμέ­
νου ιταλού φασίστα, ενώ χιλιάδες γερμανοί κι ιταλοί 
μισθοφόροι αποβιβάζονται στην Ισπανία με τα όπλα 
και τα εφόδιά τους. Η ιταλογερμανική ένοπλη επέμβα­
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ση δεν θα μπορούσε να είναι πιο οφθαλμοφανής, πιο 
ενεργητική και πιο εντυπωσιακή. Οι προσφυγές της 
ισπανικής κυβέρνησης στην Κοινωνία των Εθνών 
προσκρούουν σε μια σύναξη κουφών που είναι γελοία 
απασχολημένοι με το να περιπλέκουν τις διαδικαστικές 
στρεψοδικίες.

Δεν μπορούμε να περιμένουμε τίποτε περισσότερο 
από τη Γαλλία. Όπως ακριβώς ο 'Ηντενί'θΟ  ̂ είχε 
αποθέσει στη ζυγαριά της διεθνούς δικαιοσύνης την 
ανεξαρτησία της Αιθιοπίας, από τη μια, και τον 
παγκόσμιο πόλεμο, από την άλλη μεριά, έτσι κι ο 
Μπλουμ έχει αποθέσει εκεί την ελευθερία του ισπανι­
κού λαού και τον παγκόσμιο πόλεμο. «Πόλεμος: να 
ποια είναι τα λύτρα. Αρνούμαστε να τα πληρώσουμε!».

Κανένας δεν μισεί τον πόλεμο περισσότερο απ' 
όσο εμείς, πιστεύουμε όμως ότι έχει φτάσει η στιγμή 
που θ' αποδειχθεί η αλήθεια μιας φράσης που είπε 
κάποτε ο Αεόν Μπλουμ: «Πρέπει να δεχτούμε το 
ενδεχόμενο του πολέμου για να σώσουμε την ειρήνη».

Η πολιτική της μη επέμβασης δεν εμπόδισε τη 
Βολιβία να επιτεθεί στην Ουρουγουάη αμφισβητώντας 
τα δικαιώματά της στο Τσάκο, δεν εμπόδισε την 
Ιαπωνία να προσαρτήσει τη Μαντζουρία, δεν εμπόδισε 
την Ιταλία να καταλάβει άγρια την Αιθιοπία. Ο 
πασιφισμός βαδίζει σ’ ένα δρόμο στρωμένο με καλές 
προθέσεις -μήπως όμως κι ο δρόμος προς την κόλαση 
δεν είναι στρωμένος με καλές προθέσεις;- αυτός ο 
δρόμος, όμως, οδηγεί στην άβυσσο.

Η ειρήνη της Γενεύης είναι φορτωμένη με σφαγές 
κι ερείπια. Η ειρήνη της Γενεύης: είναι αγώνας δρόμου 
των εξοπλισμών, είναι η συντριβή των στρατιωτικά πιο 
αδύναμων λαών, είναι ο ιταλός Ντούτσε κι ο γερμανός 
Φύρερ, ολοένα και πιο ισχυροί και που πάντα βοηθούν 
να δημιουργηθούν καινούρια φασιστικά κράτη.

Η Διεθνής Συνομοσπονδία των Συνδικάτων κι η 
Σοσιαλιστική Διεθνής εξακολουθούν να παίζουν, κι 
αυτές, τη φάρσα της μη επέμβασης που την υποστηρί­
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ζουν οι κυβερνήσεις της Αγγλίας και της Γαλλίας, ενώ 
τον ίδιο καιρό η φασιστική επέμβαση έχει φτάσει μέχρι 
την καρδιά της Ισπανίας. Η μάζα του εργαζόμενου 
λαού πρέπει να διαλέξει: είτε επέμβαση, είτε θρίαμβος 
του φασισμού. Κι όμως, δεν κινείται. Μάταια επανα­
λαμβάνει: «Η Ισπανία είναι ο στίβος μιας πάλης που, με 
τις συνέπειές της, ξεπερνά τα σύνορα αυτής της χώρας, 
αφού ο φασισμός παίζει στην Ισπανία το τελευταίο του 
χαρτί».

Δεν πρέπει να υπερεκτιμούμε τα ιμπεριαλιστικά 
σχέδια της ιταλογερμανικής επέμβασης και να τα 
βλέπουμε αποκλειστικά σε σχέση με τη μελλοντική 
τους εξάπλωση στη Μεσόγειο. Η Ισπανία είναι για τον 
Χίτλερ και τον Μουσολίνι μια άμεση κατάκτηση, ένα 
τρέχον πρόβλημα. Η συντριβή της ισπανικής επανά­
στασης ισοδυναμεί, για τον ιταλικό και το γερμανικό 
φασισμό, με την κατάκτηση της Ισπανίας. Νίκη του 
φασισμού στην Ισπανία, σημαίνει συντριβή της επανά­
στασης κι άνοιγμα του δρόμου για ιμπεριαλιστικές 
κατακτήσεις. Κι αυτό, με τη σειρά του, σημαίνει 
πόλεμο, την υποδούλωση του ευρωπαϊκού προλεταριά­
του, έναν «καινούριο μεσαίωνα».

Το προλεταριάτο της Αγγλίας και της Γαλλίας δεν 
θα κάνει τίποτε για να βοηθήσει το προλεταριάτο της 
Ισπανίας. Ας μην τρέφουμε ψευδαισθήσεις, γιατί τότε 
θα φανούμε ανέντιμοι απέναντι στον ίδιο τον εαυτό 
μας.

Αυτό, λοιπόν, που κινδυνεύει, όποιο κι αν είναι το 
αποτέλεσμα του εμφύλιου πολέμου είναι η ισπανική 
επανάσταση.

Μια αιφνίδια ένοπλη επέμβαση από μέρους της 
Βρετανίας, της Ρωσίας και της Γαλλίας δεν είναι τώρα 
πιθανή· μια τέτοια επέμβαση, όμως, δεν θα ήταν 
απίθανη όταν η Ισπανία θα ήταν έτοιμη να καταρρεύ- 
σει. Θα ήταν, τότε, επέμβαση των λεόντων ενάντια στις 
ύαινες. Η επέμβαση αυτή, θα άρπαζε την Ισπανία από 
τα νύχια του ιταλογερμανικού ιμπεριαλισμού, θα έσβη­
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νε, όμως, και τη φλόγα της ισπανικής επανάστασης.
Σήμερα, ήδη, η Ισπανία βρίσκεται ανάμεσα σε δυο 

πυρά: του Μποΰργκοςί'θ/; και της Μόσχας.
Ας μη μας θαμπώνει η δύναμη του ισπανικού 

αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος. Τη μέρα που οι 
στρατιές της Γαλλίας, της Αγγλίας και της Ρωσίας θα 
επέμβουν, έπειτα από μια εξαντλητική σύγκρουση 
ανάμεσα στις επαναστατικές δυνάμεις και την ισπανοϊ- 
ταλογερμανική συμμαχία, θα σταματήσει η κοινωνική 
επανάσταση και θ' ανοίξει ο δρόμος για την αστική 
αντεπανάσταση.

Μετά τη συντριβή του φασισμού, ενδέχεται η 
αναρχοσυνδικαλιστική CNT κι η FAI να εξακολουθή­
σουν τον αγώνα για να ολοκληρώσουν το κοινωνικό 
τους πρόγραμμα. Σ' αυτή την περίπτωση, όμως, θα 
έχουν απέναντι τους το μπλοκ των σοσιαλιστών και των 
κομμουνιστών.

Αυτό μας το λέει η Ποπιλέρ (27 του Νοέμβρη).
Οι ρεπουμπλικάνοι, οι σοσιαλιστές ηγέτες κι οι 

κομμουνιστές έχουν ήδη συμφωνήσει σε μια «συνταγ­
ματική» πλατφόρμα. Η Εκτελεστική Επιτροπή του 
Ισπανικού ΚΚ διακήρυξε τελευταία ότι στην τωρινή 
σύγκρουση έχει την πρόθεση να υπερασπίσει τη 
δημοκρατία και να προστατεύσει την ατομική ιδιοκτη­
σία. Αυτό μυρίζει λίγο Νόαχε(32). Αν η Μαδρίτη δεν 
ήταν στις φλόγες, θα είμασταν υποχρεωμένοι να 
θυμηθούμε την Κροστάνδη. Η πολιτική της Μαδρίτης, 
όμως, είναι έτοιμη να θριαμβεύσει. Αρνήθηκε να δώσει 
όπλα ή χρήματα στην Καταλονία για να την ρίξει στα 
χέρια της ΕΣΣΔ, η οποία έδωσε τα όπλα και τους 
αξιωματικούς που προορίζονται να θέσουν υπό τον 
έλεγχό της τον αντιφασιστικό αγώνα και να εμποδί­
σουν την παράλληλη ανάπτυξη της κοινωνικής επανά­
στασης και του ένοπλου αγώνα ενάντια στο φασισμό.

Το δίλημμα «Μαδρίτη ή Φράνκο», έχει παραλύσει 
τον ισπανικό αναρχισμό. Σήμερα, η Βαρκελόνη βρίσκε­
ται ανάμεσα στο Μπούργκος, τη Ρώμη, το Βερολίνο, τη
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Μαδρίτη και τη Μόσχα. Πολιορκημένη.
Μαύρα σύννεφα μαζεύονται στον ορίζοντα κι οι 

ομίχλες δεν μας αφήνουν να δούμε.
Ας εξακολουθήσουμε τον αγώνα μας κι ας κρατή­

σουμε το δοιάκι μ' ατσαλένιο χέρι. Βρισκόμαστε στ’ 
ανοιχτά, κι η τρικυμία λυσσομανά. Μπορούμε, όμως, 
ακόμη να κάνουμε θαύματα. Στριμωγμένη ανάμεσα 
στους Πρώσους και στις Βερσαλίες, η Κομμούνα άναψε 
μια φλόγα που φωτίζει ακόμη τον κόσμο.

Ανάμεσα στο Μπούργκος και στη Μαδρίτη βρί­
σκεται η Βαρκελόνη.

Ας το σκεφτούν αυτό οι θεούληδες της Μόσχας?

Το τρίτο στάδιο
Ο εμφύλιος πόλεμος της Ισπανίας έχει μπει στην 

τρίτη του φάση. Η πρώτη, ήταν η φάση του «φασιστι­
κού στρατιωτικού πραξικοπήματος» που το συνέτρι- 
ψαν οι επαναστατικές δυνάμεις, μ' επικεφαλής της 
CNT και της FAI, κι η αντίσταση των προλεταριακών 
μαζών της Βαρκελόνης. Η δεύτερη, είναι η φάση του 
«εμφυλίου πολέμου»· από τη μια μεριά, βρίσκεται ένα 
μέρος του στρατού και της αστυνομίας που το οδηγούν 
στασιαστές αξιωματικοί, και, από την άλλη, βρίσκονται 
οι πολιτοφυλακές των εργατών και των αγροτών που 
τις οδηγούν νομοταγείς αξιωματικοί και τις ελέγχουν τα 
διάφορα προχωρημένα ή προοδευτικά κόμματα. Είναι 
ένας εμφύλιος πόλεμος που μοιάζει με ανταρτοπόλεμο, 
που τα κοινωνικά του επιτεύγματα είναι επαναστατι­
κού και κολλεκτιβιστικού χαρακτήρα, ιδιαίτερα στην 
Καταλονία, την Αραγονία και το Λεβάντε όπου επικρα­
τούν η CNT κι η FAI. Βρισκόμαστε ακόμη σ’ αυτή τη 
δεύτερη φάση, πάνω στην οποία έρχεται να πάρει τη 
θέση της μια τρίτη, «διεθνής», φάση, χάρη στην

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ντι κλάσε, No 0, 10 του 
Δεκέμβρη 1930)
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ανοιχτή επέμβαση του ιταλογερμανικού φασισμού, 
από τη μια μεριά, και του ρωσικού μπολσεβικισμού, 
από την άλλη.

Απο δω και πέρα, η εξέλιξη της εσωτερικής 
κατάστασης θα εξαρτάται κυρίως από εξωτερικούς 
παράγοντες. Αυτοί οι παράγοντες είναι: οι χιτλερικοί κι 
οι αντιφασίστες γερμανοί κι αυστριακοί εξόριστοι, οι 
ιταλοί φασίστες και αντιφασίστες, οι μπολσεβίκοι 
ρώσοι κι οι Λευκοί ρώσοι, οι γάλλοι κομμουνιστές κι οι 
ιρλανδοί καθολικοί -που βρίσκονται αντιμέτωποι στο 
μέτωπο της Μαδρίτης. Οι σχέσεις μεταξύ των δυνά­
μεων μεταβάλλονται, τόσο στρατιωτικά όσο και πολιτι­
κά. Ο εμφύλιος πόλεμος επιταχύνεται, εξαπλώνεται, 
γίνεται περισσότερο αποφασιστικός, ενώ η ρωσική 
παρέμβαση εξασφαλίζει την ηγεμονία των δυνάμεων 
των σοσιαλιστών και των κομμουνιστών, εκεί που πριν 
υπερτερούσαν οι δυνάμεις των αναρχικών.

Το έχω πει και το επαναλαμβάνω: ο εμφύλιος 
πόλεμος μπορεί να κερδηθεί στο στρατιωτικό πεδίο, ο 
θρίαμβος όμως της πολιτικής και κοινωνικής επανά­
στασης απειλείται. Τα προβλήματα του μέλλοντος στην 
Ισπανία συνδέονται, επομένως, αναπόσπαστα με τις 
διεθνείς επιπτώσεις του εμφυλίου πολέμου.

Το γεγονός ότι οι κυβερνήσεις της Αγγλίας και της 
Γαλλίας μετατρέπουν τις αποστολές τους στην Αντίς 
Αμπέμπα σε πρεσβείες, μας κάνει να περιμένουμε ότι 
θ' αναγνωρίσουν την κατάκτηση της Αιθιοπίας από 
τους ιταλούς. Θα διαχωρίσει ο Μουσολίνι τη θέση του 
από τη Γερμανία σταματώντας την επέμβασή του στα 
εσωτερικά της Ισπανίας; Δεν το νομίζω. Γιατί, για να 
γίνει κάτι τέτοιο, θα έπρεπε τα υπουργεία των εξωτερι­
κών της Γαλλίας και της Αγγλίας να του πουν: 
«Αρκετά». Αντίθετα, όμως τί βλέπουμε;

Η κυβέρνηση Μπλουμ, έχοντας καταληφθεί από 
το φόβο του πολέμου, ανέχεται τα πάντα: τους 
επιτρέπει να τουφεκίσουν το γάλλο δημοσιογράφο 
Αγκιλάρ, να σκοτώσουν τον ανταποκριτή της Φρανς
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Σουάρ Ντελαπρέ που πετοΰσε προς τη Μαδρίτη μ’ 
ένα αεροπλάνο της γαλλικής πρεσβείας· τους επιτρέ­
πει, ακόμη, να πολυβολήσουν ένα αεροπλάνο της ' Ειρ 
Φρανς μέσα στο γαλλικό εναέριο χώρο. Αφείστε τις 
φασιστικές δυνάμεις ν ’ απειλούν να κόψουν τη γραμμή 
μεταξύ Τσερμπέρε και Πορ Μπου, αφείστε τους ν’ 
απειλούν να βυθίσουν τα γαλλικά πλοία όπως βύθισαν 
το ρωσικό ατμόπλοιο «Κομσομόλ», αφείστε τους να 
ετοιμάζουν το ξέσπασμα της μαροκινής εξέγερσης: όλα 
αυτά δεν θα κάνουν την κυβέρνηση Μπλουμ ν’ 
αποφασίσει να διαμαρτυρηθεί στους ληστές του 
Μπούργκος.

Η ιταλική κυβέρνηση στρατολογεί «εθελοντές» για 
τον Φράνκο και τους στέλνει κατά χιλιάδες στην 
Πορτογαλία και στο ισπανικό Μαρόκο. Μια ιταλική 
φασιστική ταξιαρχία έχει ήδη φανερωθεί στο μέτωπο 
της Μαδρίτης στις προφυλακές του τομέα Καραμπαν- 
τσέλ. Κι ο Χίτλερ, εξακολουθεί να στέλνει χιλιάδες 
«εθελοντές» για να πυκνώσουν τις γραμμές του 
Φράνκο.

Η στρατιωτική νίκη του φασισμού στην Ισπανία θα 
σημάνει την περικύκλωση της Γαλλίας από τους 
ιταλούς και τους γερμανούς. Η Αμΐ ντι πεπλ σχολιάζει 
με τον ακόλουθο τρόπο την είδηση που αναγράφει το 
Νιους Κρόνικλ για την αποστολή πέντε τουλάχιστον 
γερμανικών μεραρχιών στην Ισπανία:

«Αν κρίνουμε από το ρυθμό με τον οποίο γίνονται 
προσγειώσεις γερμανικών αεροπλάνων στη χερσόνησο, 
πρέπει να προσέχουμε όχι πια μόνο το Ρήνο αλλά και 
τα Πυρηναία. Ας αναπτύξει ο Χίτλερ τα σχέδιά του κι 
ας κινδυνεύσει η Γαλλία να περικυκλωθεί -ή τουλάχι­
στον, να έχει δυο μέτωπα με τη Γερμανία. Αυτή είναι η 
σκληρή αλήθεια. Είναι φανερό ότι αυτό ξεπερνά τις 
δογματικές προτιμήσεις για τη μια ή την άλλη από τις 
αλληλοσυγκρουόμενες μερίδες της Ιβηρικής».

Είναι φανερό ότι τώρα αναπτύσσεται ραγδαία στη 
Γαλλία μια τάση εναντίον της ουδετερότητας στον
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πόλεμο. Πρόκειται για μια αλλαγή προσανατολισμού 
που θα ευνοούσε μια σταθερή πολιτική της κυβέρνη­
σης Μπλουμ υπέρ της αντιφασιστικής Ισπανίας.

Πολλοί γάλλοι δικαιολογούν την τωρινή πολιτική 
της κυβέρνησής τους στον ισπανικό εμφύλιο με τα 
παρακάτω λόγια: δεν έχουμε την υποστήριξη της 
Βρετανίας. Είναι αλήθεια ότι η Ιταλία κι η Βρετανία 
έχουν κλείσει μια «συμφωνία κυρίων». Ο Μουσολίνι 
δέχτηκε τους όρους που είχε απορρίψει λίγους μήνες 
προτύτερα προκειμένου ν' αποκαταστήσει τις εμπο­
ρικές σχέσεις με τη Βρετανία, υπέγραψε το πρωτόκολ­
λο για τον υποβρυχιακό πόλεμο και δήλωσε για μια 
ακόμη φορά ότι δεν έχει καμία πρόθεση να εισβάλει 
στις Βαλεαρίδες. Αυτό που ενδιαφέρει τη Βρετανική 
Αυτοκρατορία είναι η Μεσόγειος. Ο Μουσολίνι, δια­
κηρύσσοντας στην ομιλία του της 1 ης του περασμένου 
Νοέμβρη το δικαίωμα της Ιταλίας για επέκταση στη 
Μεσόγειο, προειδοποίησε τόσο τη Βρετανία, όσο και 
τη Γιουγκοσλαβία, την Ελλάδα και την Τουρκία.

Ο Μουσολίνι, αφού καθησύχασε το υπουργείο των 
εξωτερικών της Βρετανίας πάνω στο ζήτημα της 
Μεσογείου, εξακολουθεί τις ερωτοτροπίες του με τη 
Γερμανία, ενώ η Γαλλία επιμένει να παίζει το ρόλο του 
ανέμελου κέρατά. Κι ο Χίτλερ, πιστεύοντας ότι η 
Γαλλία δεν θα κινηθεί, ετοιμάζεται (σύμφωνα με την 
Λ έβρ) να χτυπήσει την Τσεχοσλοβακία.

Κοντολογίς, ενώ ο Μουσολίνι, ο Χίτλερ κι ο ' Ηντεν 
παίζουν χοντρό παιχνίδι, η κυβέρνηση Μπλουμ ανάβει 
καντήλια κι απαγγέλει προσευχές χωρίς να έχει σχέδιο 
δράσης και χωρίς να δείχνει την παραμικρή γενναιότη­
τα και την παραμικρή αξιοπρέπεια.

Αδιάφορος κι ουδέτερος μπροστά στη θυσία του 
Ιρούμ, απαθής και συγκροτημένος απέναντι στο μαρ­
τύριο της Μαδρίτης, ο Μπλουμ περιμένει κι ελπίζει. 
Γεμάτος αυτοπεποίθηση γυαλίζει τα φτερά του λευκού 
του περιστεριού, ενώ κοροϊδεύει και τον εαυτό του και 
τους άλλους.
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Το Ιρούν, η Χουέσκα κι η Σαραγόσα θα είχαν γίνει 
οι τάφοι του φασισμού αν είχαμε εμποδίσει τα Μπρεν 
και τα Τσέζαρ να ρίξουν τα ξίφη τους στο φασιστικό 
δίσκο της πλάστιγγας του ισπανικού εμφυλίου πολέ­
μου. Τώρα το έπαθλο είναι η Μαδρίτη: έστω κι αν 
κοστίζει σφαγές και ερείπια.

Ο καιρός που κύλησε ανάμεσα στο σαμποτάζ της 
ουδετερότητας και στη βοήθεια με το σταγονόμετρο 
επέτρεψε σε μια εκστρατεία ανταρτοπόλεμου (που 
σύντομα θα έσβηνε από μόνη της ή θα τέλειωνε με τη 
νίκη των προλεταριακών πολιτοφυλακών) να μετατρα­
πεί σ’ έναν εμφύλιο πόλεμο, που έχει όλες τις 
φρικαλεότητες ενός μεγάλου πολέμου και που είναι 
κίνδυνος για την ισορροπία της Ευρώπης.

Τον καιρό που χρειαζόταν ένας αποφασισμένος 
χειρούργος, ο Μπλουμ δεν ήταν τίποτε περισσότερο 
από έναν άτολμο ομοιοπαθητικό.

Αν η μεραρχία των «ξανθών μαροκινών» και των 
μελανοχιτώνων έρθει να ενισχύσει τις γραμμές του 
Φράνκο, ολόκληρη η Ισπανία θα μετατραπεί σε θέατρο 
απελπισμένων μαχών. Κανένας δεν μπορεί να περιορί­
σει μια τέτοια πυρκαϊά. Κι εκείνοι που δεν ήθελαν και 
δεν ήξεραν πώς να σβήσουν τη φωτιά πριν ακόμη 
κορώσει, θα έχουν ακέραια τη φοβερή ευθύνη.

Η σταυρωμένη πόλη της Μαδρίτης καταγγέλλει 
ήδη τον Πόντιο Πιλάτο της. Τον Λεόν Μπλουμ; Όχι 
μόνον αυτόν, αλλά χιλιάδες, εκατομμύρια ανθρώπους. 
Κι εσένα ακόμη, γαλλικό προλεταριάτο. ' Ενας άνθρω­
πος, ό,τι κι αν είναι, δεν κλείνει το δρόμο των μαζών 
όταν αυτές πορεύονται προς την ελευθερία και τη 
δικαιοσύνη.

Για να σώσετε τον Ντρέιφους, οι δρόμοι σας, 
ολόκληρο το Παρίσι, είχε αναστατωθεί. Το ίδιο κάνατε 
για να σώσετε τον Φερέρ. Το ίδιο, για τους Σάκο και 
Βαντσέτι.

Τώρα δεν κλαίτε από αγανάκτηση, δεν είστε πια οι 
αρτηρίες της καρδιάς της Γαλλίας, δεν είστε πια οι
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κοίτες εκείνων των ρευμάτων διαμαρτυρίας που ξέπλυ- 
ναν τόσες ατιμίες για να σώσουν την ανθρώπινη 
αξιοπρέπεια. Η Μαδρίτη σταυρώνεται. Η Μαδρίτη 
ετοιμάζεται να καεί στην πυρά. Τί κάνει το Παρίσι;

Το Παρίσι χειροκροτεί την Πασιονάρια(33Λ το 
Παρίσι φωνάζει «αεροπλάνα στην Ισπανία», το Παρίσι 
στέλνει ασθενοφόρα, εφόδια κι εθελοντές.

Αυτά, όμως, δεν αρκοΰν το Παρίσι δεν δίνει το 
πλουσιότερο, το δυνατότερο, το πιο ευρωπαϊκό του 
κτήμα: την οργή του, τη στεντόρεια φωνή της διαμαρ­
τυρίας του.

Όταν λυσσάει το Παρίσι, όλος ο κόσμος σωπαίνει 
και γυρίζει να το ακούσει. Ο μεγάλος αναμεταδότης 
όλων των δίκαιων υποθέσεων δεν μπορεί να στείλει το 
δυνατό του ΣΟΣ για την επαναστατική Ισπανία.

Παρίσι, κραύγασε τον οίκτο σου για τη μαρτυρική, 
υπέροχη πόλη της Μαδρίτης, τη διαμαρτυρία σου 
ενάντια στους δήμιους του ισπανικού προλεταριάτου, 
το μίσος σου για τους εχθρούς των ανθρώπινων και των 
πολιτικών δικαιωμάτων, που εσύ τα έχεις επικυρώσει 
με τρεις μεγάλες επαναστάσεις.

Αφησε τη στεντόρεια φωνή σου να καταδικάσει 
το Μπούργκος, τη Ρώμη και το Βερολίνο· άφησέ την να 
ενισχύσει τη Μαδρίτη και τις άλλες μαρτυρικές πόλεις- 
άφησέ την να ενθαρρύνει τους γενναίους μαχητές των 
αντιφασιστικών πολιτοφυλακών που υπερασπίζονται 
τα δικαιώματα των παραγωγών και την αξιοπρέπεια 
των πολιτών· άφησέ την να γεμίσει ντροπή τους 
αδρανείς υπουργούς- άφησε, τέλος τη στεντόρεια 
γενναία φωνή σου, να γίνει η φωνή των πιο μεγάλων 
ημερών του, η φωνή που βγαίνει από τα βάθη της 
καρδιάς σου.

Αυτή η φωνή έχει βροντήξει τόσες φορές από την 
αγάπη που πρέπει να πάρει το τσεκούρι -κι αυτή είναι 
η πιο βαθιά αγάπη!·

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ν τ ι κλόσε, No 7. 18 του 
Γενάρη 1937)
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Συνέντευξη στο περιοδικό «Η Ισπανία κι ο 
κόσμος»

Το πρώτο ερώτημα που υποβάλαμε στον Καμίλο 
Μπερνέρι αφορά το πώς βλέπει την στρατιωτική 
κατάσταση:

«Δεν έχω ιδιαίτερες γνώσεις για τη στρατιωτική 
τεχνική», αποκρϊθηκε, «μπορώ, όμως, να σας μεταφέ­
ρω τις εντυπώσεις που αποκόμισα από το μέτωπο της 
Χουέσκα που το γνωρίζω καλά, γιατί ανέλαβα με τη 
σειρά τους ρόλους του απλού πολιτοφύλακα, του 
πολιτικού αντιπροσώπου του «ιταλικού τμήματος» της 
φάλαγγας Ασκάζο και, τώρα, του αντιπροσώπου στο 
Συμβούλιο της ' Αμυνας. ' Εχω τη γνώμη ότι οι πολιτο­
φυλακές έχουν βελτιωθεί κατά πολύ. Στην αρχή, 
γινόταν φανερή μια μεγάλη απειρία στην αντιμετώπιση 
των σύγχρονων μηχανών του πολέμου: λόγουχάρη, 
χάναμε χρόνο πυροβολώντας αεροπλάνα που πετού- 
σαν ψηλά, παραμελούσαμε τα αυτόματα όπλα και 
προτιμούσαμε εκείνα που ήξεραν να χειρίζονται οι 
σύντροφοι- παραβλέπαμε το προβλημάτων δρόμων τα 
πολεμοφόδια ήταν λιγοστά- η επαφή ανάμεσα στα 
διαφορετικά όπλα και στις διαφορετικές μονάδες ήταν 
ελλιπής και, πολλές φορές, ανύπαρκτη.

Τώρα οι πολιτοφύλακες έχουν επωφεληθεί από τα 
μαθήματα του τελευταίου εξαμήνου, οι μεταφορές 
άρχισαν να βελτιώνονται, οι δρόμοι διορθώθηκαν, τα 
εφόδια είναι περισσότερα και μοιράζονται καλύτερα 
και στο «πνεύμα της φάλαγγας» έχει εντυπωθεί το ότι 
είναι ανάγκη να συντονιστεί η διοίκηση.

Σχηματίζουμε μεραρχίες, κι αυτό θα ολοκληρώσει 
τον οικονομικό σχεδίασμά του πολέμου- αυτό το 
υποστηρίζουν οι γνωστότεροι αντιπρόσωποι της CNT 
και της FAI. Στην πραγματικότητα, αυτές οι δύο 
οργανώσεις ήταν οι πρώτες που πρότειναν ενιαία 
διοίκηση, προκειμένου να μπορούν ν' ασκούν αποφα­
σιστική πίεση στα αδύνατα σημεία των γραμμών του
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εχθρού, να ελαττώνουν την πίεση που ασκεί ο εχθρός 
σε πολιορκημένες πόλεις και ν' αποφεύγουν μη ευνοϊ­
κούς ελιγμούς και άσκοπες συγκεντρώσεις στρατευ­
μάτων».

Υπάρχει λοιπόν, του είπαμε, και κάποιο καλό στην 
στρατιωτικοποίηση;

«Και βέβαια», αποκρίθηκε με πεποίθηση ο Μπερ- 
νέρι, «πρέπει, όμως, να κάνουμε μια διάκριση: υπάρχει, 
από τη μια μεριά, ο στρατιωτικός φορμαλισμός, που 
είναι όχι μόνο γελοίος μα και άχρηστος κι επικίνδυνος· 
από την άλλη, υπάρχει η αυτοπειθαρχία. Αυτή η 
δεύτερη μπορεί να είναι εξαιρετικά αυστηρή, όπως 
στην περίπτωση της Φάλαγγας Ντουρούτι. Τον στρα­
τιωτικό φορμαλισμό τον συναντούμε, για παράδειγμα, 
σε ορισμένες φάλαγγες που ελέγχονται από το POUM. 
Όταν κάποιος υποστηρίζει, όπως αναγράφεται στον 
κανονισμό της Φάλαγγας Ουριμπάρι, ότι «ο στρατιώτης 
που ξέρει να χαιρετά καλά, ξέρει και να πολεμά καλά», 
είναι ηλίθιος που θυμίζει τον Φρειδερίκο τον Β ’ ή τον 
Μεγάλο Πέτρο.

Εγώ, υποστηρίζω μια μέση κατάσταση: δεν πρέπει 
να πέσουμε ούτε στον στρατιωτικό φορμαλισμό ούτε 
στον δεισιδαιμονικό αντιμιλιταρισμό. Με το να δεχτού­
με και να εφαρμόσουμε τις μεταρρυθμίσεις που μας 
επιβάλλονται από τη φύση των πραγμάτων, θα μπορέ­
σουμε, μ’ αυτά τα ίδια μέσα, ν' αντιμετωπίσουμε τους 
ελιγμούς της Μαδρίτης και της Μόσχας που προσπα­
θούν με πρόσχημα τη στρατιωτικοποίηση, να εγκαθι- 
δρύσουν τη στρατιωτική τους ηγεμονία πάνω στην 
ισπανική επανάσταση για να την μετατρέψουν σε 
όργανο της πολιτικής τους ηγεμονίας.

Όσο για μένα, το βρίσκω λάθος να μιλώ, όπως 
κάνουν ορισμένοι αντιπρόσωποι της CNT και της FAI, 
για μια γενική ή «ανώτατη» διοίκηση αντί για ενιαία 
διοίκηση (εννοώ συντονισμό σε ζητήματα ελέγχου του 
ένοπλου αγώνα). Οι προθέσεις τους είναι καλές, ο 
όρος, όμως, που χρησιμοποίησαν οδηγεί σε επικίνδυ­
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νες παρανοήσεις.
Αν, πάντως, τα ζυγιάσουμε όλα, οι μεταρρυθμίσεις 

που χρειάζονται οι πολιτοφυλακές, θα ήταν, κατά τη 
γνώμη μου, οι ακόλουθες: σαφής διάκριση μεταξύ 
στρατιωτικής διοίκησης και πολιτικού ελέγχου, στο 
πεδίο της προετοιμασίας και της εκτέλεσης των 
πολεμικών επιχειρήσεων αυστηρή εκπλήρωση των 
εντολών, μα και διατήρηση ορισμένων θεμελιωδών 
δικαιωμάτων: του ορισμού και της καθαίρεσης των 
αξιωματικών».

Σ' αυτό το σημείο, του υποβάλλαμε το ακόλουθο 
ερώτημα: «Ποια είναι η γνώμη σου για την εσωτερική 
πολιτική, αναφορικά με τη θέση που κρατούν η CNT 
κι η FAI;»

«Η αναγκαιότητα για μια Ιερή Συμμαχία όλων των 
αντιφασιστικών δυνάμεων ανάγκασε τους ισπανούς 
αναρχικούς να θεωρούν «συντρόφους» πολλούς από 
τους χθεσινούς τους εχθρούς και να δεχτούν να 
πάρουν από τα χέρια τους ένα μέρος από τις κυβερνη­
τικές ευθύνες. Δεν είναι εύκολο να λογαριάσουμε τα 
κέρδη και τις ζημίες απ' αυτήν την εμπειρία, νομίζω 
όμως ότι σήμερα έχουμε αρκετές πληροφορίες ώστε να 
φοβηθούμε τη ρωσομπολσεβικική διείσδυση στον στρα­
τιωτικό και τον τεχνικό τομέα, που προστίθεται στα 
δικτατορικά σχέδια των μαρξιστικών κομμάτων. Πάνω 
σ’ αυτό το τελευταίο σημείο, βλέπουμε ότι η CNT έχει 
υποτιμήσει το ζήτημα, και η κατάσταση είναι επικίνδυ­
νη. Ελπίζω, όμως, ότι θα την ξεπεράσουμε νικηφόρα, 
γιατί δεν είναι λίγοι οι ισπανοί αναρχικοί που βλέπουν 
καθαρά και καταλαβαίνουν πως πρέπει, το συντομό­
τερο, να γυρίσουν στο σωστό δρόμο».

Και η κολλεκτιβοποίηση - προχωρεί;
«Προχωρεί σ' έναν ορισμένο βαθμό, όπως μπορεί­

τε να δείτε και μόνοι σας. Πρέπει κανείς να αγνοεί και 
να είναι κακόπιστος, όπως ορισμένοι διαφωνούντες 
κομμουνιστές, για να μιλά για «νεκρό σημείο» της 
κοινωνικής επανάστασης στην Ισπανία -ή για να
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παρουσιάζει τους ισπανούς αναρχικούς σαν «συντηρη­
τικούς» (όταν η κολλεκτιβοποίηση απλώνεται κι ενι- 
σχύεται σε περιοχές, όπως το Λεβάντε και η Καταλο- 
νία, όπου οι αναρχικοί έχουν τη μεγαλύτερη επιρροή).

Αν υπάρχει κάποιο συντηρητικό κομμάτι στην 
αριστερά, αποτελείται αναμφίβολα από τους δεξιούς 
σοσιαλδημοκράτες και από τις ορθόδοξες οργανώσεις 
του ρωσικού μπολσεβικισμού. Για μας, ο αγώνας 
γίνεται ανάμεσα στο φασισμό και στον ελευθεριακό 
κομμουνισμό. Για τους «μετριοπαθείς», πρόκειται 
απλώς για το ζήτημα της υπεράσπισης της δημοκρα­
τίας. Μολονότι, όμως, οι πολιτικοί ορίζοντες είναι 
διακεκριμένοι κι αντιτιθέμενοι, η μορφή της σύγκρου­
σης ενώνει όλα τα κομμάτια της αριστεράς. Το κυριό- 
τερο είναι να ξέρουμε αν οι «σύντροφοι» που ανατίθε­
νται στην κοινωνική επανάσταση θα προχωρήσουν 
τόσο στο δρόμο της καταπολέμησής της, ώστε να 
παραβούν την υπόσχεση που έχουν δώσει».

Ο σύντροφος Μπερνέρι ήταν έτοιμος να φύγει, γΓ 
αυτό σπεύσαμε να του υποβάλουμε ένα τελευταίο 
ερώτημα: «Ποιά είναι η γνώμη σου για τη στάση της 
γαλλικής κυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου απέναντι 
στην πολιτική της επέμβασης της Ρώμης και του 
Βερολίνου;».

«Είναι δειλή και ηλίθια. Οι φασίστες βομβάρδισαν 
το Πορ Μπου, ένα διεθνή σταθμό -κι η γαλλική 
κυβέρνηση σταμάτησε να στέλνει τρένα προς αυτή την 
κατεύθυνση. Άλλος ένας πολυβολισμός αεροπλάνου 
της Έιρ Φρανς, και καμιά γαλλική μηχανή δεν θα 
ξαναπεράσει τα Πυρηναία! Τώρα η Γαλλία πασχίζει να 
εμποδίσει τους αντιφασίστες, για να μην έρθουν να 
πολεμήσουν στην Ισπανία, ενώ οι κυβερνήσεις του 
Χίτλερ και του Μουσολίνι εξακολουθούν να στέλνουν 
στρατιώτες, όπλα, αεροπλάνα και πολεμοφόδια στις 
φασιστικές δυνάμεις. Μια λογική πολιτική υποστήριξης 
στην ισπανική κυβέρνηση θα είχε επιτρέψει στις 
αντιφασιστικές πολιτοφυλακές να πνίξουν την ανταρ­
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σία των στρατιωτικών μέσα σε λίγες μέρες. Η γαλλική 
κυβέρνηση, όμως, εξακολουθεί να πιστεύει ότι μπορεί 
να τηρήσει ουδετερότητα, ενώ η ουδετερότητα ενθαρ­
ρύνει την τριπλή συμμαχία των Χίτλερ, Μουσολίνι και 
Φράνκο. Μόνο μια πλατιά κι αποφασιστική λαϊκή 
κινητοποίηση στη Γαλλία και στη Βρετανία μπορεί ν’ 
αναγκάσει τις κυβερνήσεις αυτών των χωρών να 
υιοθετήσουν μια λιγότερο παράλογη πολιτική»?

Η σοφία μιας παροιμίας
Το Ελβετικό Ομοσπονδιακό Συμβούλιο ήταν το 

πρώτο που εγκαινίασε, στο όνομα της «ουδετερότη­
τας», ένα καθεστώς διώξεων εναντίον των φίλων της 
ελεύθερης Ισπανίας, θέλοντας μ' αυτή τη δουλική κι 
αντιδραστική στάση να δηλώσει την υποτέλειά του 
στους δράκους του Βερολίνου και της Ρώμης.

Έβγαλαν, τότε, μια κραυγή («σκάνδαλο!») οι 
συνάξεις της σοσιαλδημοκρατίας. Κι οι θαυμαστές του 
Στάλιν διαμαρτυρήθηκαν έντονα.

Αμέσως μετά, η βελγική κυβέρνηση, που αποτελεί- 
ται από σοσιαλδημοκράτες υπουργούς, απέλασε τους 
καθολικούς ιερείς εφημέριο Καλέγκος και Πατέρα 
Λάμπο γιατί απλώς διακήρυξαν σε ιδιωτικές συναθροί­
σεις την αλληλεγγύη τους προς τη νόμιμη κυβέρνηση 
της Ισπανίας.

Κατόπιν, ήταν η αγγλική κυβέρνηση που ξέθαψε 
από τη σκόνη των αιώνων ένα νόμο του 1870, ο όποιος 
τιμωρεί τους άγγλους πολίτες που κατατάσσονται σε 
πολιτοφυλακές άλλων χωρών.

Οι ΗΠΑ, με τη σειρά τους, έφεραν για συζήτηση 
ένα νόμο του 1811 που απαγόρευε σε πολίτες τους να 
κατατάσσονται σε στρατούς άλλων χωρών.

♦ (Δημοσιεύτηκε στο Λ’ εσπάν νουβέλ τον Φλεβάρη 
του 1937)
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Τέλος, η γαλλική κυβέρνηση απέσπασε την έγκρι­
ση του κοινοβουλίου για να περικυκλώσει τη Δημοκρα­
τική Ισπανία μ’ έναν «υγειονομικό κλοιό» που εμπόδι­
ζε τη διείσδυση ξένων εθελοντών. Κι αυτό, το ενέκρι- 
ναν και οι κοινοβουλευτικές ομάδες των σοσιαλιστών 
και των κομμουνιστών. Δεν μας ξαφνιάζει η στάση των 
σοσιαλιστών. Συμπίπτει με τη στάση της Ποπιλέρ και 
μας βοηθάει απλώς να την επιβεβαιώσουμε. Η στάση 
των κομμουνιστών, όμως, είναι δείγμα μιας σκανδαλώ­
δους αλλαγής πολιτικής. Οι άγγλοι κομμουνιστές είχαν 
διαμαρτυρηθεί κατά της απαγόρευσης της αναχώρη­
σης εθελοντών. Ο Τεντ Μπαρνέιλς, επικεφαλής της 
οργάνωσης του Λονδίνου του Αγγλικού ΚΚ, είχε 
διακηρύξει σε μια ομιλία του στις 11 του περασμένου 
Νοέμβρη:

«Για κάθε γερμανό στρατιώτη στην Ισπανία, θα 
στέλνουμε έναν σκληροτράχηλο άγγλο μαχητή. Αυτή 
είναι η δική μας απάντηση στην απόφαση της κυβέρ­
νησης να εμποδίσει τους εθελοντές να φύγουν για την 
Ισπανία».

Και η Ουμανιτέ, όταν μαθεύτηκε ότι η γαλλική 
κυβέρνηση είχε την πρόθεση ν’ απαγορεύσει την 
αναχώρηση εθελοντών, διαμαρτυρήθηκε επανειλημμέ­
να. Μια πλατωνική χειρονομία των γάλλων σοσιαλδημο­
κρατών και των σταλινικών ηγετών, κι εναρμονίστηκε 
με τη φοβισμένη κυβέρνηση και τις ανθρωπόμορφες 
στρουθοκαμήλους.

Η Πτι Παριζιέν της 15 του Δεκέμβρη ανακοίνωσε 
μια «ενίσχυση του ελέγχου» από τη μεριά της Γαλλίας, 
κι ο Γκαμπριέλ Περί έγραψε στην Ουμανιτέ:

«Η Πτι Παριζιέν είναι το ανεπίσημο φερέφωνο 
του υπουργείου των εξωτερικών. Θα θέλαμε να μάθου­
με αν το σχέδιο που ανακοίνωσε έχει, όπως υποστηρί­
ζει η Πτι Παριζιέν, την έγκριση του κ. Ντελμπό. Θα 
θέλαμε να μάθουμε αν έχει την έγκριση του Προέδρου 
του Συμβουλίου. Αν όχι, θα θέλαμε να δούμε μια 
διάψευση, το συντομότερο δυνατόν».
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Αντί για μια κατηγορηματική άρνηση, η Ποπιλέρ 
της 8 του Γενάρη έγραψε:

«Πιστεύουμε ότι δεν δα δυσκολευτούμε να υιοθε­
τήσουμε την άποψη της γερμανικής κυβέρνησης που 
προτείνει, στην απάντησή της, ν' αποσυρθούν από την 
Ισπανία όλοι οι ξένοι που παίρνουν μέρος στις συγ­
κρούσεις περιλαμβανομένων των πολιτικών αγκιτατό­
ρων και προπαγανδιστών, προκειμένου ν' αποκατα­
σταθεί η ισορροπία που επικρατούσε τον Αύγουστο 
του 1936».

Και κατέληγε:
«Δεν πρέπει να χρονοτριβούμε διερευνώντας ά­

σκοπα τις προθέσεις τους στην προσπάθεια ν' ανακα- 
λύψουμε τις «παγίδες» που μπορεί να κρύβονται στις 
απαντήσεις του Βερολίνου και της Ρώμης. Υπάρχει ένας 
συγκεκριμένος τρόπος να ξεπερνιούνται οι δυσκολίες. 
Είναι το ν’ ακολουθήσουμε, και να πείσουμε και τους 
άλλους ν' ακολουθήσουν, μια πολιτική μη επέμβασης 
στην Ισπανία να διώξουμε από την Ισπανία όλους τους 
μη ισπανούς που μετέχουν στον πόλεμο. Αυτό πρέπει 
να το κάνουμε, και σύντομα μάλιστα».

Διαμαρτυρήθηκαν οι Περί, Κασέν και Βαγιάν- 
Κουτιριέ. Η Μόσχα, όμως, τράβηξε το χαλινάρι. Και 
ποιος θα συνεργαζόταν απευθείας σαν εκπρόσωπος 
της κομμουνιστικής ομάδας του κοινοβουλίου με την 
«πτέρυγα» Μπλουμ; Ο Περί ήταν ο ίδιος άνθρωπος 
που είχε υποστηρίξει με τη μεγαλύτερη συνέπεια και το 
μεγαλύτερο πείσμα ότι η Γαλλία θα έπρεπε να έχει μια 
πολιτική σταθερά ευνοϊκή απέναντι στην Ισπανική 
Δημοκρατία. Οι καραγκιόζηδες κι οι ηλίθιοι του 
μπολσεβικισμού είναι εξίσου κακοί με τους καραγκιό­
ζηδες και τους ηλίθιους της σοσιαλδημοκρατίας. Η 
σοσιαλιστική κοινοβουλευτική ομάδα τσαλαπάτησε 
την τελευταία απόφαση των εκτελεστικών επιτροπών 
του IOS και του FSI που διακηρύσσει:

«Η διατήρηση της ειρήνης, που είναι το πολυτιμό­
τερο κτήμα των εργατών όλου του κόσμου και.
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συνεπώς, το πρώτο μέλημα των κυβερνήσεων που 
ελέγχονται από τους σοσιαλιστές ή στις οποίες μετέ­
χουν σοσιαλιστές, μπορεί να εξασφαλιστεί μόνον αν η 
δημοκρατία αρνηθεί να τηρήσει μια στάση που θα 
υποκύπτει στους εκβιασμούς ή στις απειλές των 
φασιστών».

Η κομμουνιστική κοινοβουλευτική ομάδα, από τη 
μεριά της, αρνήθηκε να υπογράψει αμέτρητες ρητές 
διακηρύξεις κατά της γαλλικής «ουδετερότητας» που 
ψηφίστηκαν σε συγκεντρώσεις κομμουνιστών και δη­
μοσιεύτηκαν σε κομματικά έντυπα, και κυρίως στην 
Ουμανιτέ.

Η μη επέμβαση βολεύει τον Χίτλερ και το Μουσο- 
λίνι και, κατ' επέκταση, τον Φράνκο. Το αγγλικό 
μνημόνιο και το γαλλικό μνημόνιο που πρότειναν στη 
γερμανική και την ιταλική κυβέρνηση να σταματήσουν 
την αποστολή «εθελοντών» στην Ισπανία, στάλθηκαν 
στις 3 του Δεκέμβρη 1936. Η απάντηση των ιταλών και 
των γερμανών ήρθε στις 7 του Γενάρη. Τριανταπέντε 
μέρες... περισυλλογής, τριανταπέντε μέρες μαζικής 
αποστολής αντρών και στρατιωτικού υλικού στον 
Φράνκο. Η ιταλική κυβέρνηση στρατολόγησε «ε­
θελοντές» με διαταγές που έστειλε σε στρατιωτικές 
μονάδες· έστειλε με τη βία στην Ισπανία ανθρώπους 
που στρατολογήθηκαν για να δουλέψουν, δήθεν, στην 
Αιθιοπία- μάζεψε στα στρατόπεδα εθελοντές για την 
Ισπανία· για να πληθύνουν οι «εθελοντές», τους 
ενίσχυσε με καταδίκους του κοινού ποινικού δικαίου- 
δημιούργησε τόπους συγκέντρωσης εκστρατευτικών 
τμημάτων στη Σπέτσια, στο ' Εμπολι, στο Σαλέρνο και 
στο Κάλιαρι- μετέφερε τα τμήματα αυτά με πλοία μέχρι 
το ισπανικό Μαρόκο.

Μετά τους βομβαρδισμούς ισπανικών εδαφών από 
ιταλικά αεροπλάνα, που χρησιμοποιούσαν για ορμητή­
ριό τους το αεροδρόμιο του Ελμάς μετά την κατάληψη 
της Μαγιόρκα, έχουμε όλα τα στοιχεία για ν’ αποδεί­
ξουμε ότι η Ιταλία έχει πράγματι επέμβει στρατιωτικά
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στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο. Ο Μουσολΐνι δεν 
σκοπεύει να εγκαταλείψει την Ισπανία. Η Ρόμα 
Φατσίστα δεν διστάζει να διακηρύξει: «πολεμάμε στην 
Ισπανία, και θα νικήσουμε». Η Τζιορνάλε ντ’ Ιταλία 
γράφει ότι ο έλεγχος από τους γάλλους των δρόμων 
που οδηγούν στην Ισπανία από ξηρός θα έχει ζωτική 
σημασία. Ο Χίτλερ κι ο Μουσολΐνι απαιτούν από τις 
κυβερνήσεις της Αγγλίας και της Γαλλίας το αδύνατο: 
ν' απαγορεύσουν, για παράδειγμα, την προπαγάνδα 
υπέρ της Ισπανίας και ν' απομακρύνουν από την 
Ισπανία όλους τους ξένους αντιφασίστες.

Η κακή πίστη του Μουσολΐνι και του Χίτλερ 
φαίνεται τόσο καθαρά, όσο κι η υπερπροσεκτική 
ηλιθιότητα του Μπλουμ. Ο Μουσολΐνι, περιφρονώντας 
όλους τους διεθνείς νόμους, έχει στείλει τουλάχιστον 
20.000 στρατιώτες στην Ισπανία, και, εκτός απ' 
αυτούς (σύμφωνα με την Αμί ντι πεπλ) υπήρχαν 
τουλάχιστον 30.000 γερμανοί στρατιώτες στην Ισπανία. 
Η ιταλική κι η γερμανική κυβέρνηση θα εξακολουθή­
σουν να στέλνουν άντρες, όπλα και πολεμοφόδια, 
όποιες υποσχέσεις κι αν δώσουν.

Η «ουδετερότητα» των αγγλογάλων ήταν και θα 
είναι πάντα μια υποκριτική επέμβαση υπέρ του 
ισπανικού, του γερμανικού και του ιταλικού φασισμού.

Το να δεχτούν τον εποπτικό αποκλεισμό, είναι το 
ίδιο με το να βάζουν στο ίδιο σακκί τη νόμιμη 
κυβέρνηση και μια στρατιά στασιαστών, είναι το ίδιο με 
το να βάζουν την Ευρώπη απέναντι στο δίλημμα: 
πόλεμος ή θρίαμβος του φασισμού. Κι ο θρίαμβος του 
φασισμού, είναι ο αναπόφευκτος πόλεμος στο πολύ 
κοντινό μέλλον.

Η πολιτική του Μπλουμ δεν ακολούθησε μια 
συνεπή και καθαρή γραμμή, γιατί την κυβερνά ο φόβος 
και μια συμβιβαστική τάση. Είναι μια σοσιαλδημοκρα­
τική πολιτική.

Το γαλλικό ΚΚ, ακολουθώντας κι αυτό την ίδια 
πολιτική, έσβησε μια από τις λίγες ένδοξες σελίδες της
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ιστορίας του. Οι διεθνείς αντίκτυποι θα είναι πολύ 
σοβαροί. Το ίδιο κι οι αντίκτυποι στη γαλλική εσωτερι­
κή πολιτική. Το πιο σημαντικό για μας, όμως, αυτή τη 
στιγμή, είναι να εξετάσουμε τις ανάγκες του αγώνα μας 
στην Ισπανία στα πλαίσια της καινούριας κατάστασης. 
Αυτό θα το κάνουμε σ’ ένα άλλο άρθρο. Σήμερα, 
αισθανόμαστε πόνο και δυσαρέσκεια καθώς βλέπουμε 
να επιβεβαιώνεται η σοφία της λαϊκής παροιμίας: 
« Αμα έχεις τέτοιους φίλους τι τους θέλεις τους 
εχθρούς;».

Η Ισπανία, κυκλωμένη από διακηρυγμένους εχ­
θρούς και ψεύτικους φίλους, δεν θα κάνει πίσω 
εξαιτίας τους. Ευχόμαστε μ' όλη μας την ψυχή, σ' αυτό 
τον υπέροχο λαό, ο δρόμος του να τον βγάλει στα ύψη 
του θριάμβου. Κι αν ακόμη βγάλει εμάς στα βάθη της 
αβύσσου, θα έχουμε πάντα την παρηγοριά ότι προτι­
μήσαμε να είμαστε με τα αθώα θύματα κι όχι με τους 
φονιάδες του άοπλου λαού· ότι υπερασπίσαμε τον ιερό 
σκοπό της ελευθερίας και της δικαιοσύνης κι όχι την 
επιστροφή στην τυραννία και τη φεουδαρχία· ότι 
πήραμε μέρος στη σύγκρουση, διαλέξαμε αποφασιστι­
κά τη μεριά μας κι απορρίψαμε την εξευτελιστική 
ντροπή των δειλών και ηλίθιων συμβιβασμών*

Προβλήματα της επανάστασης: Η πόλη κι 
η ύπαιθρος

Ο Εμίλ Πουζέ έγραψε στα 1906 στο Αλμανάκ της 
επανάστασης: «Δεν μπορεί να γίνει ούτε να πετύχει 
μια επανάσταση, εκτός αν στο κίνημα συμμετέχουν και 
εργάτες και αγρότες. Αν, αντίθετα, κινηθεί μόνο μια 
κοινωνική κατηγορία απ' αυτές, -είτε οι αγρότες είτε οι 
εργάτες- το κίνημα θα στραβώσει».

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ντι κλάσε, No 8. 1 του 
Φλεβάρη 1^37)
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Περισσότερο απ' όλους τους άλλους, αυτή την 
ανάγκη για συνεργασία του αγρότη με τον εργάτη την 
έχουν τονίσει στην προπαγάνδα τους οι συνδικαλιστές. 
Μέχρι τώρα, η ανάπτυξη της ισπανικής κοινωνικής 
επανάστασης έχει παρουσιάσει έναν αξιοσημείωτο 
συγχρονισμό μεταξύ κολλεκτιβιστικής δράσης στις 
πόλεις και στην ύπαιθρο, κι έτσι δεν έχουν εμφανιστεί 
οι αντιθέσεις που είχαν φανεί στη Ρωσική και την 
Ουγγρική επανάσταση. Μ ’ αυτό, ωστόσο, δεν θέλω να 
πω ότι δεν θα εμφανιστούν τέτοιες αντιθέσεις αύριο, 
για τούτο οι ισπανοί σύντροφοι θα πρέπει αναγκαστι­
κά να εξακολουθήσουν, όπως έκαναν μέχρι σήμερα, 
την προσπάθειά τους να κρατήσουν μια σταθερή 
ισορροπία μεταξύ της πόλης και της υπαίθρου.

Ο πρώτος ανταγωνισμός που παρουσιάζεται ανά­
μεσα στην πόλη και στην ύπαιθρο κατά τη διάρκεια της 
επανάστασης, προέρχεται από την επιτακτική ανάγκη 
να λυθεί το πρόβλημα του επισιτισμού. Η Ισπανία είχε 
ένα μεγάλο πλεονέκτημα: μια σχετική αυτονομία από 
τις ξένες χώρες. Κι όμως, η Ισπανία αρχίζει να 
δυσκολεύεται να λύσει το πρόβλημα του επισιτισμού 
των πόλεων. Κι αυτό το πρόβλημα θα μπορούσε να 
γίνει ακόμη δυσκολότερο.

Ανάμεσα στις μάζες των εργαζομένων της πόλης 
εμφανίζονται δυο τάσεις: πρώτα, η με τη βία επίταξη, 
ύστερα, μια πιο ειρηνική και πιο λογική λύση.

Η με τη βία επίταξη είναι μεγάλο λάθος. Αυτό μας 
το δείχνει όλη η ιστορία των επαναστάσεων. Η γαλλική 
επαναστατική κυβέρνηση του 1793 δοκίμασε τη «σκλη­
ρή» μέθοδο με καταστροφικά αποτελέσματα: στις 11 
του Απρίλη 1794 η Επιτροπή Δημόσιας Τάξης διέταξε 
της επίταξη ενός γουρουνιού από τα οχτώ. Ο κάτοχός 
του έπρεπε να το φροντίσει ώσπου να παχύνει όσο 
γινόταν. Κυκλοφόρησαν πλήθος εγκύκλιοι και εντολές 
για την εποπτεία, την πληρωμή, τη συντήρηση, τη 
συγκέντρωση, κλπ. Κάμποσους μήνες αργότερα, όταν 
ο υπεύθυνος εμφανιζόταν για να πάρει το ζώο, έβρισκε
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μόνο ένα σκελετό ή ένα γουρούνι περισσότερο ψόφιο 
παρά ζωντανό.

Η ρωσική επανάσταση μας δίνει ένα πιο πρόσφατο 
παράδειγμα των καταστροφικών αποτελεσμάτων της 
πολιτικής της με τη βία επίταξης. Επιβεβαιώνει πέρα 
για πέρα τις προβλέψεις του Κροπότκιν, που λέει στο 
Πώς να βγάζουμε το ψωμί μας: «'Οταν ξεσπάσει η 
επανάσταση, οι ρώσοι αγρότες θα κρατήσουν το 
ψωμί τους γι' αυτούς και για τις οικογένειες τους». 
Οι ίδιοι οι μπολσεβίκοι αναγνώρισαν το λάθος της με τη 
βία επίταξης στο Περιφερειακό Συνέδριο των Σοβιέτ 
που έγινε στη Μόσχα στα 1919. Τα αποτελέσματα των 
εκστρατειών για τον εφοδιασμό σε αγροτικά προϊόντα 
ήταν καταστροφικά: χάος, συνωμοσίες, αγροτικές 
εξεγέρσεις (Λουβίνσκ, Παυλόσκ, Μοκοόβσκ, Μπιελίχ, 
Πονικόλσκ, κλπ.). βίαιη καταστολή, άσχημα οικονομι­
κά αποτελέσματα. Οι φοβισμένοι αγρότες έσπειραν 
λιγότερο. Και τα κοπάδια λιγόστεψαν πολύ. Πλούσιες 
περιοχές, όπως το Ταμπόφ, υπέφεραν από σιτοδεία.

Η πολιτική των επιτάξεων έκοψε με το μαχαίρι την 
επαναστατική ορμή της υπαίθρου. Η ' Εμα Γκόλντμαν 
διηγείται ένα περιστατικό που δείχνει καθαρά την 
άθλια κατάσταση των αγροτών:

Μια μέρα παρουσιάστηκαν στο Λένιν μια ομάδα 
από αγρότες για να του μιλήσουν για το χάλι τους.

«Ο Θεός να σε φυλάει», είπε ο γεροντότερος 
αγρότης.

«Δεν είσαι ικανοποιημένος, φίλε μου; Εχεις γη, 
γελάδια, κοτόπουλα, τί άλλο θέλεις;» ρώτησε ο Λένιν.

«Δόξα τω Θεώ, έχουμε γη, αλλά εσείς παίρνετε όλο 
το σιτάρι· έχουμε κοτόπουλα, αλλά εσείς παίρνετε όλα 
τ’ αυγά- έχουμε γελάδια, αλλά τα παιδιά μας δεν έχουν 
γάλα. Γι' αυτό, φίλε μου, σου ζητάμε να μας βοη­
θήσεις».

Το σταμάτημα των επιτάξεων, που το ζήτησαν 
πάλι οι ναύτες της Κροστάνδης την 1η του Μάρτη 
1920, αναγγέλθηκε μόνο στις 12 του ίδιου μήνα από
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το\ Λένιν στην εναρκτήρια ομιλία του στο Δέκατο 
Συνέδριο του ΚΚ, την ώρα που ο Τρότσκι συνέτριβε 
την Κροστάνδη.

Μένει, λοιπόν, να εξετάσουμε πώς θα παίρνουμε 
τα αγροτικά προϊόντα. Και σ’ αυτό, η γαλλική επανά­
σταση προσφέρει εποικοδομητικά παραδείγματα για 
τον κίνδυνο που παρουσιάζει το να καταφύγουμε στο 
χρήμα -που το αρνούνται οι αγρότες-, ή σε πολύ 
χαμηλές τιμές.

Αν στα 1793 η ύπαιθρος ανάγκασε τις μεγάλες 
πόλεις να πεινάσουν, αυτό δεν οφειλόταν στην μείωση 
της παραγωγής σιτηρών αλλά στο ότι οι αγρότες 
αρνήθηκαν να δεχτούν ομόλογα που δεν είχαν αντίκρυ- 
σμα σε χρυσό. Θα ήταν λάθος να πιστέψουμε ότι μόνον 
οι πλούσιοι αγρότες αρνήθηκαν να πουλήσουν τα 
προϊόντα τους- και οι μικροκαλλιεργητές δεν αντάλλα­
ξαν τον καρπό του μόχθου τους μ' αυτά τα ομόλογα, 
που ο Κροπότκιν τα σχολιάζει με τον ακόλουθο τρόπο 
όταν μιλάει για τη γαλλική επανάσταση:

« Οσο έδιναν στους αγρότες άχρηστα κομμάτια 
χαρτί, η κατάσταση δεν άλλαζε. Τα τρόφιμα έμεναν στις 
αποθήκες της υπαίθρου, ακόμη κι όταν τους απει­
λούσαν με γκιλοτίνα».

Η πολιτική των επιβεβλημένων τιμών δεν έφερε 
καλύτερα αποτελέσματα: τα τρόφιμα εξακολουθούσαν 
να ελλείπουν. Η Εθνοσυνέλευση μείωσε με διατάγματα 
τις τιμές συγκέντρωσης (29 του Σεπτέμβρη 1793), με 
την ελπίδα ότι θα έπονταν χαμηλές τιμές χονδρικής. Το 
χοντρεμπόριο σταμάτησε, όπως κι όλο το εμπόριο.

Η ρωσική επανάσταση μας δίνει κι άλλα παραδείγ­
ματα. Βλέποντας ότι η βία δεν έφερνε αποτέλεσμα, η 
κυβέρνηση των μπολσεβίκων άρχισε ν’ αγοράζει αγρο­
τικά προϊόντα· έκανε, όμως, ένα καινούριο λάθος. Οι 
τιμές παραήταν χαμηλές. Ανέβασε ελάχιστα την τιμή 
του σταριού σε σχέση με το πριν την επανάσταση, ενώ 
στο ίδιο χρονικό διάστημα οι τιμές των βιομηχανικών 
προϊόντων είχαν τριάκοντα - ή τεσσαράκοντα - πλα-
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σιαστεί.

Είδαμε ότι ούτε η με τη βία επίταξη ούτε τα 
ομόλογα δεν έφεραν καλά αποτελέσματα. Μένει μόνον 
η ανταλλαγή των αγροτικών με βιομηχανικά προϊόντα.

Ο Κροπότκιν παρουσίασε στο Πώς να βγάζουμε 
το ψωμί μας αυτή τη λύση σαν πολύ αποτελεσματική· 
ένας συνεργάτης, όμως, του περιοδικού του Μαλατέ- 
στα (ο Κάρλο Μολάσι στο Πενσιέρο ε βολοντά της 1ης 
του Γενάρη 1925) βλέπει να υπεισέρχεται σ' αυτήν μια 
«άγνωστη ποσότητα». Πάνω σ’ αυτό, έγραψα στο 
περιοδικό του Φάμπρι Λότα Ου μάνα (Παρίσι, Μάρτης 
1928) τα ακόλουθα: « Όταν έγραψε ο Κροπότκιν, είχε 
στο νου του το ηλεκτρικό φως που θ ' αντικαθιστούσε 
τη λάμπα παραφίνης, το φτυάρι που θ' αντικαθι­
στούσε το αλέτρι, κλπ». Σήμερα, η ανάγκη του αγρότη 
για αγροτικά μηχανήματα είναι σχετική, και σε ορισμέ­
νες περιοχές και για ορισμένες μορφές καλλιέργειας, τα 
μηχανήματα είναι άχρηστα. Ο αγρότης κατέχει πολλές 
χρήσιμες συσκευές και δεν χρειάζεται πια τα πάντα. 
Λίγοι αγρότες θα έδιναν το σιτάρι τους σ' αντάλλαγμα 
για μια συσκευή καθαρίσματος λαχανικών. Πριν αυξη­
θούν οι ανάγκες των αγροτών και πριν η βιομηχανία 
εγκαταλείψει την παραγωγή ειδών πολυτελείας θα 
περάσει ένα ορισμένο χρονικό διάστημα. «Επομένως, 
οι αγρότες θα πληρώνονται σε χρήμα, σε νόμισμα 
αναγνωρισμένου βάρους κι αξίας».

Ο Λουίτζι Φάμπρι πρόσθεσε σε σημείωση την 
ακόλουθη παρατήρηση:

«Αν ο αγρότης έχει τόσο καθυστερημένη νοοτρο­
πία ώστε να ζητά χρήμα, καλό θα είναι να εξετάσουμε 
πώς θα ικανοποιήσουμε αυτή την απάντηση. Αν 
αληθεύει αυτή η υπόθεση, οι αναρχικοί, που έχουν 
σοβαρούς λόγους ν' αναταχθούν σ’ αυτήν, θα πρέπει 
να κάνουν ό,τι μπορούν, με την προπαγάνδα ή και μ’ 
άλλα μέσα, για ν' αποφύγουν μια τέτοια λύση. Είναι, 
ωστόσο, καλό να έχουμε στο μυαλό μας ότι από α­
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ναρχική, επαναστατική, ανθρωπιστική και πρακτική 
σκοπιά, αυτή η επιλογή είναι προτιμότερη από το 
σύστημα του καταναγκασμού και της εξουσιαστικής 
επίταξης».

' Οπως βλέπουμε, ο Φάμπρι απέκλεισε την επίταξη 
και δεν απέρριψε το χρήμα, δεν καταπιάστηκε όμως με 
το πρόβλημα. Στο άρθρο μου «Οι αναρχικοί κι η 
αγροτική μικροϊδιοκτησία (Λα ριβίστα μπλάνκα, 15 
του Νοέμβρη 1932), αφού πρώτα τάχθηκα υπέρ της 
χρησιμοποίησης χρήματος στις ανταλλαγές μεταξύ των 
πόλεων και της υπαίθρου, έγραψα:

«Φυσικά, ένα σύστημα ανταλλαγής αγαθών, εργα­
σίας και μέσων μεταφοράς είναι πάντα εφικτό, σαν 
αναπόσπαστο μέρος του συστήματος της αγοραπωλη­
σίας». Αν τα τοπικά συμβούλια ή τα συνδικάτα, ή και 
τα δυο ταυτόχρονα, ήταν οι ενδιάμεσες οργανώσεις 
ανάμεσα στους μικροκαλλιεργητές της υπαίθρου και 
στα συνεταιριστικά αγροκτήματα, από τη μια, και στα 
τελευταία και στους βιομηχανικούς εργάτες, από την 
άλλη μεριά, θα μπορούσαν να διευκολύνουν την 
ανταλλαγή χωρίς χρήμα.

Ένα τοπικό συμβούλιο, λογουχάρη, που έχει 
οργανώσει την παραγωγή ψωμιού, θέλει να το προμη­
θεύουν με σιτηρά. Απευθύνεται στους αγρότες, τους 
προσφέρει σ’ αντάλλαγμα για τα σιτηρά τους δουλειά 
που θα κάνει η συνεργατική των οικοδόμων, στην 
οποία θα έχει χορηγήσει τα χρειαζούμενα υλικά το 
τοπικό συμβούλιο. Θα μπορούσαμε να βρούμε άπειρα 
τέτοια παραδείγματα.

Εκείνο τον καιρό μου είχε διαφύγει μια ουσιαστική 
πτυχή του προβλήματος: η συμφωνία των τιμών των 
εργοστασίων με την αγοραστική ικανότητα κι επιθυμία 
των αγροτών. Η ανταλλαγή εμπορευμάτων ανάμεσα 
στην πόλη και στην ύπαιθρο είναι κάτι ιδανικό που, 
πολλές φορές, δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί. Είναι 
ένα από τα αδύνατα σημεία της σοσιαλιστικής οικονο­
μικής. Στη ρωσική επανάσταση, αυτός ήταν ένας από
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τους λόγους της μετάβασης από τη ΣΕΠ (Σοσιαλιστική 
Οικονομική Πολιτική) στη ΝΕΠ (Νέα Οικονομική 
Πολιτική).

Ο συντονισμός των οικονομιών της πόλης και της 
υπαίθρου είναι πολύ πιο δύσκολος απ’ όσο υποθέτου­
με γενικά όλοι εμείς οι σοσιαλιστές. Οι αγρότες της 
Καταλανίας, που απέρριψαν τις προτάσεις για ανταλ­
λαγή που τους έκανε το Συνδικάτο Τροφίμων της 
Βαρκελόνης, είναι ένα τυπικό παράδειγμα αυτού του 
πράγματος. Οι αγρότες γενικά έχουν ανάγκη από 
σπόρο, χημικά λιπάσματα, αγροτικά μηχανήματα και, 
μόνον αργότερα,-όταν η οικονομική και η πνευματική 
ανάπτυξη τους φέρουν σ' εκείνο το σημείο- από 
ανέσεις, καλόγουστα και πολυτελή αντικείμενα.

Η κοινωνία της πόλης, λοιπόν, πρέπει ν’ ανταπο- 
κριθεί σ’ αυτές τις δυνατότητες και στις προτιμήσεις 
των αγροτών, αν θέλουμε ν’ αποφύγουμε τους ανταγω­
νισμούς που θ ’ ανακύψουν ανάμεσα στις πόλεις και 
στην ύπαιθρο. Αφού στην ΕΣΣΔ οι αγροτικές και οι 
βιομηχανικές τιμές διαφέρουν τόσο πολύ ώστε να 
γεννούν και να διαιωνίζουν διαφορετικά συμφέροντα, 
αυτό αποτελεί το κεντρικό σημείο όλων των αλλαγών 
της οικονομικής πολιτικής των μπολσεβίκων κι αυτό 
εξηγεί σχεδόν όλες τις πτυχές των εσωτερικών πολιτι­
κών συγκρούσεων.

Για ν’ ανακεφαλαιώσουμε, θα έλεγα ότι οι αναρχι­
κοί των πόλεων θα έπρεπε να αρνούνται να συμμετέ­
χουν σε εκστρατείες για επίταξη με τη βία και να τις 
εμποδίζουν ακόμη, απαιτώντας να λύνεται το πρόβλη­
μα της τροφοδοσίας των πόλεων και των πολιτοφυλα­
κών κατόπιν συμφωνίας ανάμεσα στους αγρότες και 
στους εργάτες, με την αγορά αγροτικών προϊόντων είτε 
με σταθερό κι έγκυρο χρήμα είτε με συναλλαγματικές 
και πιστωτικά πιστοποιητικά.

' Οσο για τους αναρχικούς που ζουν στην ύπαιθρο, 
θα πρέπει ν’ αντιδρούν στις επιτάξεις, να καταπολε­
μούν όλες τις προσπάθειες για συνολικές αγορές και
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σαμποτάζ, και να κάνουν, ταυτόχρονα, μια εκστρατεία 
διαφώτισης πάνω στα προβλήματα της πόλης, όπως 
την τροφοδοσία λογουχάρη, με σκοπό: να διευκολύ­
νουν τη συμφωνία ανάμεσα στους εργάτες της υπαί­
θρου και στους εργάτες και τεχνικούς των πόλεων, να 
ενθαρρύνουν την ομόσπονδη ένωση των συνεταιρι­
σμών της πόλης και της υπαίθρου και να ενισχύσουν 
και να υποστηρίξουν κάθε αυθόρμητη εμπειρία που θα 
στόχευε στον περιορισμό της κυκλοφορίας του χρήμα­
τος. Αρμονική συνύπαρξη των πόλεων και της υπαί­
θρου είναι δυνατή μόνον αν αποφύγουμε τα σφάλματα 
της ΕΣΣΔ: με τη βία επίταξη, καταστροφή τού 
συνεταιριστικού κινήματος των καταναλωτών, συγκεν- 
τροποίηση της διανομής, αύξηση τιμών των βιομηχανι­
κών προϊόντων, μετάβαση από διωγμό σε ανοχή των 
κερδοσκόπων, πληθωρισμός, κλπ.

Δεν είμαι προφήτης. Κατόρθωσα, ωστόσο, να 
διατυπώσω μερικές ολωσδιόλου επιφανειακές από­
ψεις, τόσο για το παρόν, όσο και για το μέλλον. Νομίζω, 
παρόλα αυτά, ότι δεν είναι τόσο άχρηστο το να 
υποδείξω σχέδια για τις σχέσεις ανάμεσα στις πόλεις 
και την ύπαιθρο, δεδομένου ότι αυτό το πρόβλημα 
τραβάει την προσοχή μας κι απαιτεί βαθιά και 
επισταμένη μελέτη κι επεξεργασία. Αφήνω αυτό το 
χρέος στους πιο αρμόδιους, γιατί δεν είμαι οικο­
νομολόγος*

Ανοιχτό γράμμα στη συντρόφισσα Φεντε- 
ρίκα ΜοντσενΙ(34,)

Αγαπητή συντρόφισσα,
σκόπευα ν’ απευθυνθώ σ' όλους εσάς τους συντρό­
φους υπουργούς- μόλις, όμως, βρέθηκα με το μολύβι 
στο χέρι, απευθύνθηκα αυθόρμητα σ' εσένα και δεν

•(Δημοσιεύτηκε στο Τιέρα ε λιμπερτάδ, τον Φλεβάρη 
του 1937)
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θέλησα να αντισταθώ σ’ αυτή την ενστικτώδη μου 
παρόρμηση.

Το ότι δεν συμφωνώ πάντοτε μαζί σου, δεν σε 
ξαφνιάζει ούτε σ’ ενοχλεί, κι έχεις δείξει μεγαλοψυχία 
απέναντι σε κριτικές που σχεδόν πάντα, αφού είσαι 
άνθρωπος, θα μπορούσες δικαιολογημένα να τις θεω­
ρήσεις άδικες κι υπερβολικές. Αυτό δεν είναι, κατά τη 
γνώμη μου, μικρό προσόν και μαρτυρεί την αναρχική 
υφή του πνεύματός σου. Είναι βέβαιο ότι αντισταθμίζει 
ικανοποιητικά, όσον αφορά τη φυσική μου φιλικότητα 
απέναντι σου, τις ιδεολογικές παραξενιές που φανερώ­
νονται συχνά στα άρθρα σου -τα γραφόμενα με πολύ 
προσωπικό ύφος- και στις θαυμαστής ευγλωττίας 
ομιλίες σου.

Δεν μπορούσα να καθίσω ήσυχος και να δεχτώ ότι 
υπάρχει, όπως υποστηρίζεις, ταυτότητα του αναρχι­
σμού του Μπακούνιν και του ομοσπονδιακού ρεπου- 
μπλικανισμού του Πι ι Μαργκάλ. Δεν μπορώ να σου 
συγχωρήσω το ότι έγραψες: «Στη Ρωσία, αυτός 
που πραγματικά οικοδόμησε τη χώρα, δεν ήταν ο 
Λένιν, αλλά ο Στάλιν, αυτό το αποτελεσματικό πνεύμα, 
κλπ. κλπ.». Και επικρότησα την απάντηση του Βολίν 
(στο Τερ λιμπρ) στους ολωσδιόλου λαθεμένους ισχυ­
ρισμούς σου για το ρωσικό αναρχικό κίνημα.

Δεν θέλω, όμως, να σου μιλήσω γι’ αυτά. Ελπίζω 
γι’ αυτά να συζητήσουμε μια μέρα κατ’ ιδίαν. Αν 
απευθύνομαι σ’ εσένα δημόσια, είναι για ζητήματα 
απείρως σοβαρότερα- θέλω να σου υπενθυμίσω τις 
πελώριες ευθύνες σου, που δεν τις συνειδητοποιείς 
ίσως εξαιτίας της σεμνότητάς σου.

Στην ομιλία σου στις 3 του Γενάρη, είπες:
«Οι αναρχικοί συμμετέχουν στην κυβέρνηση για να 

προστατέψουν την επανάσταση από παραστρατήματα 
και για να αναγκάσουν την κυβέρνηση να συνεχίσει τον 
πόλεμο, κι ακόμη για ν’ αντιταχθούν σ’ όλα τα 
δικτατορικά εγχειρήματα, από οπουδήποτε κι αν 
προέρχονται».
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Λοιπόν, συντρόφισσα, τον Απρίλη, έπειτα από 
τρεις μήνες χολλεχτιβιστικής εμπειρίας, βρισκόμαστε 
απέναντι σε μια κατάσταση όπου συμβαίνουν φοβερά 
πράγματα και διαφαίνεται ότι θα συμβούν χειρότερα.

' Οπου, όπως στη χώρα των Βάσκων, στο Λεβάντε 
και στην Καστίλη, το κίνημά μας δεν είχε πολύ βαθιές 
ρίζες ούτε μεγάλη δύναμη, μ' άλλα λόγια δεν είχε πάρα 
πολλούς συνδικαλιστές και συντριπτική απήχηση στις 
μάζες, η αντεπανάσταση καταπιέζει το λαό κι απειλεί 
να καταστρέψει τα πάντα. Η κυβέρνηση βρίσκεται στη 
Βαλένσια, κι από κει στέλνονται ομάδες εφόδου με 
οκοπό ν’ αφοπλίσουν τους επαναστατικούς πυρήνες 
που σχηματίζονται για αμυντικούς λόγους. ' Εχω στο 
νου μου το Κάζας-Βιέχας, ενώ σκέφτομαι τη Βιλανέ- 
ζα(35). Αυτοί που παίρνουν τα όπλα είναι οι χωροφύ­
λακες και οι ομάδες εφόδου- κι είναι οι ίδιοι που στα 
μετόπισθεν πρέπει να ελέγχουν τους «ανεξέλεγκτους», 
μ' άλλα λόγια ν' αφοπλίζουν τους επαναστατικούς 
πυρήνες που έχουν λίγα τουφέκια και λίγα περίστροφα. 
Αυτό συμβαίνει ενώ δεν έχει ακόμη ξεκαθαριστεί το 
εσωτερικό μέτωπο. Αυτό συμβαίνει στη διάρκεια ενός 
εμφυλίου πολέμου όπου κάθε έκπληξη είναι δυνατή, 
και σε περιοχές που βρίσκονται πολύ κοντά στο 
μέτωπο, του οποίου οι γραμμές δεν είναι ορισμένες με 
μαθηματική ακρίβεια. Αυτό, ενώ φαίνεται ξεκάθαρα 
ότι η διανομή όπλων γίνεται με καθαρά πολιτικά 
κριτήρια, με την τάση να οπλιστεί μόνο με τα απολύτως 
αναγκαία («απολύτως αναγκαία», που ελπίζουμε να 
φανούν επαρκή) το μέτωπο της Αραγονίας, ο ένοπλος 
φρουρός της αγροτικής κολλεκτιβοποίησης της Αρα- 
γονίας και στήριγμα της Καταλονίας, αυτής της Ου- 
κρανίαςί'θβ,) της Ιβηρικής. Μετέχεις σε μια κυβέρνηση 
που παραχώρησε στην Αγγλία και τη Γαλλία διευκολύν­
σεις στο Μαρόκο, ενώ, από τον Ιούλη του 1936, θα 
έπρεπε να είχε διακηρύξει επίσημα την πολιτική 
αυτονομία του Μαρόκου. Μπορώ να φανταστώ τι θα 
πρέπει να σκέφτεσαι, εσύ, μια αναρχική, γι’ αυτή την
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υπόθεση που είναι τόσο εξευτελιστική όσο και ανόητη· 
πιστεύω, όμως, ότι έφτασε η ώρα να γνωστοποιήσετε, 
εσύ κι οι άλλοι αναρχικοί υπουργοί, πως δεν συμφωνεί­
τε ούτε με τη φύση ούτε με την ουσία τέτοιων 
προτάσεων.

Στις 24 του Οκτώβρη 1936, έγραφα στο Γκουέρα 
ντι κλάσε τα ακόλουθα:

«Η βάση των επιχειρήσεων του φασιστικού στρα­
τού είναι το Μαρόκο. Πρέπει να εντείνουμε την 
προπαγάνδα μας υπέρ της αυτονομίας του Μαρόκου 
σ' ολόκληρη την πανισλαμική σφαίρα επιρροής. Πρέ­
πει να επιβάλουμε στη Μαδρίτη να διακηρύξει απερί­
φραστα την απομάκρυνση από το Μαρόκο και την 
προστασία της αυτονομίας του. Η Γαλλία θ' ανησυ­
χούσε από τον επαναστατικό αντίκτυπο που θα είχε 
αυτό στη Βόρειο Αφρική και στη Συρία- η Βρετανία θα 
έβλεπε να δυναμώνουν τα κινήματα ανεξαρτησίας στην 
Αίγυπτο και στους άραβες της Παλαιστίνης. Πρέπει να 
εκμεταλλευτούμε τις τέτοιες ανησυχίες, με μια πολιτι­
κή που θ ’ απειλούσε να προκαλέσει εξεγέρσεις σ' 
ολόκληρο τον αραβικό κόσμο.

Για μια τέτοια πολιτική χρειάζεται χρήμα, και 
χρειάζεται να σταλούν επειγόντως προπαγανδιστές και 
οργανωτές σαν απεσταλμένοι σ' όλα τα κέντρα της 
αραβικής διασποράς, σ' όλες τις συνοριακές ζώνες του 
γαλλικού Μαρόκου. Σ' όλα τα μέτωπα, στην Αραγονία, 
στο Τσέντρε, στις Αστουριές και στην Ανδαλουσία, θα 
ήταν αρκετοί λίγοι μαροκινοί για να καλύψουν τις 
ανάγκες της προπαγάνδας (από το ραδιόφωνο, με 
προκηρύξεις, κλπ.)».

Έπεται ότι δεν μπορεί κανείς να εγγυάται τα 
συμφέροντα της Αγγλίας και της Γαλλίας στο Μαρόκο, 
ενώ συνάμα εξακολουθεί την ανατρεπτική προπαγάν­
δα. Η Βαλένσια εξακολουθεί την πολιτική της Μαδρί­
της. Αυτό πρέπει ν' αλλάξει. Και για ν' αλλάξει, πρέπει 
να διακηρύξετε τις απόψεις σας καθαρά κι εμφατικά, 
γιατί στη Βαλένσια υπάρχουν τάσεις για συμφιλίωση με
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τον Φράνκο.
Ο Ζαν Ζιρομσκί έγραψε στην Ποπιλέρ στις 3 του 

Μάρτη: «Οι ελιγμοί διακρίνονται καθαρά και σκοπό 
έχουν το κλείσιμο μιας ειρήνης που. στην πραγματικό­
τητα, δεν θα σήμαινε μόνο το σταμάτηματης ισπανικής 
επανάστασης μα και την ακύρωση των κοινωνικών 
κατακτήσεων που επιτεύχθηκαν.

Ούτε ο Καμπαλέρο ούτε ο Φράνκο -τέτοιας λογής 
θα είναι η φόρμουλα που θα εξέφραζε συνοπτικά μια 
άποψη που υπάρχει και που δεν είμαι βέβαιος αν δεν 
έχει ήδη την έγκριση ορισμένων πολιτικών, διπλωματι­
κών και κυβερνητικών ακόμη κύκλων της Βρετανίας 
και της Γαλλίας».

Αυτές οι επιρροές, αυτοί οι ελιγμοί, διευκρινίζουν 
ορισμένα σκοτεινά σημεία: για παράδειγμα, την απρα­
ξία του πιστού στην κυβέρνηση στόλου. Η συγκέντρω­
ση στρατευμάτων που έρχονται από το Μαρόκο, οι 
πειρατικές ενέργειες ενάντια στο «Κανάριας» και στο 
«Βαλεάρες» και η κατάληψη της Μαλάγας είναι επακό­
λουθα αυτής της απραξίας. Κι ο πόλεμος δεν έχει 
τελειώσει ακόμη: Αν ο Πριέτο^?,) είναι ανίκανος και 
νωθρός, τί τον ανέχεστε; Αν ο Πριέτο είναι δέσμιος μιας 
πολιτικής που τον αναγκάζει να παραλύει το στόλο, 
γιατί δεν καταγγέλλει αυτή την πολιτική;

Σεις αναρχικοί υπουργοί, κάνετε εύγλωττες ομιλίες 
και γράφετε εξαίρετα άρθρα, με ομιλίες και άρθρα, 
όμως, δεν κερδίζει κανείς τον πόλεμο ούτε διαφυλάγει 
την επανάσταση. Ο πόλεμος μπορεί να κερδηθεί κι η 
επανάσταση να διαφυλαχτεί αν επιτρέψετε σ' εμάς να 
περάσουμε από την άμυνα στην επίθεση. Η στρατηγι­
κή που λέει να κρατήσουμε τη θέση μας, δεν μπορεί να 
βαστάξει για πάντα. Το πρόβλημα δεν μπορεί να λυθεί 
με την έκδοση διαταγμάτων: γενική επιστράτευση, 
όπλα στο μέτωπο, διοίκηση του ενός, λαϊκός στρατός, 
κλπ. Το πρόβλημα μπορεί να λυθεί αν κατακτήσουμε 
αμέσως τα όσα μπορούμε να κατακτήσουμε.

Η Ντεπές ντε Τουλσύζ της 17 του Γενάρη,
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έγραφε:
«Η κύρια απασχόληση του υπουργού των Εσωτε­

ρικών είναι το να επανεδραιώσει την εξουσία του 
κράτους πάνω από την εξουσία των ομάδων και πάνω 
από την εξουσία των ανεξέλεγκτων οποιοσδήποτε 
προέλευσης».

Έπεται ότι, όταν επί μήνες προσπαθούν να 
εκμηδενίσουν τους «ανεξέλεγκτους», δεν μπορούν να 
λύσουν το πρόβλημα της «Πέμπτης Φάλαγγας»(38). Η 
καταστολή του εσωτερικού μετώπου έχει, για πρώτι­
στο όρο της, μια δραστηριότητα με στόχο την ανακά­
λυψη και την κατάπνιξη των φασιστών που μπορεί να 
εκτελεστεί μόνον από δοκιμασμένους κι επιλεγμένους 
επαναστάτες. Μια εσωτερική πολιτική συνεργασίας 
των τάξεων κι ερωτοτροπίας με τις μεσαίες τάξεις 
οδηγεί αναπόφευκτα στην ανοχή απέναντι σε πολιτικά 
αμφίβολα στοιχεία. Η Πέμπτη Φάλαγγα αποτελείται 
όχι μόνον από στοιχεία που ανήκουν σε φασιστικά 
σώματα, αλλά κι απ' όλους τους δυσάρεστη μένους που 
θέλουν μια μετριοπαθή δημοκρατία. Κι αυτοί ακριβώς 
είναι που επωφελούνται από την ανοχή των κυνηγών 
των «ανεξέλεγκτων».

Η διάλυση του εσωτερικού μετώπου ήταν ένας 
παράγοντας που προκάλεσε την στο έπακρο ριζοσπα­
στική δραστηριοποίηση των Επιτροπών Αμυνας που 
έστησαν η CNT και η FAI.

Είμαστε μάρτυρες της διείσδυσης, στις ηγετικές 
θέσεις του λαϊκού στρατού, ύποπτων στοιχείων που 
δεν χαίρουν της εκτίμησης των πολιτικών και συνδικα­
λιστικών οργανώσεων. Οι επιτροπές κι οι πολιτικές 
αντιπροσωπείες των πολιτοφυλακών ασκούσαν ευερ­
γετικό έλεγχο που, σήμερα, εξασθενίζει εξαιτίας της 
επικράτησης αυστηρά στρατιωτικών συστημάτων προ­
αγωγής και βαθμολογικής εξέλιξης. Πρέπει να ενισχύ- 
σουμε αυτές τις επιτροπές κι αυτές τις αντιπροσω­
πείες.

Είμαστε μάρτυρες μιας καινούριας κατάστασης που
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θα μπορούσε να έχει καταστροφικές επιπτώσεις, μιας 
κατάστασης όπου ολόκληρα τάγματα διοικούνται από 
αξιωματικούς που δεν τους εκτιμούν ούτε τους συ­
μπαθούν οι στρατιώτες. Αυτή η κατάσταση είναι 
σοβαρή γιατί το αξιόμαχο των ισπανών πολιτοφυλάκων 
είναι ευθέως ανάλογο με την εμπιστοσύνη που έχουν 
στο διοικητή τους. Είναι, επομένως, απαραίτητο να 
επανεγκαθιδρυθούν, τόσο το σύστημα της απευθείας 
εκλογής όσο και το δικαίωμα καθαίρεσης των ανωτέ- 
ρων από τους κάτω.

' Εχετε διαπράξει ένα σοβαρό σφάλμα γιατί δεχτή­
κατε εξουσιαστικές φόρμουλες -όχι γιατί είναι εξουσια­
στικές ως προς τη μορφή τους· αλλά γιατί περικλείουν 
φοβερά λάθη και εξυπηρετούν πολιτικούς σκοπούς, 
πέρα για πέρα άσχετους με τις ανάγκες του πολέμου.

Είχα την ευκαιρία να μιλήσω με κατώτερους 
ιταλούς, γάλλους και βέλγους αξιωματικούς κι επιβε­
βαίωσα το ότι γνωρίζουν θαυμάσια τις πραγματικές 
ανάγκες της πειθαρχίας, έχουν μια πολύ πιο σύγχρονη 
κι ορθολογική άποψη από κάμποσους καινούριους 
στρατηγούς που υποστηρίζουν πως είναι ρεαλιστές.

Πιστεύω ότι έφτασε η ώρα να σχηματίσουμε κι 
εμείς τον συνομοσπονδιακό στρατό, με τον ίδιο τρόπο 
που το σοσιαλιστικό κόμμα συγκρότησε τον δικό του: 
το 5ο σύνταγμα των λαϊκών πολιτοφυλακών. Πιστεύω 
ότι έφτασε η ώρα να λύσουμε το πρόβλημα της 
διοίκησης του ενός πετυχαίνοντας αποτελεσματικά 
την ενότητα στη διοίκηση που θα μας επιτρέψει να 
περάσουμε στην επίθεση στο μέτωπο της Αραγονίας. 
Πιστεύω ότι έφτασε η ώρα να τελειώνουμε με τις 
χιλιάδες χωροφύλακες και μέλη των ομάδων εφόδου 
που δεν πηγαίνουν στο μέτωπο γιατί δουλειά τους είναι 
το να ελέγχουν τους «ανεξέλεγκτους». Πιστεύω ότι 
έφτασε η ώρα να δημιουργήσουμε πραγματικά μια 
πολεμική βιομηχανία. Και πιστεύω ότι έφτασε η ώρα να 
τελειώνουμε μ' ορισμένες σκανδαλώδεις υπερβολές: 
σαν εκείνες για σεβασμό της Κυριακής σαν ημέρας
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αργίας και για ορισμένα «δικαιώματα στους εργάτες» 
που σαμποτάρουν την άμυνα της επανάστασης.

Πρέπει, πάνω απ’ όλα, να κρατήσουμε υψηλό το 
ηθικό των συντρόφων μας στη μάχη. Ο Λοΰι Μπερτόνι, 
εκφράζοντας τα αισθήματα πολλών ιταλών μαχητών 
του μετώπου της Χουέσκα, έγραψε πριν λίγο καιρό τα 
ακόλουθα:

«Ο πόλεμος στην Ισπανία, έχοντας έτσι απογυμνω­
θεί από κάθε καινούρια πίστη, απ' όλες τις ιδέες της 
κοινωνικής αλλαγής, απ' όλη την επαναστατική μεγα­
λοπρέπεια, απ' όλο του το οικουμενικό νόημα, δεν 
είναι πια τίποτε περισσότερο από έναν κοινό πόλεμο 
εθνικής ανεξαρτησίας, που πρέπει να συνεχιστεί προ- 
κειμένου ν' αποφευχθεί η εξολόθρευση που έχει κατά 
νουν η παγκόσμια πλουτοκρατία. Μένει το μεγάλο 
ζήτημα της ζωής ή του θανάτου, δεν είναι όμως πια 
ένας πόλεμος για την εγκαθίδρυση ενός καινούριου 
καθεστώτος και μιας καινούριας ανθρωπότητας. Ορι­
σμένοι θα πουν ότι δεν έχουν ακόμη χαθεί όλα- στην 
πραγματικότητα, όμως, όλα απειλούνται και πολιορ- 
κούνται- η δική μας πλευρά, μιλάει τη γλώσσα της 
παραίτησης, την ίδια που μιλούσε ο ιταλικός σοσιαλι­
σμός ενώ προέλαυνε ο φασισμός: Προσοχή στις προ­
κλήσεις: Ηρεμία και γαλήνη: Τάξη και πειθαρχία: Ολα 
τα πράγματα που συνεπάγονται πρακτικά την α­
πραξία. Κι όπως στην Ιταλία θριάμβευσε τελικά ο 
φασισμός, στην Ισπανία δεν μπορεί παρά να νικήσει ο 
αντισοσιαλισμός με την ρεπουμπλικανική φορεσιά, 
εκτός αν γίνει κάτι απρόβλεπτο. Είναι ανώφελο να 
προσθέσουμε ότι αυτό απλώς το διαπιστώνουμε, και 
δεν κατηγορούμε τους ανθρώπους της πλευράς μας- 
δεν θα μπορούσαμε να πούμε πώς θα μπορούσε να 
ήταν διαφορετική κι αποτελεσματική η συμπεριφορά 
αυτών των ανθρώπων, όσο μεγαλώνει η πίεση των 
ιταλογερμανών στο μέτωπο και των μπολσεβίκων στα 
μετόπισθεν».

Δεν έχω τη σεμνότητα του Λούι Μπερτόνι. ' Εχω
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την αναίδεια να διακηρύξω ότι οι ισπανοί αναρχικοί θα 
μπορούσαν να έχουν μια πολιτική γραμμή διαφορετική 
από τη σημερινή, υποστηρίζω ότι μπορώ, μ' όσα ξέρω 
από τις εμπειρίες των μεγάλων επαναστάσεων της 
σύγχρονης εποχής κι απ’ ό,τι έχω διαβάσει στον ίδιο 
τον ισπανικό ελευθεριακό τύπο, να υποδείξω ορισμέ­
νες κατευθυντήριες γραμμές.

Πιστεύω ότι πρέπει να υποβάλετε στον εαυτό σας 
το ερώτημα αν υπερασπίζεστε καλύτερα την επανά­
σταση, αν συνεισφέρετε περισσότερα στον αγώνα κατά 
του φασισμού μετέχοντας στην κυβέρνηση, ή αν δεν θα 
ήταν ασύγκριτα πιο ωφέλιμο να μεταδίδετε τη φλόγα 
των εξαιρετικών ικανοτήτων σας με λόγια στους 
συμπολεμιστές σας και στα μετόπισθεν.

Έφτασε, επίσης, η ώρα να διευκρινίσουμε τη 
σημασία που θα μπορούσε να έχει για την ενοποίηση η 
συμμετοχή σας στην κυβέρνηση. Πρέπει να μιλήσουμε 
στις μάζες, να ζητήσουμε να κρίνουν αν έχει δίκιο ο 
Μαρσέλ Κασέν όταν δηλώνει στην Ουμανιτέ της 23 
του Μάρτη:

«Οι υπεύθυνοι αναρχικοί εντείνουν τις προσπά- 
θειές τους για την ενοποίηση, κι οι απαιτήσεις τους 
γίνονται ολοένα και πιο λογικές».

' Η πάλι, αν η Πράβντα κι η Ισβέστια έχουν δίκιο 
όταν συκοφαντούν τους ισπανούς αναρχικούς, αποκα- 
λώντας τους δολιοφθορείς της ενότητας. Να ζητήσου­
με από τις μάζες να κρίνουν την ηθική συνενοχή και 
την πολιτική της σιωπής αναφορικά με τις δικτατορι- 
κές βλέψεις του Στάλιν, τις διώξεις των ρώσων αναρχι­
κών, τις τερατώδεις δίκες ενάντια στη λενινιστική και 
την τροτσκιστική αντιπολίτευση, μια σιωπή που την 
ανταποδίδουν όπως πρέπει τα λιβελογραφήματα της 
Ισβέστια κατά της Σολιδαριδάδ ομπρέρα.

Να ζητήσουμε από τις μάζες να κρίνουν αν 
ορισμένες πράξεις δολιοφθοράς του εφοδιασμού δεν 
εμπίπτουν στο σχέδιο που ανάγγειλε στις 17 του 
Δεκέμβρη 1936 η Πράβντα:
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«' Οσο για την Καταλονία, έχει αρχίσει το ξακαθά- 
ρισμα των τροτσκιστικών και των αναρχοσυνδικαλιστι- 
κών στοιχείων το έργο αυτό θα το φέρουμε σε πέρας 
με την ίδια ενεργητικότητα που δείξαμε στην ΐΣΣΔ»(39).

Έφτασε η ώρα να βρούμε αν οι αναρχικοί 
βρίσκονται στην κυβέρνηση σαν Εστιάδες που κρατούν 
μια φλόγα έτοιμη να σβήσει, ή αν από δω και πέρα 
χρησιμεύουν απλώς σαν «φρυγικό καπέλο»(40) σε 
πολιτικούς που ερωτοτροπούν με τον εχθρό ή με τις 
δυνάμεις που υποστηρίζουν την παλινόρθωση της 
«Δημοκρατίας όλων των τάξεων». Το πρόβλημα το 
θέτει μια ολοφάνερη κρίση που ξεπερνάει τους ανθρώ­
πους -τα πρόσωπα του δράματος στα οποία ενσαρκώ­
νεται.

Το δίλημμα, πόλεμος ή επανάσταση, δεν έχει πια 
κανένα νόημα. Το μοναδικό πραγματικό δίλημμα είναι 
το ακόλουθο: νίκη κατά του Φράνκο χάρη στον 
επαναστατικό πόλεμο, ή ήττα.

Το πρόβλημα, για σένα και τους άλλους συντρό­
φους, είναι να διαλέξετε ανάμεσα στις Βερσαλίες του 
Θιέρσου και στο Παρίσι της Κομούνας, πριν ο Θιέρσος 
κι ο Μπίσμαρκ σχηματίσουν την Ιερή Συμμαχία. Στο 
χέρι σου είναι ν ' απαντήσεις, γιατί εσύ είσαι «το φως 
κάτω από το μόδιο».*

Πόλεμος κι επανάσταση
Η ισπανική επανάσταση γεννήθηκε τον Απρίλη 

του 1931 από μια πολιτική επανάσταση που ήταν 
σχεδόν ειρηνική. ' Ενας ισπανός σοσιαλιστής ηγέτης 
αναγνώρισε ότι αυτή η επανάσταση «δεν γιάτρεψε τις 
πληγές της χώρας» (no havia remonido las entravas 
del pais). Η μάζα του λαού εξαπατήθηκε από τη 
Δημοκρατία, που δεν είχε κανένα κοινωνικό στήριγμα

•(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ντικλάσσε, No 12. 14 τοι> 
Απρίλη 11)37)

—  157—



ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΚΑΙ ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

αφού δεν έδωσε γη στους αγρότες. Η αγροτική 
μεταρρύθμιση που ψηφίστηκε από τα Κορτέζ παρατει- 
νόταν με αλληλοδιαδεχόμενα σχέδια κι εφαρμοζόταν σε 
ομοιοπαθητικές δόσεις.

Τον Οκτώβρη του 1934, ένας ανδαλουσιανός 
αγρότης αντιπροσώπευε αρκετά εκατομμύρια συντρό­
φους του όταν είπε στον Μπερτράν ντε Ζουβενέλ: «Οι 
σοσιαλιστές μας υποσχέθηκαν γη. Μας λένε ότι η 
πρακτική εφαρμογή της αγροτικής μεταρρύθμισης 
είναι πολύ μπερδεμένη υπόθεση. Δουλεύουμε ακόμη 
για τρεις πεσέτες τη μέρα».

Η Δημοκρατία εξαπάτησε και τη μάζα του λαού 
των πόλεων. Οταν ο ' Ερνεστ Τόλερ ρώτησε έναν 
καταλανό εργάτη τι γνώμη είχε για τη Δημοκρατία, 
πήρε την ακόλουθη πολύ περιεκτική απάντηση: «Είναι 
ο ίδιος παλιός σκύλος, με καινούριο κολάρο».

Μια Δημοκρατία αποφασισμένη να βελτιώσει τις 
κοινωνικές συνθήκες θα ήταν πολιτικά ισχυρή και δεν 
θα φοβόταν μια φασιστική ανταρσία. Η Δημοκρατία 
δεν προστάτευε ικανοποιητικά τα συμφέροντα των 
καπιταλιστών ούτε και ενθάρρυνε την απελευθέρωση 
του προλεταριάτου· υπήρξε ιστορικά συνένοχη του 
φασισμού με την εμμονή της να γυρεύει ένα συμβιβα­
σμό διαμέσου κυβερνητικών συνασπισμών, αντί να 
ισχυροποιήσει τη θέση της διαμέσου μιας σταθερής, 
σοσιαλιστικής πολιτικής.

Οταν ξέσπασε η φασιστική ανταρσία, η Δημοκρα­
τία κατόρθωσε να συσπειρώσει γύρω της όλες τις 
προοδευτικές πολιτικές οργανώσεις κι όλα τα προο­
δευτικά πολιτικά κόμματα μόνο γιατί φαινόταν αμόλυ- 
ντη από φανερά αντιδραστική διείσδυση, σαν μοναδική 
γραμμή αντίστασης ενάντια στις συντηρητικές δυνά­
μεις. Αυτό που έγινε αποδεκτό, ήταν μάλλον το 
κράτος, κι όχι η κυβέρνηση. Φάνηκε πως αυτό ήταν το 
αναγκαίο όργανο που συνέδεε τις διάφορες αμυντικές 
οργανώσεις με τα καινούρια διοικητικά σώματα, και 
πως ήταν ένα κέντρο που ρύθμιζε και συντόνιζε τις
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διάφορες αριστερές πολιτικές δυνάμεις.
Πίσω απ’ αυτή τη φαινομενική ενότητα εξακολου­

θούσε να υπάρχει ένα βαθύ χάσμα. Από τη μια μεριά, 
ήταν οι «νομιμόφρονες», απλώς δημοκρατικοί και λίγο 
πολύ προοδευτικοί. Κοντά τους, βρίσκονταν οι σοσιαλ­
δημοκράτες, για τους οποίους η πάλη του φασισμού 
εναντίον της κοινωνικής επανάστασης, μπορούσε να 
περιοριστεί σ' έναν πόλεμο ανάμεσα στο φασισμό και 
τον αντιφασισμό. Απ' την άλλη, βρίσκονταν οι αναρχι­
κοί κι η αφρόκρεμα του προλεταριάτου, που πίστευαν 
ότι ο στόχος «να κερδίσουμε τον πόλεμο» ήταν απλώς 
ένας άμεσος στόχος. Η επίτευξη αυτού του στόχου 
ήταν απόλυτα απαραίτητη για όλα τα αριστερά κόμμα­
τα και για όλες τις συνδικαλιστικές οργανώσεις - ήταν κι 
ο αναγκαίος όρος για την πολιτική και κοινωνική 
πρόοδο ολόκληρου του έθνους. Αυτό, όμως, δεν 
σήμαινε ότι η κοινωνική επανάσταση έπρεπε να 
περιοριστεί σ’ έναν πόλεμο «ανάμεσα στη Μαδρίτη και 
στο Μπούργκος», σ' έναν πόλεμο «ανάμεσα στη 
Δημοκρατία του Αθάνια(41) και στην κυβέρνηση του 
Φράνκο».

Ο «πόλεμος» είναι, στην Ισπανία, «εμφύλιος πόλε­
μος», δηλαδή πολιτικός και κοινωνικός ένοπλος αγώ­
νας. Κι είναι τέτοιος ακόμη περισσότερο εξαιτίας του 
ότι δεν πρόκειται για ζήτημα καθαρά οριοθετημένων 
ομάδων που έχουν λίγες μόνον επαφές με τη ζωή των 
μαζών. Εδώ δεν έχουμε κανένα από τα χαρακτηριστικά 
μιας ερμητικά απομονωμένης σύγκρουσης. Μια πάλη 
ανάμεσα στους υποστηρικτές του Φράνκο και στους 
υποστηρικτές του Αθάνια θα παρουσίαζε αρκετές 
αναλογίες με το πώς άρχισαν οι κοινωνικές κατακτή­
σεις στην Καταλονία, στην Αραγονία και στο Λεβάντε- 
με μια πάλη έπειτα από την οποία οι νικητές θα 
μεταμόρφωναν τη ζωή της χώρας στο σύνολό της 
ακολουθώντας μια προκαθορισμένη πολιτική και κοι­
νωνική κατεύθυνση- με μια πάλη που δεν θα τέλειωνε 
με μια υποχώρηση στρατευμάτων μα μόνο με την έξοδο
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των νικημένων από την ιστορική σκηνή.
Η φύση κι η έκταση της σύγκρουσης, οι τρόποι με 

τους οποίους αναπτύσσεται, οι αναγκαίοι όροι για τη 
λύση της, είναι τέτοια, ώστε τα χαρακτηριστικά αυτού 
του ένοπλου αγώνα μοιάζουν με «πόλεμο», ενώ η ουσία 
του είναι η «κοινωνική επανάσταση».

Το προλεταριάτο είναι μπλεγμένο σε μια πάλη 
ενάντια στην αστική τάξη, ενώ ο ανώτερος κλήρος κι οι 
στρατιωτικοί εξαπολύουν εναντίον του έναν πόλεμο - 
«το χρήμα θρέφει τον πόλεμο», όπως λένε οι γάλλοι.

Τα οικονομικά βάρη του πολέμου δεν μπορεί πια 
να τα βαστάξει η αστική τάξη· πρέπει, λοιπόν, να 
επιβληθεί μια καινούρια «πολεμική οικονομία». Ανα­
γκαίος όρος για μια ισχυρή «πολεμική βιομηχανία» 
είναι μια «πολεμική οικονομία», που για να υπάρχει 
σαν οικονομία πρέπει να έχει για στόχο και για δικαιο­
λογία της ύπαρξής της, σε μεγάλο μέρος, το άχρηστο.

Τα πιστωτικά και τα νομισματικά προβλήματα, 
όπως κι όλα τα άλλα οικονομικά προβλήματα, δεν 
μπορούν να λυθούν «οικονομικά» χωρίς να πληγούν τα 
συμφέροντα ορισμένων κοινωνικών τάξεων. Δεν πρέ­
πει, ωστόσο, με πρόσχημα την ανάγκη να κερδηθεί ο 
πόλεμος, να πέσουμε στη διαμετρικά αντίθετη θέση 
από τους συντηρητικούς, στον σοσιαλιστικό εξτρεμι- 
σμό δηλαδή, που δεν τον εμπνέουν οι ανάγκες του 
ένοπλου αγώνα μα οι φόρμουλες και τα προγράμματα 
που μπορούν να υλοποιηθούν μόνο στο μακρινό 
μέλλον.

Η πιο γόνιμη θέση είναι η «κεντρίστικη» θέση. Για 
ν' αποφύγω κάθε παρανόηση, θα μείνω σ' ένα 
συγκεκριμένο παράδειγμα. Νομίζω ότι η κοινωνικο­
ποίηση των μεγάλων και των μεσαίων βιομηχανιών 
είναι μια «ανάγκη που την επιβάλλει ο πόλεμος» και 
αναπόφευκτο αποτέλεσμα της «πολεμικής οικονομί­
ας». Ορισμένοι αντιφασίστες το πιστεύουν αυτό, όπως 
κι εγώ, μολονότι δεν είναι για λόγους αρχής, κολλεκτι- 
βιστές. Υποστηρίζοντας ότι η κοινωνικοποίηση των
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μεγάλων και μεσαίων βιομηχανιών, είναι «ανάγκη που 
επιβάλλεται από τις σημερινές συνθήκες» θα έχω τη 
συμπαράσταση αυτών των αντιφασιστών που εγκρί­
νουν την πράξη μου καθώς και τη βοήθειά τους.

' Εχω, από την άλλη μεριά, πολλές επιφυλάξεις για 
την κοινωνικοποίηση των μικρών βιομηχανικών μονά­
δων -για το αν «επιβάλλεται από τις ανάγκες του 
πολέμου»- και είμαι υποχρεωμένος να ερίζω ασταμά­
τητα με τους συντρόφους που θα ήθελαν την πλήρη 
κοινωνικοποίηση της βιομηχανίας.

Ονομάζω τη θέση μου «κεντρίστικη». Στα δεξιά 
μου, έχω εκείνους που αντιτίθενται στην κοινωνικοποί­
ηση, στ' αριστερά μου, εκείνους που την θέλουν πλήρη 
κι έχουν μαξιμαλιστικές τάσεις- στο κέντρο, έχω για 
συντροφιά μου όλους τους κολλεκτιβιστές που σκέ­
φτονται όπως εγώ και τους τίμιους αντιφασίστες που, 
πιστεύοντας πως είναι ανάγκη να δημιουργηθεί μια 
ισχυρή πολεμική βιομηχανία, νομίζουν ότι ένας από 
τους κύριους παράγοντες αυτής της οικονομίας είναι η 
κοινωνικοποίηση των μεγάλων και μεσαίων βιομηχα­
νιών. Η «κεντρίστικη» θέση δεν παίρνει υπόψη της 
αποκλειστικά τους αυστηρά οικονομικούς και τρέχο­
ντες λόγους που ευνοούν την ανεκτική στάση απέναντι 
στους μικροαστούς, αλλά και ψυχολογικούς παρά­
γοντες.

Οι ρώσοι μικροαστοί πολέμησαν στο πλευρό του 
προλεταριάτου από τα1917 μέχρι τα 1920- στη διάρ­
κεια της εξέγερσης του Μάρτη-Απρίλη του 1920 στο 
Ρουρ, οι μικροαστοί πολέμησαν εναντίον του Καπ κι 
εναντίον του μαύρου γερμανικού στρατού- τον Οκτώ- 
βρη του 1934 οι μικροαστοί πήραν για άλλη μια φορά 
μέρος στην εξέγερση της Μαδρίτης και της Καταλο- 
νίας, και το ίδιο έγινε και στις Αστούριες. Σήμερα, ενώ 
πολεμάμε κατά του φασισμού, πρέπει να θυμόμαστε 
ότι αν οι αγρότες που εξαπστήθηκαν από την αποτυ­
χημένη αγροτική μεταρρύθμιση συμμετείχαν με βαριά 
καρδιά στην ισπανική σοσιαλιστική εξέγερση του
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Οκτώβρη του 1934, ένας από τους κύριους παράγοντες 
που συνέβαλαν στη συντριβή του φασισμού στην 
Καταλονία τον Ιούλη του 1936, ήταν η ένοπλη επέμβα­
ση της ένωσης των αμπελουργών.

Ανάμεσα στις συντηρητικές διακηρύξεις του Κα- 
μπαλέρο και σ' ορισμένες δογματικές μαξιμαλιστι­
κές^ .) κριτικές του οπορτουνισμού της CNT και της 
FAI, πιστεύω ότι πρέπει, καθαρά και έγκαιρα, να 
λύσουμε μ' ορθολογικό τρόπο τα προβλήματα της 
«πολεμικής οικονομίας».

Μια τέτοια καινούρια δήλωση δεν θα επαρκέσει, 
βέβαια, για να στήσει γέφυρες ανάμεσα σ' εμάς και στο 
POUM από τη μια μεριά, και στις ομάδες που ελέγχουν 
το PSUC (43) από την άλλη. Θα μπορέσει, όμως να 
διευκολύνει μια ειλικρινή κι ενεργητική κατανόηση 
ανάμεσα σ' όλους τους αληθινούς αντιφασίστες, κι 
έπειτα θα επιτρέψει μια στενότερη συνεργασία ανά­
μεσα σ' όλους τους ειλικρινείς σοσιαλιστές.·

Η αντεπανάσταση προχωρεί
Τον Σεπτέμβρη του 1930, ο Αθάνια που μαζί με 

τους Ζαμόρα και Λερού ήταν μέλος της Προσωρινής 
Κυβέρνησης της Δημοκρατίας, είπε σε μια συγκέντρω­
ση στη Μαδρίτη τα ακόλουθα: «Θα κατακτήσουμε την 
ελευθερία απευθυνόμενοι σ’ όλες τις αντιμοναρχικές 
δυνάμεις, ανεξάρτητα από το όνομά τους, ανεξάρτητα 
από την τοποθέτησή τους». Μ’ αυτό τον τρόπο 
ορίστηκε η πρώτη «ιερή συμμαχία»: αυτή η συμμαχία 
υιοθέτησε σαν πολιτικό κοινό παρονομαστή την πίστη 
στη Δημοκρατία. Τον Αύγουστο του 1931, η Δημοκρα­
τία πίστεψε πως ήταν αρκετά ισχυρή ώστε ν’ απομα­
κρυνθεί από" τις προλεταριακές μάζες που διαφωνού- •

• (Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ν τ ι κλάσε, No. 13. 21 του 
Μάρτη 1937)
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σαν με την κυβέρνηση- διατάχθηκε η εκτόπιση των 
αναρχικών και των συνδικαλιστών στα κάτεργα της 
Γουινέα. Στις 20 του Οκτώβρη του 1931 τα Κορτέζ, 
που περιελάμβαναν και τους σοσιαλιστές βουλευτές, 
ψήφισαν το νομοσχέδιο «για την υπεράσπιση του 
δημοκρατικού καθεστώτος» που τέθηκε σε εφαρμογή 
καταστέλλόντας το αναρχοσυνδικαλιστικό κίνημα. Από 
τα 1932 και μετά, το πραξικόπημα της Σεβϊλης έδειξε 
ότι ο δημοκρατικός φασισμός είναι κίνδυνος μεγαλύτε­
ρος από την παλινόρθωση της μοναρχίας- ο Αθάνια, 
όμως, μιλώντας στα Κορτέζ για την απόπειρα πραξικο­
πήματος του στρατηγού Σανχούρχο, διακήρυξε ότι η 
Ισπανική Δημοκρατία δεν ήταν άρρωστη και ότι «είχε 
ξεκαθαριστεί από τα σκόρπια υπολείμματα του παλιού 
καθεστώτος που περιείχε». Το Γενάρη του 1933, ο 
Αθάνια διέταξε τη σφαγή των εξεγερμένων του Κάζας- 
Βιέχας, που την ενέκριναν στις 2 του Φλεβάρη και οι 
150 σοσιαλιστές βουλευτές. Τον Φλεβάρη του 1936, σε 
μια συνέντευξη στην Παρί-σουόρ, ο Αθάνια δήλωσε ότι 
διώχτηκαν οι Περού και Τζιλ Ρόμπλες- διακήρυξε ότι: 
«επιθυμούμε, πάνω απ’ όλα να επικρατήσει τάξη... Το 
δηλώνω καθαρό, δεν θέλουμε να κάνουμε επανάστα­
ση... Θέλω να κυβερνώ με βάση το νόμο. Οχι 
επικίνδυνες καινοτομίες... Θέλουμε κοινωνική ειρήνη, 
θέλουμε τάξη, είμαστε μετριοπαθείς».

Μετά το ξέσπασμα του φασιστικού πραξικοπήμα­
τος, το σοσιαλιστικό και το κομμουνιστικό κόμμα, 
επέστρεψαν στη φράση του Αθάνια του 1930: υπερά­
σπιση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας. Επιμένουν 
ακόμη σ’ αυτή τη θέση, κι ανοίγουν το δρόμο στην 
αντεπανάσταση.

Ο βουλευτής του Βελγικού Εργατικού Κόμματος 
Λουί Πιεράρ, παραδέχτηκε πρόσφατα στο περιοδικό 
Ρεγκάρντ ότι «ο σοσιαλισμός ήταν πρακτικά ανύπαρ­
κτος στην Καταλονία πριν από τις 19 του Ιούλη». Η 
UGT που είχε τότε στην Καταλονία 9000 μέλη, έχει 
τώρα 50.000. Μια τέτοια γοργή αύξηση, κάτι δείχνει. Η
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UGT τραβάει με το μέρος της τη μεσαία τάξη. Οι 
ιχθυέμποροι της Βαρκελώνης προσχώρησαν μαζικά σ' 
αυτή την οργάνωση για ν' αποφύγουν την «κοινωνικο­
ποίηση των ψαριών» που αναγράφεται στο πρόγραμμα 
της CNT. Ό,τι έγινε στη Βαρκελόνη, συνέβη και σ’ 
ολόκληρη την Καταλονία, την Αραγονία και το Λεβά- 
ντε. Οι εχθροί της κολλεκτιβοποίησης της γης, της 
βιομηχανίας και του εμπορίου προσχώρησαν μαζικά 
στην UGT και στο PSUC . Η Τρέμπαλ, φερέφωνο του 
PSUC , αντιτίθεται στην κολλεκτιβοποίηση και στην 
κοινωνικοποίηση ενώ η CNT και το POUM τις 
υποστηρίζουν. Είναι, επομένως, φανερό ότι οι αστοί κι 
οι μικροαστοί που εισχώρησαν στο Λαϊκό Μέτωπο 
συμμερίστηκαν με την οπορτουνιστική πίστη στο 
εφικτό, των ηγετών του PSUC . ' Ηδη, στη διάρκεια της 
εξέγερσης στις Αστούριες, παρακολουθήσαμε τη γοργή 
ψευτοεπαναστατική προσαρμοστικότητα των μεσαίων 
τάξεων. Όταν η Επιτροπή του Μιέρες κάλεσε τους 
υπάλληλους, τους ανθρακωρύχους, τους επιστάτες, 
κλπ. συνέβη το εξής -όπως το περιγράφει το «Ημερο­
λόγιο ενός ανθρακωρύχου» που δημοσιεύτηκε στο 
Τζουστίτσια ε λιμπερτά:

«Δεν είχαμε καλά καλά διαβάσει τη διακήρυξη και 
τα δεξιά στοιχεία έσπευσαν να μπουν κάτω από τις 
διαταγές μας· τόσο, που τρώγονταν μεταξύ τους ποιος 
θα έρθει πρώτος. Ύποπτος υπερβάλλων ζήλος. Πρώ­
τοι χαιρετούσαν σηκώνοντας τη γροθιά τους κι εγκωμί­
αζαν την επανάσταση, όταν συναντούσαν εργάτες. Σ’ 
αντάλλαγμα, έπαιρναν μερίδες φαγητού, καπνού κι 
άλλων αγαθών, ανώτερες μερικές φορές κι από τους 
ίδιους τους επαναστάτες. Οι προλετάριοι είναι απρόσε­
κτοι και γενναιόδωροι σαν παιδιά».

Αντίθετα, οι αστοί δείχνονται έξυπνοι και πονηροί, 
«κυρίως όταν κινδυνεύει η ζωή τους». ’ Επειτα από τις 
19 του Ιούλη, στην Καταλονία, στην Αραγονία και στο 
Λεβάντε, παρατηρούσαμε, σε πολύ μεγαλύτερη έκτα­
ση, το ίδιο φαινόμεγο.

— 164—



Ε. ΜΑΛΑΊΕΣΤΑ -  Κ. ΜΠΕΡΝΕΡΙ

' Οταν το Ισπανικό ΚΚ εξέδωσε τον Αύγουστο του 
1936 ένα μανιφέστο με την υπογραφή του Τζέζους 
Χερνάντεζ, διακηρύσσοντας ότι αγωνιζόταν αποκλει­
στικά για τη δημοκρατία, όταν το ίδιο κόμμα επιβεβαί­
ωσε την ίδια γραμμή δράσης στις 15 του Δεκέμβρη του 
ίδιου χρόνου, το έκανε με σκοπό να καθησυχάσει όχι 
τόσο τους πλουτοκράτες του εξωτερικού, τις «δημο­
κρατικές κυβερνήσεις», αλλά τις χιλιάδες ψευτονεο- 
προσήλυτους που είχαν γεμίσει τις τάξεις του ΚΚ και 
της UGT. Ακόμη και το Ενωτικό Κίνημα Νεολαίας 
(JSU) αποκήρυξε το σοσιαλισμό· ο γενικός γραμμα­
τέας του Σαντιάγκο Καρίλιο, διακήρυξε στο εθνικό 
συνέδριο του JSU στη Βαλένσια στις 15 του Γενάρη 
του 1937 τα ακόλουθα: «Δεν πολεμούμε για την 
κοινωνική επανάσταση. Η οργάνωσή μας δεν είναι ούτε 
σοσιαλιστική ούτε κομμουνιστική... Η JSU δεν είναι 
μαρξιστική νεολαία». Η Αχόρα, φερέφωνο του JSU, 
υποστήριξε την ίδια θέση κι απέρριψε κάθε πολιτική 
που θα βασιζόταν σε ταξική ανάλυση.

Οι αντεπαναστατικές διακηρύξεις του προέδρου 
του Κοινοβουλίου της Καταλονίας Χουάν Καζανόβα 
στη Ντεπές ντε Τουλοΰζ τον Μάρτη, συμπίπτουν μ' 
εκείνες που έκανε τον περασμένο Δεκέμβρη ένας 
αγωνιστής με απόψεις παραπλήσιες με το PSUC, ο 
Καμορέρα. Τα στοιχεία της Τζενεραλιδάδ που, τον 
Οκτώβρη του 1934, υποστήριξαν το αυτονομιστικό- 
φασιστικό πραξικόπημα της τριανδρίας Μπάδια-Ντέν- 
κας-Μεντέζ, δεν έχουν εξαφανιστεί. Περισσότερες 
αποδείξεις μας παρέχουν οι αντεπαναστατικές δηλώ­
σεις του Νικολάου ντ' Ολβέρ. Η «Αξιόν Καταλάνα», η 
δεξιά του PSUC , ο Γκαλάρτζα κι οι συνεργάτες του: να 
ποιες είναι οι δυνάμεις της αντεπανάστασης.

Η ισπανική επανάσταση βρίσκεται παγιδευμένη 
ανάμεσα στο Μπούργκος και στο Μπιλμπάο (όπου οι 
καθολικοί, οι μαρξιστές κι οι ρεπουμπλικάνοι εγκαθι­
δρύουν όλο και πιο στέρεα την «ιερή συμμαχία» τους 
διαλύοντας τη CNT του Βορρά και φυλακίζοντας την
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Περιφερειακή Επιτροπή της CNT). Είναι στριμωγμένη 
ανάμεσα στο Μπούργκος και στη Βαλένσια, όπου 218 
υποστηρικτές της FAI και της Αναρχικής Νεολαίας 
( FIJL) φυλακίζονται και η αναρχική εφημερίδα Νοζό- 
τρος κλείνεται. Είναι σφηνωμένη ανάμεσα στο Μπούρ­
γκος και την Αλμέρα, όπου ο γερο-Μορόν φυλάκισε 
έναν από τους ηρωικότερους αντιφασίστες μαχητές, 
τον Φρανσίσκο Μαρότο.

Η σκιά του Νόσκε ξεπροβάλλει απειλητική. Ο 
μοναρχικός - καθολικός - παραδοσιακός φασισμός 
είναι μόνον η μια πλευρά της αντεπανάστασης. Αυτό 
πρέπει να το θυμόμαστε. Και πρέπει να το λέμε. Δεν 
πρέπει να πέσουμε θύματα των ελιγμών της φοβερής 
«Πέμπτης Φάλαγγας» η οποία έχει δείξει στα έξι χρόνια 
της Ισπανικής Δημοκρατίας τη μεγάλη της ζωτικότητα 
και την τρομερή της προσαρμοστικότητα.

Ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος εκτυλίσσεται σε 
δυο πολιτικοκοινωνικά μέτωπα. Η επανάσταση πρέπει 
να θριαμβεύσει και στα δύο μέτωπα. Και θα το κάνει!*

Ο θάνατος του Μπερνέρι
Τη νύχτα της 3 προς 4 του Μάη, έγραψε στην κόρη 

του Μαρί-Λουίζ τα ακόλουθα:
«Τι κακό που κάνουν κι εδώ οι κομμουνιστές! 

Είναι σχεδόν 2 τη νύχτα κι ετοιμάζομαι να πλαγιάσω. 
Το σπίτι είναι απόψε σε επιφυλακή. Προσφέρθηκα να 
ξαγρυπνήσω για να κοιμηθούν οι άλλοι, κι όλοι 
γέλασαν είπαν ότι δεν θ' άκουγα καν το κανόνι! 
Αργότερα, όμως, ένας ένας αποκοιμήθηκαν, κι εγώ 
τους προσέχω όλους ενώ εργάζομαι γι' αυτούς που θα 
'ρθουν. Είναι το μόνο αληθινά ωραίο πράγμα. Πιο 
απόλυτο από την αγάπη, πιο αληθινό κι από την ίδια 
την πραγματικότητα. Τι θα ήταν η ανθρωπότητα χωρίς

♦(Δημοσιεύτηκε στο Γκουέρα ν τ ι κλάσε, No 15, 5 too 
Μάη 1937)
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αυτά τα αισθήματα που σε δένουν μ’ εκείνους που 
υπήρξαν, και τώρα είναι μακρινοί, ξεχασμένοι, χαμένοι; 
Σκέφτομαι μερικές φορές ότι αυτή η μεσιανική αίσθη­
ση δεν είναι τίποτε περισσότερο από μια φυγή από την 
πραγματικότητα, τίποτε περισσότερο από την αναζή­
τηση και το φτιάξιμο μιας ισορροπίας, μιας σταθερότη­
τας που αν δεν την είχαμε, θα πέφταμε στην αταξία ή 
στην απελπισία. Ό,τι κι αν συμβαίνει, είναι βέβαιο ότι 
τα πιο έντονα συναισθήματα είναι και τα πιο ανθρώ­
πινα.

Μπορείς να χάσεις τις αυταπάτες σου για όλα και 
για όλους, όχι όμως και για κάτι που το επιβεβαιώνεις 
με την ηθική σου συνείδηση. Αν μπορούσα να δώσω τη 
ζωή μου για να σωθεί το Μπιλμπάο, δεν θα δίσταζα 
ούτε στιγμή...

Ολα όσα έγραψα πιο πάνω έχουν μια κάπως 
γελοία επισημότητα για όποιον δεν ζει εδώ. Ισως, 
όμως, κάποτε, αν μπορέσω να σου μιλήσω γι’ αυτούς 
τους μήνες, να καταλάβεις».
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Σημειώσεις
1. Αυτή τη βιογραφία του Ε. Μαλατέστα την έγραψε ο 

Μαξ Νετλάου στα τέλη του 1920 και δημοσιεύτηκε στην 
«Φρίντομ». Ο ίδιος ο Μαξ Νετλάου έγραψε αργότερα και τη 
νεκρολογία του Μαλατέστα, από την οποία έχουν π αρθεί και 
τα στοιχεία που συμπληρώνουν τη βιογραφία.

Ο αυστριακός αναρχικός ιστορικός και βιογράφος Μαξ 
Νετλάου (1865-1944) πέρασε τη ζωή του μαζεύοντας 
στοιχεία για το αναρχικό κίνημα και γράφοντας την ιστορία 
του. ' Εγραψε πολλά βιβλία: γενική ιστορία του αναρχισμού, 
βιογραφία του Μπακούνιν (το κυρίως έργο του) και τις 
βιογραφίες των Κροπότκιν και Μαλατέστα. Προς τα τέλη της 
ζωής του εργάστηκε στο Διεθνές Ινστιτούτο Κοινωνικής 
Ιστορίας του ' Αμστερνταμ, όπως φυλάσσονται τα αρχεία του 
και τα αδημοσίευτα χειρόγραφά του.

2. Η A' Διεθνής " Ενωση των Εργαζομένων ιδρύθηκε στα 
1864 στο Λονδίνο και αυτοδιαλύθηκε, εξαιτίας της σύγκρου­
σης Μαρξ-Μπακούνιν στα τέλη του 1872 (με τη μεταφορά 
της έδρας της στη Ν. Υόρκη).

3. Ο Τζουζέπε Ματσίνι (1805-1872) ήταν αστός δημο­
κράτης που έπαιξε δραστήριο ρόλο στην πάλη για την 
ενοποίηση της Ιταλίας. Ηταν συνδεδεμένος και με τη 
Διεθνή.

4. Εδώ θα έπρεπε να συμβουλευτούμε τα πρακτικά του 
Συνεδρίου (Βέρνη 1876) (Σημ. του Μ. Νετλάου).

5. Ο Μπακούνιν είχε δώσει παρόμοιες συμβουλές σε 
μερικούς βούλγαρους επαναστάτες που είχαν ζητήσει τη 
γνώμη του στη Γενεύη. Αυτό ήταν, οπωσδήποτε, άγνωστο 
στους ιταλούς, οι οποίοι, πάνω α π’ όλα, ήθελαν ν ’ αποφύ­
γουν τα λάθη του 1874 (Σημ. του Μ. Νετλάου).

6. Ενα χειρόγραφο αντίγραφο αυτού του εγχειριδίου 
μου έδωσε ο παλιός μπακουνικός Τζ. Ραλί στο Βουκουρέστι 
στα 1893, για να το επιστρέψω στον παλιό του φίλο Στέπνιακ.
Οταν, στα 1894 ζήτησα από τον Στέπνιακ να μου πει τις
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εντυπώσεις του από τον Μπακούνιν (που τον έζησε στα 
1875), ήταν σε κάπως ήμερη διάθεση κι άρχισε να καταφέρε- 
ται εναντίον της αναρχικής βίας. Δεν ξέρω αν η στιγμή ήταν 
κατάλληλη ή ακατάλληλη για να του δώσω πίσω το παλιό του 
πόνημα για τις αναρχικές ένοπλες ομάδες - εν πάση 
περιπτώσει, το απόθεσα εκεί, μπροστά στα μάτια του, κι 
εκείνος αργά, αλλά σταθερά, το αναγνώρισε. Στο πρόσωπό 
του, τότε, παρατήρησα κάποιες θαυμαστές αλλαγές, η 
αρχική καθαρή έκπληξη μετατράπηκε σ’ ένα περίεργο 
χαμόγελο, και σταμάτησε την επίθεσή του κατά της βίας. Δεν 
ήξερα τότε την ιστορία του χειρογράφου, αλλιώς θα το είχα 
αντιγράψει. Μπορεί ακόμη να βρίσκεται στα χαρτιά του 
Στέπνιακ. (Σημ. του Μ. Νετλάου).

7. ' Ενας από τους συνήγορους ήταν κι ο Φ. Μερλίνο, που 
έγραψε μια «περιγραφή της δίκης του Μπενεβέντο» (1878). 
Περισσότερες λεπτομέρειες μπορούμε να βρούμε στο βιβλίο 
του Τζ. Γκιγιόμ «Η Διεθνής». (Σημ. του Μ. Νετλάου).

8. Ελληνική έκδοση, «Ελεύθερος Τύπος».
9. Στα 1883-84 πήγε στη Νάπολι σαν νοσοκόμος για να 

βοηθήσει στην περίθαλψη των θυμάτων μιας φοβερής 
επιδημίας χολέρας. Πολλοί αναρχικοί και σοσιαλιστές (όπως 
ο Κόστα) έκαναν, τότε, το ίδιο. Εκεί πέθανε, αν θυμάμαι 
καλά, κι ο αναρχικός εκδότης του περιοδικού «Πρόξιμους 
Τάους». (Σημ. του Μ. Νετλάου).

10. Εδώ θα έπρεπε να συμβουλευτούμε την «περιγραφή 
της δίκης του Μαλατέστα και των συντρόφων του» (Τύνις, 
1898), την «Αυτοπεϋράσπισή» του, κ.ά. (Σημ. του Μ. Νε­
τλάου).

11. Βλ. τις απόψεις του Γκράμσι για τα ίδια γεγονότα στο 
«Τα εργοστασιακά συμβούλια», εκδ. Στοχαστής.

12. Η Τρίτη (Κομμουνιστική) Διεθνής ιδρύθηκε στα 1919 
στη Μόσχα και βρισκόταν από την αρχή κάτω από την 
επιρροή των ρώσων κομμουνιστών. Για να γίνει δεκτό ένα 
κόμμα σ’ αυτήν, έπρεπε να δεχτεί τα «21 σημεία». Οι 
διαμάχες αυτές στο Ιταλικό Σοσιαλιστικό Κόμμα γίνονται στα 
1921.

13. Ο τότε ηγέτης του Ιταλικού Σοσιαλιστικού Κόμματος.
14. Πρόκειται για την «οργανωτική πλατφόρμα» που 

επεξεργάστηκε στα 1926 ο Π. Αρσίνοφ επηρεασμένος από τη 
συντριβή του μαχνοβίτικου κινήματος από τους μπολσεβί­
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κους - και υποστηρίχθηκε κι από τον Μάχνο. (Βλ. τις θέσεις 
του Αρσίνοφ στην «Ιστορία του μαχνοβίτικου κινήματος», 
έκδ. Ελεύθερος Τύπος). Διαφώνησαν με την «πλατφόρμα» - 
εκτός από το Μαλατέστα- και οι Α. Μπέρκμσν, Ε. Γκόλντμαν, 
Βολίν, κ.ά.(Βλ. τις θέσεις του Μπέρκμαν στο «Αλφαβητάρι 
του αναρχισμού», εκδ. Κατσάνος).

15. Γραμμένη από τον Φραντς Μιντζ στο περιοδικό 
«Αναρχιστ ρίβιου».

16. CNT ήταν το αναρχικό συνδικάτο και FAI η 
αναρχική ομοσπονδία της Ιβηρικής.

17. Περιοδικό που εξέδιδαν ο Ζ. Προυντομό κι οι 
σύντροφοί του στη Βαρκελόνη. Για ν' αποφύγουν τη 
λογοκρισία της CNT, αναγκάστηκαν να το εκδίδουν στο 
Μπεξιέρ της Γαλλίας (Σημ. της αγγλ. εκδ.) Στα ελληνικά 
κυκλοφορεί το βιβλίο του Ζ. Προυντομό για τη γερμανική 
επανάσταση του 1918-19, εκδ. Διεθνής Βιβλιοθήκη).

18. POUM, Εργατικό Κόμμα της Μαρξιστικής Ενοποίη­
σης: «τροτσκιστικό» κόμμα που σχηματίστηκε τον Σεπτέμ­
βρη του 1935 με τη συνένωση της Κομμουνιστικής Αριστε­
ρός του Αντρέι Νιν (δολοφονήθηκε από τους σταλινικούς 
στα 1937) και τον Εργατοαγροτικό Συνασπισμό του Μαου- 
ρίν.

19. Ο Μπερνέρι δεν συμμετείχε στη φάλαγγα από τότε 
που άρχισε να εκδίδει το «Γκουέρα ντι κλάσε» (Ταξικός 
Πόλεμος). Το γράμμα είναι από τον Οκτώβρη του 1936. (Σημ. 
της αγγλ. έκδ.).

20. Ο Κάρλο Ροσέλι κι ο αδελφός του ήταν οι πιο 
δραστήριοι της ομάδας «Τζιουστίτσια ε λιμπερτά» (Δικαιοσύνη 
κι Ελευθερία». Επεδίωκαν το σχηματισμό ενός ενιαίου 
αντιφασιστικού μετώπου που θα στόχευε στη σοσιαλιστική 
δημοκρατία (Σημ. της αγγλ. εκδ.).

21. Μαροκινοί ήταν οι μισθοφόροι του Φράνκο. Εδώ, 
πάντως, ο Μπερνέρι αναφέρεται στο φανατισμό των κομμου­
νιστών.

22. Ορος που χρησιμοποίησε ο Κ. Μαρξ («Η 18η 
Μπριμέρ του Λουδοβίκου Βοναπάρτη») εξετάζοντας την 
προσωπική δικτατορία σαν ένα τρόπο με τον οποίο λύνει η 
αστική τάξη σαν σύνολο κάποια προσωρινά και πιεστικά της 
προβλήματα. Τον ίδιο όρο μεταχειρίστηκε κι ο Τρότσκι 
προκειμένου να εξηγήσει τον σταλινισμό.
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23. Η εξέγερση της Κροστάνδης (Μάρτης 1920) ήταν η 
τελευταία προσπάθεια να δοθεί στη ρωσική επανάσταση η 
ελευθεριακή κατεύθυνση. Την έπνιξαν στο αίμα οι μπολσεβί­
κοι- στρατιωτικοί αρχηγός τους ήταν ο Τρότσκι. (Βλ. «Η 
εξέγερση της Κροστάνδης», Αρη Αλεξάνδρου, εκδ. Φυ- 
τράκη).

24. Η πολιτική της «μη ανάμιξης» (ή «μη επέμβασης) 
επινοήθηκε από την Αγγλία και τη Γαλλία στην προσπάθειά 
τους ν ’ αποφύγουν τον πόλεμο με τον Χίτλερ θυσιάζοντας 
άλλες χώρες. Βλέπε και παρακάτω.

25. Στη Γενεύη έδρευε η Κοινωνία των Εθνών.
26. Η τάση των σοσιαλιστών της Δεύτερης Διεθνούς για 

μεταρρυθμίσεις που θα επιβάλλονταν από τα πάνω. Για 
τούτο, επιδίωκαν τη συμμετοχή στις κυβερνήσεις. Τα αποτε­
λέσματα αυτής της τακτικής τα δείχνει η ιστορία.

27. Φρανσίσκο Λάργκο Καμπαλέρο: μετριοπαθής ηγέτης 
των αριστερών σοσιαλιστών, πρωθυπουργός από το Σεπτέμ­
βρη του 1936 μέχρι το Μάρτη του 1937.

28. Η συνδικαλιστική ομοσπονδία που ελεγχόταν από 
τους σταλινικούς κομμουνιστές.

29. Λεόν Μπλουμ: Γάλλος σοσιαλιστής ηγέτης, πρωθυ­
πουργός της κυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου. Υπήρξε 
ενδοτικός απέναντι στον Χίτλερ.

30. Ο άγγλος υπουργός των εξωτερικών.
31. Η έδρα του Φράνκο.
32. Οι Νόσκε, ' Εμπερτ και Χάινεμαν ήταν οι σφαγείς της 

γερμανικής επανάστασης.
33. Πασιονάρια (ή Ντολορές Ιμπαρούρι): μέλος της 

ηγεσίας του Ισπανικού ΚΚ.
34. Φεντερίκα Μοντσενί: ηγετικό στέλεχος της CNT. 

Εξακολούθησε τη δράση της και μετά την ήττα της Ισπανικής 
επανάστασης στην εξορία.

35. Για το Κάζας-Βιέχας, βλέπε παρακάτω. Βιλανέζα: 
μικρό ισπανικό χωριό όπου σφάχτηκαν πολλοί αγωνιστές της 
αφού πρώτα τους είχαν πάρει τις συνδικαλιστικές της 
ταυτότητες (Σημ. της αγγλ. έκδ.) (βλέπε και «Η GPU στην 
Ισπανία», εκδ. Ελεύθερος Τύπος).

36. Η Ουκρανία είναι ο σιτοβολώνας της ΕΣΣΔ.
37. Ινταλέθιο Πριέτο: ηγέτης της δεξιάς των σοσιαλι­

στών, υπουργός Αεροπορίας και Ναυτικών έως τα 1938.
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38. Αυτό το όνομα έδινε ο ισπανικός αντιφασιστικός 
τύπος στις φασιστικές ομάδες που δρούσαν κρυμμένες πίσω 
από το Δημοκρατικό Μέτωπο (Σημ. των αγγλ. εκδ.).

39. Το απόσπασμα δεν είναι κατά λέξη, αποδίδει όμως 
πιστά το νόημα. (Σημ. της αγγλ. έκδ.).

40. Έμβλημα της δημοκρατίας. (Σημ. της αγγλ. έκδ.).
41. Μανουέλ Αθάνια: ηγέτης της Δημοκρατικής Αρι­

στερός, πρωθυπουργός της «δημοκρατικής κυβέρνησης στα 
1931 και στα 1936 και πρόεδρος της Δημοκρατίας από το 
Μάη του 1936 έως τα 1939.

42. Εννοεί υπεραριστερές, που δεν παίρνουν υπόψη την 
πραγματική κατάσταση, αλλά μόνο τη συνεπή θεωρία.

43. Το Σοσιαλιστικό Ενωτικό Κόμμα της Καταλονίας.
★  * *

Μια παρατήρηση ακόμη: Για την ισπανική επανάσταση 
και τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο, υπάρχουν και τα ακόλου­
θα βιβλία:

Φ. Μόροου, «Επανάσταση και αντεπανάσταση στην 
Ισπανία», εκδ. Ατραπός.

Α. Σούχι, «Κολλεκτιβισμός και αυτοδιαχείριση στην 
Ισπανία, 1936-39», εκδ. Επίκουρος.

Χ.Μ. Εντσενμπέργκερ, «Το σύντομο καλοκαίρι της 
αναρχίας», εκδ. Οδυσσέας.

Μ. Ολιβιέ - Κ. Λαντάου, «Η GPU στην Ισπανία», εκδ. 
Ελεύθερος Τύπος.

Τζ. Όργουελ, «Φόρος τιμής στην Καταλονία», εκδ. 
Ελεύθερος Τύπος.

Α. Παζ, «Ντουρούτι» (2 τόμοι), εκδ. Ελεύθερος Τύπος.
X. Τόμας, «Ο εμφύλιος πόλεμος της Ισπανίας» (2 τόμοι).
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Στις εκδόσεις μας, επίσης, μπορείτε να βρείτε:
ΚΡΟΠΟΤΚΙΝ: Αναρχία

Προς τους νέους 
Νόμος και εξουσία 
Αναρχική οργάνωση της κοινωνίας 
Το επαναστατικό πνεύμα 

ΜΠΑΚΟΥΝΙΝ: Αντιεξουσιαστικός σοσιαλισμός 
Θεός και κράτος

ΜΑΛΛΤΕΣΤΛ: Στο δρόμο για την αναρχία 
Α ΜΠΕΡΚΜΑΝ: Το αλφαβητάρι του αναρχισμού
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