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Στο τέλος του 19ου αιώνα, πολλοί Γάλλοι συγγραφείς προσελκύσθηκαν στον 
αναρχισµό. Μερικοί από αυτούς συναρπάστηκαν από τις βοµβιστικές επιθέσεις 
του Ravachol και του Emile Henry και θέλησαν να γράψουν ένα βιβλίο που θα 
ήταν µια λογοτεχνική βόµβα, που θα καταστρέφει τα θεµέλια της θρησκείας, της 
οικογένειας και του έθνους-κράτους. Για παράδειγµα, οι Συµβολιστές ύµνησαν 
τον «ελεύθερο στίχο» ως «αναρχικό στίχο». Πολλοί από αυτούς, αφού 
απέκτησαν φήµη, εγκατέλειψαν κάθε έννοια αναρχισµού.  

 
Κάποιος που δεν το έκανε αυτό ήταν ο Octave Mirbeau. Γι’ αυτόν, ο 
αναρχισµός δεν ήταν µόδα ή µέρος µιας χαραµισµένης νιότης. Ανακάλυψε, 
βέβαια, τις ιδέες των Proudhon και Kropotkin αρκετά αργά στη ζωή του, αφού  
έγραφε για βοναπαρτιστικές και αντισηµιτικές εφηµερίδες. Από το 1883 άρχισε 
να αλλάζει τόνο, και εξέδωσε το «Les Grimaces» («Μορφασµούς», ή 
«Γκριµάτσες»), ένα καυστικό σατυρικό περιοδικό. Από το 1885, άρχισε να 
υιοθετεί όλο και πιο ανοιχτά αναρχικές θέσεις.  

 
Υποστήριξε το έργο του αναρχικού κοµµουνιστή Jean Grave. Ήταν ένας από 
τους καλύτερους κονδυλοφόρους υπερασπιστές του, στη δίκη του Grave που 
ακολούθησε το έργο του «Θνήσκουσα Κοινωνία και Αναρχία».  

 
Έδωσε οικονοµική ενίσχυση στους αναρχικούς σε δύσκολες ώρες. 
Χρησιµοποίησε το γεγονός ότι ήταν ήδη φτασµένος συγγραφέας για να διαδώσει 
τις ιδέες του αναρχισµού.  

 
Έγραψε το έργο «Η απεργία των ψηφοφόρων» στην καθηµερινή «Le Figaro», 
όπου κάλεσε σε αποχή από τις εκλογές.  



 
Εξήγησε τις ενέργειες του Ravachol, αναδεικνύοντας τους κοινωνικούς λόγους 
που τον οδήγησαν σ’ αυτές, υπογραµµίζοντας ταυτόχρονα τους πολιτικούς 
περιορισµούς τους. Συγχρόνως, βοήθησε µαχόµενους συγγραφείς και 
εργαζόµενους όπως οι Marguerite Audoux, Neel Doff και Charles Vildrac.  

 
Κατά τη διάρκεια της υπόθεσης Dreyfus ήταν εξαιρετικά ενεργός, 
οργανώνοντας πολλές συνελεύσεις στο Παρίσι και σ’ ολόκληρη τη Γαλλία, µην 
υποχωρώντας ποτέ κάτω από τις απειλές όσων ήσαν εναντίον του Dreyfus. Σε 
αυτές τις ενέργειες εξιλέωσε, βέβαια, την προηγούµενη ζωή του όταν έγραφε για 
αντισηµιτικές εφηµερίδες.  

 
Για τον Mirbeau, ο αναρχισµός δεν σήµαινε µόνο την επαναστατικοποίηση της 
λογοτεχνίας, αλλά το να δίνει κανείς τον εαυτό του, το χρόνο και τα χρήµατά 
του γι’ αυτόν. Ήταν ο κύριος οικονοµικός υποστηρικτής της αναρχικής 
εφηµερίδας «Les Temps Nouveaux» («Οι Νέοι Καιροί»).  

 
Τα έργα του ήταν η αντανάκλαση της αναρχικής του στράτευσης. Πολλά από 
τα έργα του περιγράφουν τη στερηµένη ζωή, τις γελοιότητες της γραφειοκρατίας 
και τη διαφθορά της εξουσίας. Τα έργα του «L’ Abbe Jules» και «Sebastien 
Roch» ήταν δύο εξαιρετικά αντικληρικά µυθιστορήµατα. Το «Ηµερολόγιο µιας 
Καµαριέρας» δεν είναι µόνο η ιστορία της διαφθοράς των ανώτερων τάξεων, 
αλλά και της ανόδου στην εξουσία ενός αντισηµίτη. Ο Luis Bunuel, ο Ισπανός 
κινηµατογραφιστής, κατανοώντας το, στην ταινία του που εµπνεύστηκε από το 
µυθιστόρηµα αυτό του Mirbeau, δείχνει πώς η άνοδος του φασισµού συνδέεται 
µε τις ιδέες και τις αξίες της κυρίαρχης τάξης.  

 
Το πιο περιβόητο µυθιστόρηµα του Mirbeau «Ο Κήπος των Βασανιστηρίων» 
εκλαµβάνεται συχνά ως τίποτα περισσότερο από ένα παρακµιακό µυθιστόρηµα 
σαδο-µαζοχισµού. Στην πραγµατικότητα, όµως, αυτό παραβλέπει το πολιτικό 
του µήνυµα. Η αφιέρωσή του «στους ιερείς, στρατιώτες, δικαστές, εκπαιδευτές, 
καθοδηγητές και κυβερνήτες, αφιερώνω αυτές τις σελίδες της δολοφονίας και 
του αίµατος» είναι ενδεικτική. Γιατί ορισµένα εγκλήµατα είναι παράνοµα και 
άλλα όχι; Ο Mirbeau παραθέτει τη βιοµηχανία, το αποικιακό εµπόριο, τον 
πόλεµο, το κυνήγι και τον αντισηµιτισµό ως νοµικές µορφές δολοφονίας.  

 
Ο Mirbeau αντιµετωπίζει συχνά την εξουσία στα βιβλία του. Όχι µόνο πώς 
αυτή ασκείται πάνω στο άτοµο, αλλά και στο πώς εσωτερικοποιείται και πώς τη 
χρησιµοποιούν εκείνοι που µας κυβερνούν. Ήταν ένας φλογερός συγγραφέας, 
ένας από εκείνα τα σπάνια άτοµα τα ικανά να συµφιλιώσουν τις κοινωνικές 
υποχρεώσεις µε µια ολική ελευθερία δηµιουργίας. 

 
* Δηµοσιεύτηκε στο τεύχος 64 του περιοδικού «Organise» της βρετανικής 
Αναρχικής Οµοσπονδίας (Anarchist Federation). Μετάφραση «Ούτε Θεός-
Ούτε Αφέντης», Μελβούρνη, 14 Ιούλη 2005. Δηµοσιεύεται και στο 
http://ngnm.vrahokipos.net 


